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LA   BELLE  PORTIÈRB 


La  rue  des  Troîs-Maisons  longeait  le  parc  de  Mon- 
ceaux. Elle  devait  son  nom  à  trois  «  immeubles  de  rap- 
port ))  bâtis  d'un  seul  tenant,  dans  le  style  qui  attire 
les  locataires  ambitieux. 

C'est  un  quartier  triste,  je  ne  saurais  dire  pourquoi. 
Il  compte  pourtant  de  splendides  demeures.  Je  vous  dé- 
fie de  passer  devant  le  palais  élevé  par  la  famille  de  Ro- 
thschild, derrière  une  grille  régnante,  comme  on  érige 
une  tombe  au  centre  d'un  «  terrain  réservé  »,  sans 
avoir  un  frisson  de  deuil. 
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On  devrait  établir  pour  les  personnes  trop  riches  une 
école  de  goût  gratuite  et  obligatoire. 

Nos  trois  maisons  accolées,  plus  pauvres  que  le  mau- 
solée du  roi  d'argent,  étaient  aussi  un  peu  moins  lugu- 
bres. Celle  du  milieu  surtout  affichait  résolument  un 
faux  air  de  bonne  humeur  artistique. 
^  Il  y  avait  à  tous  les  étages  des  tètes  sculptées  qui  sor-  ' 
talent  de  niches  en  forme  de  saladiers,  et  les  balcons, 
d'un  dessin  agréablement  banal,  enserraient,  trois  par 
trois,  de  jolies  petites  fenêtres  dans  leurs  corbeilles  do- 
rées abondamment. 

La  maison  de  droite  tombait  dans  un  terrain  en  con- 
tre-bas, où  mourait  de  langueur  un  pauvre  beau  cèdre 
exilé  du  parc.  La  maison  de  gauche  s'appuyait  contre 
une  construction  qui  sortait  à  peine  de  terre. 

Elles  semblaient  être  là  toutes  les  deux  pour  prêter 
le  flanc  respectueusement  à  l'immeuble  central,  où  yH 
se  nouer  notre  histoire.  ;  ,r 

Aussi  n'avaîent-elles,  comme  vous  et  moi,  que  dcB 
concierges,  tandis  qu'au  rez-de-chaussée  de  l'édifice 
qui  occupait  le  milieu,  on  pouvait  lire  sur  la  porte  ti-. 
trée,  ouverte  au  bas  de  l'escalier,  cette  intimation  stu- 
péfiante ; 

PARLEZ   AU  CONSERVATEUa. 

Cette  maison  portait  le  n*»  13. 

Le  conservateur  du  n°  13  se  nommait  M.  Virgile  Ma- 
yfaz,  et  sa  femme,  M"""  Virgile  Matifaz,  était  connue 
depuis  la  rue  de  Courcelles  jusqu'au  boulevard  M 
lesherbes, sous  le  sobriquet  flatteur  delà  Belle  Portière 
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Le  dimanche,  M"»  Matifaz  avait  robe  de  soie  et  cha- 
peau à  fleurs  pour  aller  entendre  la  messe  à  Saint-Phi- 
lippe du-Koule,  et  dans  cette  église,  véritablement 
comme  il  faut,  elle  occupait  deux  chaises,  dont  l'une 
munie  d'un  vaste  appuie-coudes,  portait  en  toutes  let- 
tres le  nom  de  M"""  Virgile  Matifaz,  —  à  droite  de  la 
chaise  d'une  vicomtesse,  générale  et  sénateuse,  à  gau- 
che de  la  chaise  d'une  avouée. 

M.  Virgile  Matifaz,  conservateur  et  non  point  con- 
cierge, avait  l'accent  allemand  et  le  type  juif,  mais 
n'appartenait  à  aucune  religion.  Ses  mœurs  étaient  lé- 
gères ;  en  politique,  il  professait  des  opinions  subver- 
sives, quoiqu'il  appelât  les  ouvriers  —  «  ce  sale  peu- 
ple ». 

J'ai  connu  des  tribuns  comme  cela. 

M™*  Virgile  Matifaz  ne  contredisait  jamais  son   mari 
devant  le  monde,  mais  quelques   chroniqueurs   préten- 
''aient  qu'elle  lui  administrait  d'équitables  corrections 
ddi?rière  le  mur  de  la  vie  privée. 
■>l' 

Un  lundi  soir,  en  Tannée  1868,  au  mois  d'août,  vers 
les  huit  heures  de  relevée,  M.  Virgile  Matifaz  prenait 
le  frais  sur  le  pas  de  sa  porte,  en  fumant  avec  sensua- 
lité un  petit  bordeaux  de  choix. 

C'était  un  assez  joli  garçon,  de  ceux  dont  Delphine 
de  ui^-ardin  disait  si  sincèrement  :  u  Rien  n'est_ré.mi- 
gnant  comme  un  bel  homme.  »  Sa  joue  avait  la  blan- 
cheur du  poulet,  et  sa  barbe,  ainsi  que  ses  cheveux, 
étaient  plus  noirs  que  de  l'encre.  Il  avait  un  nez  aqui- 
li^  mais  court  ;  une  bouche  d'une  excessive  petitesse, 
avec  des  fossettes  aux  deux  coins,  et  des  yeux  ronds. 
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frangé- de  magnifiques  cils.    Ses   dents   éblouissai»'nt. 

M"°  Malifaz,  plus  âgée  que  lui  d'un  an  et  po^sé'lant 
quelques  économies,  l'avait  épousé  pour  ses  allrnils. 

Et  il  en  avait  bien  l'air  I  Au  seuil  de  cette  dem»'ure, 
bellâtre  comme  lui,  la  taille  bourrée  dans  une  jaqiifiUe 
collante,  ses  courtes  jambes  forcées  dans  un  panlalon 
indélicat,  le  cou  gras,  demi -nu,  serré  par  une  cravate 
à  la  Colin  de  l'azur  le  plus  tendre,  il  posait. 

Ce  n'était  pas  une  loge,  chez  lui,  c'était  un  musée  ; 
et  les  objets  d'art,  entassés  dans  cet  espace  étroit,  au- 
raient suffi  pour  donner  à  M.  Virgile  Matilaz  un  droit 
imprescripiible  au  titre  de  conservateur. 

Rien  ne  manquait  là,  ni  le  bahut  du  quinzième  siècle 
fabriqué  passage  Sainte-Anne,  ni  les  faïences  menlies, 
ni  les  chinoiseries  frelatées,  ni  la  petite  Vierge  de 
Giotto  écorchée  par  un  rapin  faussaire,  ni  le  coutelas 
catalan,  ni  la  hache  sioambre  trouvée  au  fond  de  la 
Seine,  ni  même  le  cric  malais  dont  la  lame  inhumaine 
fait  terreur  à  voir. 

Les  connaisseurs  du  café-concert  des  Acacias,  rue 
de  Lévis,  disaient  volontiers  : 

—  Quand  M.  Matifaz  voudra,  le  gouvernement  lui 
achètera  ses  bibelots.  Il  a  des  pièces  qui  manquent  au 
Louvre  I 

11  y  avait  pourtant  chez  M.  Matifaz  quelque  chose 
d  honnêtement  beau  :  c'était  sa  femme,  une  forte  et 
fraî  iie  figure,  qui  rayonnait  la  franchise,  la  bonté,  la 
santé,  llubens  a  peint  ces  superbes  commères,  déesses 
ou  princesses,  à  ce  qu'il  disait,  mais  réellement  Fla- 
mandes; de  brave  sang  villageois. 

Reine  ou   portière,  Françoise  Matifaz  est  également 
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déclassée.  II  ne  lui  faut  ni  une  loge  ni  un  palais.  Sa  place 
est  au  grand  air  ;  elle  vient  des  channps  ;  le  paysage  est 
son  cadre  nécessaire,  comme-il  faut  l'herbe  et  les  feuil- 
lées  pour  faire  valoir  la  robe  rousse  des  nobles  génisses 
de  Paul  Potter. 

Françoise  était  une  exilée.  L'exil  est  comme  la  capti- 
vité :  il  tue  le  sens.  Françoise  avait  perdu  le  sens,  puis- 
qu'elle était  la  femme  de  Virgile  Matifaz,  pui-qu'elle 
l'aimait,  ce  grotesque,  puisqu'elle  restait  là,  près  de  la 
fenêtre,  laissant  reposer  son  aiguille  et  regardant  avec 
une  admiration  mélancolique  cette  tète  de  perruviuier, 
coiffée  de  cirage  et  cravatée  de  bleu  céleste. <::> 

Deux  passants  débouchèrent  aux  deux  extrémités  de 
la  rue  des  Trois-Maisons,  l'un  du  côté  du  boulevard  de 
Messine,  l'autre  du  côté  de  la  rue  de  Courcelled. 

L'homme  du  boulevard,  ay.ant  moins  de  chemin  à 
faire,  arriva  le  premier.  II  portait  une  redingote  bou- 
tonnée, et  son   chapeau,  légèrement  déformé,  pendait 


sur  l'oreille,  selon  l'angle  adopté  par  les  ^andj^s^u  bas- 
fond  parisien. 

Quand  il  entra  dans  le  cercle  de  lumière  produit  par 
les  lanternes  de  la  maison  n^  13,  vous  eussiez  pu  recon- 
naître le  don  Juan  éculé  de  nos  barrières,  lugubre  far- 
ceur orgueilleusement  sale,  et  qui  ressemble  aux  autres 
don  Juan  comme  le  ruisseau  jaunâtre,  précipité  dana 
l'égout,  ressemble  aux  cascades  alpestres. 

11  avait  une  laideur  toute  difféiente  de  la  beauté  de 
Virgile  Matifaz,  mais  presque  aussi  honteuse.  C'était 
une  figure  à  pipe,  aux  traits  crochus,  qui  semblait  mode- 
lée dans  de  la  boue  par  les  rnains  d'un  Danlan  plus 
hardi.  Les  coins  de  sa  bouche  creusaient  deux  plis  pro- 
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fonds  dans  sa  peau  grise,  et  tombaient  de  chaque  côté 
jusqu'au  bas  du  menton,  exprimant  le  dédain  amer  que 
lui  inspiraient  les  hommes  et  les  dieux.  Son  regard 
terne  mais  insolent  tombait  en  quelque  sorte  goutte  à 
goutte  de  sa  paupière  éraillée. 

Il  était  grand,  assez  solidement  bâti,  malgré  sa  mai- 
greur, que  faisait  ressortir  sa  redingote,  trop  mûre  et 
si  étroite  qu'on  l'eût  dite  taillée  pour  un  enfant.  Il  mar- 
chait en  paresseux,  les  mains  ensevelies  jusqu'aux  cou- 
des dans  les  poches  d'un  pantalon  de  cavalerie. 

Dès  que  M.  Matifaz  l'aperçut,  il  se  mit  un  peu  de 
côté  pour  fuir  les  regards  de  Françoise. 

—  Ça  va  bien,  monsieur  le  marquis  ?  dit-il. 

Ce  titre  de  marquis  fut  donné  et  reçu  sans  rire. 

Pendant  cela,  l'autre  passant,  celui  qui  venait  de  la 
rue  de  Courcelles,  avait  gagné  du  terrain.  On  pouvait 
voir  maintenant  qu'il  portait  la  blouse  par-dessus  une 
longue  redinguote,  et  que  la  perche  des  allumeurs  de 
gaz  se  balançait  sur  ses  épaules. 

Il  s'arrêta  à  deux  cents  pas  des  trois  maisons  pour  ré- 
gler la  lumière  d'un  bec.  M.  le  marquis  dit  en  haussant 
les  épaules  : 

—  C'est  cette  bête  de  Chuche,  mon  protégé...  Pas 
mal  ;  et  toi,  ma  vieille  ? 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main.  M.  Matifaz, 
malgré  l'élégance  de  sa  toilette,  ne  paraissait  pas  être 
tout  à  fait  sur  un  pied  d'égalité  avec  le  marquis. 

Il  demanda  : 

—  Est-ce  qu'il  est  en  fonds  ? 

—  Qui  ça  ?  Chuche  !...  jamais. 

—  Et  toi  ?  demanda  encore  M.  Matifaz. 
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—  La  grêle  1 

—  Alors,  dit  M.  Malifaz  assez  résolument,  comme 
c'a  été  mon  tour  de  payer  toute  la  semaine  dernière  et 
le  dimanche,  je  vas  me  coucher  :  je  suis  à  sec.  Bonsoir, 
TourleroJ. 

—  Bonsoir,  innocent. 

M.  le  marquis  s'appelait  Tourterol  :  de Tourterol pro- 
bablement. 

Il  laissa  Malifaz  s'éloigner  jusqu'à  moitié  chemin  de 
la  loge,  puis  il  dit  entre  haut  et  bas  : 

—  C'est  bon,  je  vais  aller  aux  Acacias  tout  seul.  Ça 
me  fait  de  la  peine  que  tu  ne  verras  pas  ses  débuts. 

Virgile  s'arrêta  court. 

—  Les  débuts  de  qui  ?  demanda-t-il. 

Tourterol  ne  répondit  pas,  et  s'éloigna  les  mains  dans 
ses  poches. 

Les  débuts  de  qui  ?  répéta  M.  Matifaz  en  courant 
après  lui. 

Tourterol  se  fît  prier  un  instant  ;  puis  il  répliqua  : 

—  De  M^^°  Plumet,  parbleu  I  Elle  est  sur  l'affiche, en- 
tre M.  Oscar  et  M""^  Chaloupe.  Ce  soir,  lundi  :  Rien  n'est 
sacré  pour  un  sapeur...  Que  ça  I 

—  Eh!  là  bas  !  les  vieux!  cria  de  loin  une  bonne 
grosse  voix  qui  parlait  de  franchise  et  de  simplicité,  où 
donc  vous  envolez-vous? 

Mais  M.  le  marquis  et  l'amoureux  Virgile  glissaient 
déjà  au  pas  de  course  devant  la  grille  du  parc  Mon- 
ceaux. Ils  disparurent  dans  la  direction  desBatignoUes. 

L'homme  du  gaz  continua  d'avancer.  En  marchant, 
il  pensait  tout  haut,  comme  fout  les  solitaires  : 

—  Tourterol  a  dérangé  ce  jeune  homme-là.  Ils   sont 
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embaucliés  tous  deux  pour  chauffer  les  grévistes  de  la 
barrière  :  un  drôle  d'état  1  Et  ils  disent  que  c'est  pour 
lecomptedu  gouvernement...  pas  celui  d'ici,  l'aulrej^ 

Françoise  Malifaz,  ne  voyant  plus  Virgile,  avait  ou- 
vert sa  fenêtre  pour  regarder  dans  la  rue. 

—  Bonsoir,  monsieur  Chuche,  dit-elle.  Vous  travail- 
lez tard  ? 

—  Bonsoir,  ma  belle  madame.  Par  ici  tous  nos  comp- 
teurs sont  neufs.  Ça  nécessite  de  la  surveillance.  J'ai 
deux  becs  rue  de  Lisbonne  qui  me  font  quelquefois  cou- 
cher au  chant  du  coq. 

—  Est-ce  que  vous  n*avez  pas  vu  mon  mari  ? 

—  Si  fait.  Il  m'a  eu  l'air  de  jeter  un  coup  de  pied  jus» 
qu'au  bureau  de  tabac. 

—  Et  la  santé,  monsieur  Chuche? 

Celui-ci  s'était  arrôté  devant  la  croisée,  et  s'appuyait 
sur  sa  perche  comme  sur  une  lance.  Sa  main  gauche 
était  passée  dans  un  mouchoir  qui  pendait  à  son  cou. 

Thomas  Chuche,  ancien  mécanicien,  déchu  jusqu'au 
rang  d'allumeur  par  suite  d'un  accident  d'atelier  qui  lui 
ôlait  l'usage  de  sa  main  gauche,  paraissait  être  aux  en- 
virons de  quarante  ans.  L'expression  de  son  visage  était 
une  gaieté  tranquille,  mais  il  avait  dû  souffrir.  Il  était 
proprement  couvert,  portant  une  redingote  de  drap  sous 
sa  blouse.  Son  chapeau  était  posé  droit  et  même  un  peu 
en  arrière  sur  une  forêt  de  cheveux  châlains  bouclés, 
qui  encadraient  sa  large  et  débonnaire  figure. 

—  Quant  à  la  santé,  répondit-il,  ça  ne  va  pas  trop 
mal  Mais  la  santé  n'est  pas  tout.  Quand  je  rencontre 
de*  gens  comme  vous,  qni  «jonl  heuieux  chez  eux,  ça  me 
fait  plaisir  tout  de  mémo» 
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F»ançoise  lui  tendit  la  main  pardessus  l'appui  de  la 
croisée. 

—  Vous  l'avez  connue  bien  tinnqwille,  reprit  Thomas 
Chuche,  dont  la  bonne  voix  s'altéra  un  peu,  et  vous  lui 
avez  donné  de  bien  bons  conseils  aussi.  Quand  je  pense 
qu'elle  était  digne  d'être  votre  amie  en  ce  ttmps-Ià  !... 
mnis  les  mauvaises  connaissances...  Elle  n'approelie 
plus  jamais  de  chez  vous,  pas  vrai  ?  Non  !  Tcnrz,  si  je 
mettais  la  main  sur  celui  qui  me  l'a  perdue,  dame  !  ce 
serait  tant  pis  pour  lui. 

Il  essuya  ses  yeux  avec  son  poing  fermé. 

—  Mais  Thérèse  demeure  toujours  avec  vous,  n'est-ce 
pas  ?  demanda  Françoise  avec  un  intérêt  véritable. 

—  Non...  mon  Dieu  !  non.  Elle  est  partie.  C'est  mon 
amiTourlerol  qui  couche  dans  notre  lit,  pour  me  con- 
soler. Moi,  je  dors  sur  une  chaise,  rapport  à  ce  qu'il 
n'aime  pas  à  être  gêné...  Je  sais  bien  que  toute  la  faute 
n'est  pas  à  elle.  Ah  !  moi  aussi,  j'ai  eu  mes  torts. 

—  Vous  êtes  un  excellent  homme  !  dit  Françoise  tout 
émue.  Thérèse  n'a  pas  le  cœur  mauvais.  Était  elle  assez 
gentille  quand  nous  la  menâmes  à  l'église  avec  vous  I 
Si  je  pouvais  lavoir,  lui  parler... 

Chuche  donna  un  petit  C3up  au  bec  qui  était  au-des- 
sus de  la  porte  cochère,  à  gauche, pour  égaliser  les  deux 
lumières. 

—  C'est  étonnant,  reprit-il  en  détournant  l'entretien, 
car  il  sentait  venir  des  larmes,  comme  vos  trois  maisons, 
ici,  ressemblent  aux  trois  miennes,  là-bas,  de  l'autre 
côté  du  parci  La  semaine  dernière,  je  me  suis  trompé 
tout  net  :  j'ai  été  sur  le  point  de  vous  réveiller  par  un 
coup  de  sonnette,  croyant  être  à  la  porte  de  chez  moi. 

1* 


iU  Lli.JMMB    DU    GAZ 


Une  voiture  tourna  l'angle  de  la  rue  et  vint  s'arrêter 
à  la  porte  du  n°  13.  Une  jeune  fille  velue  très  élégam- 
ment et  très  simplement  descendit,  suiviepar  unefemme 
de  chambre  âgée. 

—  Allons  !  fit  Thomas  Chuche,  qui  ôta  son  chapeau, 
voilà  votre  belle  chérie,  madame  Malifaz.  Ça  vous  fait 
quelque  chose,  quand  elle  vous  appelleencore sa  bonne... 
Bien  le  bonsoir.  Moi,  je  me  sens  tout  regayé,  quand  j'ai 
causé  comme  ça  un  petit  instant  avec  un  brave  cœur. 

11  s'éloigna.  Françoise  était  déjà  sous  la  voûte,  où  la 
jeune  fille  de  la  voiture  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du 
Lou,  disant,  entre  deux  pétulants  et  gracieux  baisers  : 

—  Ma  bonne,  je  vais  ê  re  grondée  là-haut,  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute  :  pauvre  marraine  est  si  malade  ! 

—  Armelle!  murmura  Françoise,  ma  chère  demoi 
selle  Armelle  !... 

Elle  sarrèta,  comme  étonnée  elle-même  de  l'étrange 
émotion  qui  lui  serrait  le  cœur. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  bonne  ?  demanda  la  jeune 
fille. 

■r  Les  yeux  de  Françoise  Matifaz  étaient  tout   baignés 
de  larmes. 

En  vérité,  dit-elle,  je  n'en  sais  rien.  Je  n'en  sais 
rien...  mais,  depuis  tantôt,  voici  la  troisième  fois  que  je 
pleure.  Je  vous  croyais  rentrée,  et  je  me  disais  :  Je  ne 
pourrai  pas  la  voir  d'aujourd'hui. 

Armelle  mit  ses  gentilles  mains  frais  gantées  sur  les 
épaules  robustes  de  M™*  Matifaz. 

r  Et  c'était  un  singulier  contraste  entre  cette  frêle  en- 
fant, jolie  comme  la  grâce,  délicate  comme  l'élégance 
même  de  la  poésie  parisienne,  et  la  forte  femme  de  Hu- 
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bens  qui  pleurait  —  et  qui  tremblait,  comme  font   par- 
fois les  fillettes  :  sans  savo^'r  pourquoi. 
Armelle  la  regardait  dans  les  yeux. 

—  Ma  bonne,  fit-elle  après  un  court  silence  et  avec 
une  tendresse  presque  filiale,  tu  as  quelque  chose  à  me 
dire. 

—  Non,  répliqua  Françoise  ;  mon  Dieu!  non...  ou 
plutôt...  Mais,  chérie,  vous  êtes  déjà  en  retard,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  soyez  grondée. 

—  Berlhaud  !  appela  Armelle. 

La  vieille  femme  de  chambre,  qui  avait  passé  tout  ce 
temps  à  payer  le  cocher,  arrivait  justement. 

—  Berlhaud,  lui  dit  Armjtille,  vous  allez  monter  et 
dire  à  ma  tante  que  je  me  suis  arrêtée  un  instant  chez 
ma  bonne. 

—  C'est  donc  pour  gâter  l'afTaire  un  peu  plus  !  grom- 
mela Berthaud. 

Mais  elle  obéit. 

Armelle  poussa  Françoise  Matifazdans  la  loge. 

Dès  qu'elles  furent  seules,  Françoise  souleva  lajeune 
fille  et  la  serra  contre  sa  poitrine  en  un  baiser  plein  do 
tendresse. 

Et  pourtant  elle  répétait  avec  des  sanglots  : 

—  Je  n*ai  rien,  je  n'ai  rien,  je  te  jure  que  je  n'ai  rien, 
ma  petite  chérie... 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  j'ai  pensé  à  madame  toute 
la  journée,  j'entends  à  votre  chère  mère.  Depuis  qu'elle 
s'en  est  allée  chez  le  bon  Dieu,  Armelle,  je  n'ai  pas  été 
heureuse.  Aurais-je  songé  à  me  marier,  si  elle  était  restée 
avec  nous?  Non,  puisqu'il  aurait  fallu  la  quitter... 
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—  Est-ce  que  M.  Malifaz...  7  commença  Armelle  déjà 
menaçante. 

Françoise  sourit  à  travers  ses  larmes. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua-t-elle;  et  d'ailleurs  c'est 
bien  vrai,  ma  petite  chérie  aimée,  je  n'ai  rien...  rienda 
tout...  Mais  tu  sais,  chez  madame,  j'étais  plus  qu'une 
femme  de  chambre... 

—  Tu  étais  une  amie,  ma  bonne,  la  meilleure  amie  de 
pauvre  maman  I 

—  C'est  vrai...  et  je  vous  remercie,  mon  enfant.  Dit 
par  vous,  cela  vaut  mieux  que  si  je  m'en  étais  vantée 
moi-même.  Oui,  c'est  bien  vrai:  la  preuve,  cV-t  que 
madame  m'a  confié  l'avenir  de  son  trésor  a(:  ■  .  debon 
Armelle... 

—  xMon  avenir  1  répéta  Armelle  sans  comprendre. 
Françoise  lui  dit  dans  un  baiser  : 

—  J'ai  quelque  chose  à  toi,  fillette. 

Pour  la  seconde  fois,  le  sourire  perçait  le  voile  de  ses 
larmes. 

—  Et  pourquoi  médis-tu  cela  maintenant,  ma  bonne? 
demanda  la  jeune  fille. 

Françoise  la  regarda  comme  étonnée.  Toute  sa  tris- 
tesse étaitdéjà  revenue. 

—  Pourquoi  ?  répéta  t-elle. 

—  Oui,  reprit  Armelle,  voyant  qu'elle  se  taisait, 
pourquoi  ne  me  l'as  lu  pasdit  hier?  pourquoi  n'as  lu 
pas  voulu  attendre  à  demain? 

Les  yeux  de  Françoise  se  perdaient  dans  le  vide. 

—  Ah  1  pensa  telle  tout  haut, pourquoi  ?  Tu  veuK  sa- 
voir pourquoi  !  Eh  bien  !  s'écria  t-elle  tout  à  euup,  c'est 


l'homme  du  gaz  13 


que  je   n'avais  jamais  songé  à  cela  avant  aujourd'hui. 
On    peut  mourir   tout  d'un   coup,  Armelle,  ma  petite 
Armelle... 
La  jeune  fille  l'interrompit  par  un  éclat  de  rire. 

—  Toi,  ma  bonne!  fit-elle  en  mesurant  de  l'œil  la 
santé  resplendissante  de  M""  Malifaz. 

Celle-ci  ne  fut  point  fâchée  de  l'exclamation. 
Elle  jela  même  à  son  miroir  un  regard  qui  n'était  pas 
exempt  d'orgueil. 

—  Bon,  bon,  fit-elle  plus  gaiement,  je  suis  forte,  c'est 
gûr.  Quand  mon  Virgile  n'est  pas  sage,  je  le  mets  en  pé- 
nitence dans  le  creux  de  ma  main...  Mais  je  peux  mou- 
rir tout  de  même,  fillette,  dans  une  heure  comme  dans 
quarante  ans.  Et,  si  je  mourais  ainsi  sans  vous  avoir 
parlé,  madtmoiselle  Armtlle,  la  confiance  de  madame 
serait  tiahie,  et  j'aurais  peut-être  dépouillé  sa  fille  de 
son  bien. 

La  rue  était  déserte  au  dehors,  et  silencieuse  à  ce 
point  qu'on  entendait,  dans  le  terrain  voisin,  le 
feuillage  du  vieux  cèdre  bruire  à  la  brise  des  soirs. 

Il  y  eut  de  l'autre  côté  de  la  fenêtre  ouverte  un  léger 
frôlement. 

Ni  Françoise  Matifaz   ni  Armelle  n'y  prirent  garde 

Vers  le  boulevard  de  Messine,  dans  le  lointain,  la 
voix  d'un  homme  chantait,  et  la  lanterne  de  Thomas 
Chuche  marchait  dans  le  noir,  menue  comme  une 
étoile... 
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La  passion  des  antiquailles,  tessons  et  curiosités,  est 
assez  rare  chez  les  simples  concierges.  Nous  avons  hé- 
sité longtemps  avant  de  laisser  à  M.  Virgile  Malifaz  ce 
trait  de  caractère,  qui  pourra  paraître  invraisemblable. 

Mais,  outre  que  Virgile  s'était  mis  au-dessus  de  ses 
pareils  en  obtenant  le  litre  de  conservateur,  nous  nous 
sommes  réservé  de  faire  connaître  l'origine  et  les  motifs 
de  sa  fantaisie. 

La  source  de  son  goût  pour  les  arts  était,  comme  on 
va  le  voir,  honorable.  Tous  les  Allemands  naissent  avec 
un  esprit  de  spéculation.  A  son  arrivée  en  France,  le 
jeune  Virgile,  apprenti  perruquier,  avait  coiffé  une  dame 
assez  heureuse  pour  tenir  remploi  de  M"®  Schneider  au 
théâtre  de  Tivoli. 

Aussi  marchait-elle  dans  la  vie  environnée  d'un  nimbe 
qui  éclairait  tout  le  boulevard  extérieur  ;  et,  profilant 
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de  sa  gloire,  elle  savait  se  faire  un  millier  d'écus  en 
opérant  de  temps  en  temps  la  vente  de  ses  assiettes. 

En  se  mariant,  Matifaz,  qui  apportait  de  Breslau  des 
idées  absolument  utllilaires,  avait  compté  que  sa  femme 
deviendrait  considérable  par  ses  déportements. 

Seulement,  il  se  trouva  que  cette  belle  Françoise  était 
l'honneur  même  :  une  buse,  selon  la  juste  expression  de 
don  Juan  Tourterol. 

Voilà  pourquoi  la  loge  de  M.  Yirgile  Matifaz,  lorgnée 
avec  envie  par  le  Louvre,  contenait  tant  d'objets  pré- 
cieux qui  ne  s'écoulaient  pas. 

M"^  Armelle  et  M"""  JMalifaz  s'entretenaient  au  milieu 
de  ces  richesses,  sans  leur  accorder  la  moindre  part  de 
l'attention  qui  leur  était  due.  Armelle  s'était  assise  dans 
une  chaise-à-bras  vénérable  dont  le  bois  neuf  avait  été 
vieilli  au  brou  de  noix,  et  M™°  Matifaz  se  tenait  debout 
devant  elle,  appuyée  contre  un  bahut  double  qui  avait 
peut-être  assisté  aux  malentendus  soulevés  entre  Buri- 
dan  et  Marguerite  de  Bourgogne. 

Il  y  avait  une  tendresse  mêlée  de  respect  dans  le  re- 
gard  de  Françoise. 

Dans  celui  d'Armelle,  c'était  une  franche  et  vive  af- 
fection, à  laquelle  se  mêlait  depuis  quelques  secondes 
une  pointe  de  curiosité. 

Celle-là,  vous  ne  l'auriez  trouvée  dans  aucun  tableau 
de  Rubens  ni  dans  aucun  coin  de  la  Flandre.  L'étoile 
parisienne  scintillait  à  son  front.  Elle  avait  ce  charme 
infini  que  Paris  drape  comme  une  gaze  enchantée  au- 
tour du  sourire  de  ses  filles. 

II  n'y  a  qu'elles  pour  avoir  de  ces  cheveux  légers  et  à 
la  fois  prodigues  où  l'air  passe   en  jouant  avec  la  lu- 
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mière  :  blonds  ou  bruns,   peu   importe.   Armelle   était 
blonde. 

Il  n'y  a  qu'elles  pour  sembler  frêles  dans  leur  force, 
flexibles  malgré  la  richesse  des  contours  :  sylphides  dès 
qu'elles  marchent,  déesses  quand  elles  s'arrêtent. 

Et  aussitôt  qu'elles  parlent,  sirènes. 

Elles  ne  sont  pas  toutes  de  Paris,  au  moins,  ces  Pari- 
siennes. Il  y  en  a  très  peu  qui  soient  de  Paris. 

Mais  Paris  les  attire,  choisissant  d'un  doigt  sûr  parmi 
les  fleurs  animées  du  parterre  de  France.  Il  y  a  un  mys- 
térieux courant  qui  passe  parles  provinces,  murmurant 
à  l'oreille  des  élues  :  Enlant,  prépare-toi.  tu  es  digne  de 
Paris. 

D'autres  viennent,  il  est  vrai,  sans  avoir  été  appelées  : 
des  foules  de  pauvres  créatures  qui  n'étaient  pas  mar- 
quées du  sceau  victorieux. 

Armelle  était  une  Parisienne  de  Paris,  malgré  son 
nom  de  châtelaine  bretonne.  Elle  était  née  rue  Saint- 
Dominique,  au  faubourg  Saint-Germain,  dans  une  mai- 
son noble  et  heureuse.  Son  père  était  un  gentilhomme 
du  p^^ys  de  Rosporden,  en  basse  Bretagne;  sa  mère  était 
une  Bourguignonne  de  la  campagne  de  Nuits. 

Voilà  comment  se  font  les  vraies  reines  de  Paris. 

EIIps  naissent  de  ces  francs  croisements  qui  allient  le 
nord  au  midi,  l'est  à  l'ouest,  réunissant  à  l'improviste 
df^ux  vigueurs  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  rapprochant 
deux  sangs  purs  mais  divers,  qui  bouillonnent  en  se 
mêlant. 

Entre  le  midi  et  le  nord,  entre  l'est  et  l'ouest,  Paris 
est  à  moitié  chemin.  C'est  là  que  les  races  se  confondent 
dans  cet  hymen  providentiel  qui  éternise  la  beauté. 
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Car  Dieu  a  voulu  cela  pour  que  la  vie  et  l'araour  cir- 
culent dans  ce  grand  corps  qui  est  le  monde. 

Tant  pis  pourceux  qui  se  dérobent  aux  connmande- 
menls  tRcites  mais  impérieux  d-^  celte  loi  1 

Je  sais  des  coins  de  la  province,  des  coins  obscurs,  en- 
télés,  immobiles,  où  les  familles  nobles, à  force  d'accou- 
pler leurs  tils  et  leurs  filles  rouR  QUB  la  foutune  ne 
s'éparpille  fas,  sont  arrivées  à  produire  normalement 
des  monstres  de   laideur  et  de  crélinisme. 

Armelle  s'appelait  M'^®  de  Mariaker.  Elle  était  orphe- 
line de  père  et  de  mère,  et  confiée  aux  soins  de  la  sœur 
de  sa  mère,  M"""  Lion  Rabbe,  femme  d'un  banquier, 
Allemand  de  naissance,  mais  naturalisé  Français. 

M.  Lion  Rabbe  était  le  tuteur  d'Armeîle. 

Elle  ail  lit  avoir  vingt  ans.  11  y  avait  mainlenaiit  dix- 
huit  mois  qu'elle  habitât,  avec  les  Rabbe,  cette  maison 
n®  13  qui  était  leur  propriélé. 

M.  Lion  Rabbe  était  à  son  aise  et  passait  pour  un 
homme  fort.  Il  ne  fumait  pas.  Quarante-cinq  ans,  sour- 
cils teints.  Spécialité  des  cautionnements  pour  les  jour- 
naux. 

J\i™®  Lion  Rabbe  avait  pour  petit  nom  Clémence.  Elle 
n'était  pas  jolie,  au  contraire  ;  mais  elle  se  croyait  «  dis- 
lin  i^u^e  »,  et  le  disait. 

Elle  disait  aussi,  en  parlant  d'elle-même  :  a  Une 
femme  du  monde  ». 

Celles  qui  sont  distinguées  et  femmes  du  monde,  ne  le 
disfnl  jamais. 

M.  et  M™«  Lion  Rabbe  n'avaient  pas  la  réputation 
d'elle  plus  méchants  que  bien  d'autres. 
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Le  mari,  sauf  son  accent,  était  même  un  assez  agréa- 
ble compagnon,  et  ses  relations  avec  les  gérants  de 
journaux  lui  donnaient  un  certain  style. 

Françoise  Matifaz  reprit  après  un  silence,  en  mon- 
trant la  rue  à  travers  la  fenêtre  ouverte  : 

—  C'est  un  désert,  ici  ;  et  quand  Virgile  n'est  pas  là, 
j'ai  presque  peur.  Je  n'ai  plus  quinze  ans,  savez-vous, 
mon  cher  ange,  et  de  ne  jamais  bouger  d'ici,  mon  sang 
devient  lourd.  Je  m'endors  sans  m'en  apercevoir.  Hier 
encore,  je  m'étais  assoupie  la  fenêtre  ouverte,  et 
M.  Chuche  m'a  fait  sauter  sur  mon  fauteuil,  en  me  di- 
sant qu'il  était  minuit,  par  la  croisée.  Et,  d'un  autre 
côté,  si  on  ferme  la  fenêtre,  on  étouffe.  M.  Rabbe  ne 
veut  pas  faire  mettre  de  persiennes.  Ces  Allemands  sont 
bien  regardants... 

—  Tu  parlais  de  pauvre  maman,  dit  Armelle. 

—  Oui...  et  tu  te  moquais  de  mes  craintes,  fillette. 
C'est  drôle,  je  ne  peux  pas  me  déshabituer  de  vous  tu- 
toyer, ma  belle  chérie. 

—  Si  tu  t'avisais  de  cela  !... 

—  Bon  !  Pour  en  revenir,  nous  sommes  tous  mortels. 
Et  d'ailleurs,  te  voilà  grande,  et  il  est  temps  que  tu  sa- 
ches tes  affaires.  Seulement,  j'ai  peur  de  nepa»  t'expli- 
quer  la  chose  bien  comme  il  faut.  Si  tu  r^  comprends 
pas,  tu  me  le  diras,  pas  vrai? 

D'abord,  pour  tout  potage,  tu  as  quatre  cent  mille 
francs  à  toi.  Ce  n'est  pas  lourd,  au  temps  où  nous  som- 
mes, pour  une  demoiselle  de  ton  rang,  mais  c'est  bon  à 
prendre, et  la  seule  préoccupation  de  madame,  à  l'heure 
de  mourir,  était  de  te  les  garder  bien  intacts. 
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Elle  les  avait,  elle,  dans  son  secrétaire,  en  obliga- 
tions du  chemin  de  fer  de  Lyon:  bonne  valeur,  à  ce 
qu'on  dit.  Moi,  j'aime  mieux  la  terre,  parce  que  je  suis 
de  la  campagne. 

J'ai  consulté  un  avocat.  Si  elle  avait  voulu  rester  tran- 
quille, ça  allait  tout  seul.  La  loi  a  l'œil  sur  les  tuteurs. 
11  est  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  à  un 
tuteur  de  mettre  quatre  cent  mille  francs  dans  sa  poche. 
Mais  dès  qu'on  veut  finasser  et  sortir  de  la  loi,  dame  ! 
la  loi  vous  souhaite  le  bonsoir  et  va  se  coucher.  C'est 
clair. 

Notre  bonne  dame  voulut  mieux  faire  que  la  loi.  Elle 
se  dit  que  ton  avoir  serait  bien  plus  en  sûreté,  si  elle  le 
déposait  de  son  vivant  entre  les  mains  de  quelqu'un  qui 
serait  solvable  et  qui  lui  donnerait  un  reçu. 
J-  C'était  le  reçu  qui  la  rassurait.  On  ne  va  pas  contre 
un  reçu.  Non  point  que  ta  maman  eût  défiance  de 
M.  Uahbe,  qui  devait  être  ton  tuteur. 

—  Mon  oncle  est  un  honnête  homme,  interrompit  ici 
Armelle. 

—  Je  l'espère  bien,  répliqua  Françoise  ;  mais  laisse- 
moi  finir.  C'était  mauvais,  cette  idée  du  reçu,  et  tout  le 
reste  a  été  mal  fait  en  suite  de  celte  idée.  Quand  on 
dressa  l'inventaire  après  décès,  les  quatre  cent  mille 
francs  n'étaient  pas  là.  Tu  me  diras  :  Mais  le  reçu  ?  Eh 
bien  î  le  reçu  n'était  pas  là  non  plus. 

Pourquoi  ça?  Parce  que  madame  me  l'avait  confié  en 
m'ordonnant  de  ne  le  lâcher  sous  aucun  prétexte.  J'ai 
obéi  :  les  quatre  cent  mille  francs  ne  figurent  nulle 
part. 
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Elle  se  creusait  la  lêle,  pauvre  dame  I  pour  savoir 
dans  quel  trou  elle  les  pourrait  bien  mettre  en  atten- 
dant ta  majorité. 

Il  y  a  des  comtesses  qui  sont  joliment  fortes  endroit. 
Pas  elle.  Dès  qu'il  s'agissait  d'argent,  elle  n'y  voyait 
goutte.  Aussi,  pour  vouloir  trop  bien  faire,  elle  imagina 
un  moyen  qui  ne  valait  rien,  mais  rien  du  tout  ! 

Elle  s'interrompit  pour  prendre  une  clef  dans  sa  po- 
che. Armelle  écoulait  toute  pensive.  On  eût  dit  que  son 
esprit,  attentif  jusque-là,  venait  de  se  dérober. 

—  Heureusement  que  le  reçu  est  ici,  poursuivit 
M™°  Matifaz  en  mettant  la  clef  dans  la  serrure  du  bahut 
supérieur.  Je  le  regarde  tous  les  jours.  As- tu  envie  de 
le  voir  ? 

Elle  ouvrit  le  meuble.  Armelle  souriait  avec  tris- 
tesse. 

—  Quatre  cent  mille  francs  !  murmura-t-elle.  Pauvre 
maman  I 

—  Le  reçu,  continuait  Françoise,  constate  que  le  dé- 
pôt fut  fait  en  obligations  de  Lyon,  et  je  sais  que 
M.  Rabbe  en  touche  l'intérêt.  Il  te  doit  tout  de  même 
des  comptes...  tiens  I 

Elle  avait  pris  un  portefeuille  de  toile  au  fond  d'un 
tiroir  ;  elle  l'ouvrit   et  en  retira  un  papier. 

Armelle  le  regarda  de  loin  avec  distraction. 

En  ce  moment,  juste  sous  la  croisée  ouverte,  un  bruit 
se  fit  semblable  au  premier,  mais  un  peu  plus  dis- 
tinct. 

W°'°  Matifaz,  qui  entendit  cette  fois,  ne  fit  qu'un  bond 
jusqu'à  la  fenêtre. 
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Klle  se  pencha  au  dehors  et  ne  vit  personne,  —  sinon 
un  homme  qui  arrivait  lentement  et  d'un  pas  un  peu 
chancelant,  du  côté  delà  rue  de  Courcelles. 

Cet  homme  chantait.  M"^  Malifaz  reconnut  de  loin  la 
voix  de  Thomas  Chuche,  l'allumeur  de  gaz. 


m 


DE  NEUF  A  DIX  HEURES 


—  Qu'as -tu  donc,  ma  bonne  ?  demanda  Armelle  au 
moment  où  Françoise  Matifaz  revenait  vers  le  baliut 
après  avoir  fermé  la  fenêtre. 

—  Écoute  !  fit  celle-ci,  qui  prêta  l'oreille. 

Un  bruit  de  pas  précipités  s'éloignait  dans  la  direc- 
tion du  boulevard  de  Messine. 

—  L'homme  était  caché  dans  l'enfoncemeut  de  la 
porte  cochère  !  pensa  Françoise. 

—  Quel  homme?  fit  Armelle  étonnée. 
Françoise  ne  répondit  pas. 

Elle  referma  le  bahut  à  double  tour,  et  remit  la  clef 
dans  sa  poche. 

—  J'ai  froid  maintenant  dit-elle,  malgré  la  chaleur 
qu'il  fait.  Ce  papier-là  me  rendrait  folle  !  il  vaut  tant 
d'argent  1  et  c'est  peut-être  le  bonheur  de  ma  chérie... 

—  Le  bonheur  I  répéta  M'^"  de  Mariaker,  qui  rêvait. 
Françoise  la  regarda  de  côté. 
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—  Il  faudra  encore  que  nous  causions  de  ça,  fillette, 
reprit-elle  en  souriant  :  te  voilà  une  demoiselle  ;  et  il  y 
a  deux  beaux  jeunes  gens  là-haut...  Mais  pas  aujour- 
d'hui :  j'ai  comme  un  poids  sur  le  cœur. 

Une  nuance  rosée  avait  monté  aux  joues  d'Armelle. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  encore  M°°  Mati- 
faz,  M.  Lion  Habbe  est  honnête.  C'est  bien  la  moindre 
des  choses  que  d'être  honnête;  mais  c'est  égal,  un  reçu 
se  perd,  un  reçu  se  vole.  Et  le  feu  !  si  nous  avions  un 
incendie  ?...  Pas  plus  tard  que  demain,  j'irai  chez  le  no- 
taire. Là,  par  exemple,  il  n'y  aura  rien  à  craindre  :  car 
je  reviendrai  avec  un  acte  de  dépôt  authentique,  et  le 
reçu  ne  sera  plus  ici...  Vous  ne  savez  pas,  trésor? 

Armelle  fit  comme  si  elle  s'éveillait  en  sursaut. 

—  Ah  !  mais  oui,  murmura  Françoise,  nous  cause- 
rons. J'ai  idée  qu'il  est  temps  de  te  confesser,  fillette. 
Auquel  penses-tu  ?  au  gentilhomme  de  Bretagne  ou  au 
blondin?... 

—  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  ma  bonne,  interrompit 
Armelle  vivement. 

—  Tu  n'as  pas  l'air  d'en  avoir  grande  envie,  toi,  de 
te  confesser...  Je  voulais  dire  que  je  donnerais  cent 
francs  de  ma  poche  pour  être  à  demain  et  revenue  de 
chez  le  notaire. 

La  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  Berthaud,  la  vieille 
femme  de  chambre,  entra   tout  essoufflée. 

—  Madame  est  en  colère,  dit-elle.  Monsieur  vient  de 
rentrer  gai  comme  un  pinson.  Madame  n'osera  pas 
vous  dévorer  devant  M.  de  Pontal,  qui  brode  dans  son 
coin  comme  un  malheureux.  Ce  soir,  il  a  presque  fini 
la  tête  de  son  âne.  Il  faut  monter,  mademoiselle. 
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Armelle  se  leva  aussitôt.  Françoise  dit,  pour  donner 
le  change  à  Berthaud: 

—  C'est  ma  faute,  et  bien  des  pardons,  mon  enfant 
chérie.  J'ai  la  rage  de  vous  ennuyer  de  mes  pauvres  af- 
faires. 

La  jeune  fille  l'embrassa  encore  une  fois  avant  de 
suivre  Berthaud. 

Françoise  Matifaz  sortit  derrière  elles  pour  fermer  la 
porte  enchère. 

Le  vent  d'ouest  apportait  le  son  de  l'horloge  de  l'hô- 
pital Beaujon,  qui  tintait  neuf  heures  ;  mais  en  vérité, 
aux  alentours,  le  silence  et  la  solitude  marquaient  plus 
de  minuit.  Pas  une  âme  dans  la  rue,  pas  un  écho  mon- 
tant des  voies  adjacentes. 

Thomas  Chuche  lui-même,  l'esprit  familier  du  quar- 
tier, noctambule  comme  les  guetteurs  de  nuit  d'Allema- 
gne et  poussant  la  religion  du  métier  jusqu'à  voir  lever 
l'aurore  en  réglant  ses  becs  neufs,  Chuche  lui  même  ne 
se  montrait  plus. 

11  faut  dire  que  Thomas  Chuche  avait  deux  cabarets 
de  prédilection,  l'un  à  l'orient,  l'autre  à  l'occident  de  sa 
circonscription  gazométrale  :  le  père  Solier,  dans  la 
rue  de  Monceaux  ;  la  mère  Lublin,  sur  les  derrières  de 
Beaujon.  11  ne  leur  faisait  jamais  d'infidélités  que  pour 
la  maison  Roubœuf,  du  boulevard  de  Courcelles  :  A  la 
Renommée  des  prunes. 

Françoise  Matifaz  fit  un  pas  hors  de  sa  porte,  et  jeta 
un  long  regard  à  droite  et  à  gauche,  dans  le  vide  de  la 
rue  des  Trois-Maisons. 

—  Ça  ressemble  à  une  allée  de  la  forêt  de  Bondy  I 
murmura-t-elle.    L'hiver,  je  parie  qu'il  y  vient  des 
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loups  !...  J'aurais  dû  regarder  par  la  fenêtre  dès  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  entendu  du  bruit.  Je  croyais  me  trom- 
per. Dans  celte  saison-ci,  quand  les  locataires  sont  à  la 
campHgne,  on  est  si  seul  !...  Il  n'y  va  pas  à  la  campa- 
gne, lui,  le  Barabbas  des  mansardes  !  La  mauvaise 
figure  qu'il  a  !  il  me  fait  peur  !  Encore  un  Allemand, 
ce  Barabbas,  malgré  son  nom  français  !  On  dirait  que 
tous  les  Allemands  de  Paris  sont  là.  Si  encore  il  y  en 
avait  beaucoup  comme  mon  Virgile  !...  Mais  j'ai  tort  de 
le  vanter:  il  se  dérange,  tous  les  jours  un  petit  peu 
plus. 

Elle  poussa  un  gros  soupir,  qui  fut  coupé  en  deux  par 
cette  exclamation  : 

—  Tiens!  le  voilà,  le  Barabbas  I 

Un  homme  arrivait  le  long  de  la  grille  du  parc.  Son 
pas  ne  faisait  aucun  bruit.  11  marchait  la  tête  en  avant, 
comme  on  représente  les  sauvages  sur  le  sentier  de  la 
guerre.  11  portait  pour  vêtement  un  carrick  déguenillé. 
Sous  son  vieux  chapeau  à  bords  tombants,  il  avait  un 
mou'hoir  en  fanchon,  qui  lui  cachait  les  trois  quarts 
de  la  figure. 

M""^  Matifaz  se  mit  à  fermer  le  premier  battant  de  sa 
porte. 

L'homme  que  M™^  Matifaz  appelait  le  Barabbas,  et 
qui,  en  réalité,  avait  donné,  en  louant  sa  mansarde,  les 
nom  et  titre  suivants:  Maquin,  rentier,  passa  le  seuil 
une  minute  après. 

Il  ne  demanda  pas  sa  clef,  comme  font,  en  général, 
les  gens  de  sa  tournure  qui  ont  les  poches  plus  ou  moins 
percées  ;  il  ne  s'informa  point  s'il  avait  des  lettres  ou  si 
quelqu'un  était  venu  pour  lui  ;  il  entra  sans  mol  dire  et 
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«nfila  l'escalier,  où  ses  pieds  ne  firent  pas  plus  de  bruit 
que  sur  le  trottoir. 

—  Mohican  de  barrière  !  gronda  M°^^  Malifaz,  qui 
avait  lu  son  Dumas.  Faut-il  que  madame  ait  la  rage  de 
louer,  pour  donner  des  chambres  à  des  espèces  pa- 
reilles I  C'est  connu  que  tous  ces  paroissiens  qui  mar- 
chent dans  des  chaussons  de  lisières,  sont  des  voleurs... 
Ah  !  il  y  a  beau  temps  que  j'aurais  dû  mettre  mon  pa- 
pier chez  le  notaire  ! 

Elle  avait,  cette  belle  Matifaz,  deux  manières  bien 
distinctes  de  prononcer  le  mot  madame  :  quand  elle  l'ap- 
pliquait à  la  mère  d'Armelle,  c'était  une  respectueuse 
caresse  ;  mais  quand  il  désignait,  pour  elle,  sa  proprié- 
taire et  patronne  actuelle,  M™°  Lion  Rabbe,  ce  même 
mot  sonnait  comme  un  sobriquet  sarcastique. 

Avant  de  fermer  le  second  battant  de  la  porte  co- 
chère,  elle  tourna  une  clef  placée  en  dedans  duseuil,  et 
les  deux  becs  de  gaz  s'éteignirent. 

Puis  elle  rentra  dans  sa  loge,  réduit  bien  étroit  et 
bien  encombré,  mais  qu'elle  parcourut  de  ce  regard  va- 
gue, particulier  aux  abandonnés,  qui  trouvent  toutes 
les  chambres  trop  grandes. 

—  A  quelle  heure  Virgile  va-t-il  rentrer  maintenant? 
pensa-t-elle. 

Ce  drôle  lui  avait  inspiré  un  véritable  amour. 

De  telles  erreurs  ne  sont  pas  très  rares.  Je  sais  des 
femmes  qui  ne  sont  pas  portières  et  qui  se  damnent 
pour  de  pareils  marauds,  vêtus  d.;  drap  collam  et  ma- 
rines dans  l'huile  de  Macassar,  relevée  par  le  vinaigre 
des  mille  fleurs. 
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Françoise  Malifaz  s'assit  tristement,  et  prit  le  Petit 
Journal^  qui  était  sa  nourriture  intellectuelle. 

Mais,  ce  soir,  le  Petit  Journal  ne  réussit  pas  à  endor- 
mir sa  pensée. 

Elle  rêvait,  elle  souffrait,  elle  essuyait  ses  yeux 
mouillés,  en  répétant  : 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc,  mon  Dieu  ?  est-ce  qu'il  va 
m'arriver  malheur? 

Puis,  la  pensée  d'Armelle  lui  revenant,  elle  dit: 

—  J'ai  été  dix  fois  sur  le  point  de  prononcer  le  nom 
du  dépositaire,  mais  je  me  suis  retenue.  J'ai  bien  fait. 
On  ne  l'aime  pas  dans  cette  maison-là.  Elle  est  douce, 
mais  fière  et  vive  :  dans  une  discussion,  elle  aurait  pu 
laisser  voir  qu'elle  sait...  Oui,  oui,  j'ai  bien  fait.  Ils  la 
prendraient  en  haine... 

Elle  ouvrit  de  nouveau  le  bahut,  et  reprit  le  reçu, 
qu'elle  déplia  pour  le  lire. 
Il  était  ainsi  conçu  : 

«  Je  reconnais  avoir  reçu  aujourd'hui  de  M"""  la  vi- 
comtesse Péan  de  Mariaker,  ma  belle-sœur,  la  somme 
de  quatre  cent  quatre  mille  quatre  cent  trente  francs,  en 
obligations  du  chemin  de  fer  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée,  au  cours  du  jour  (311  fr.  10  c),  que  je  m'engage 
à  remettre  à  ma  dite  belle-sœur  sur  sa  demande,  ou, 
en  cas  de  mort  d'elle,  à  sa  fille  Armelle-Marie-Louise 
Péan  de  Mariaker,  au  jour  de  sa  majorité, 
a  Paris,  le  14  juin  1866. 

«  Signé  :  Lion  Rabbe.  » 

Les  yeux  de  Françf^-ise  Malifaz  restèrent  longlemps^ 
fixés  sur  cet  écrit. 
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Quand  elle  le  remit  en  place,  ?a  main  rencontra  un 
livre  qui  élait  serré  dans  le  même  tiroir. 

C'était  la  Journée  du  chrétien,  dont  madame  de  Ma- 
riaker  avait  coutume  de  se  servir. 

Comme  son  ancienne  maîtresse,  si  profondément 
aimée  et  regrettée,  Françoise  venait  de  Bretagne.  Elle 
était  entrée  à  dix  ans  au  service  desMariaker. 

Elle  prit  le  livres  d'heures,  qui  évoqua  pour  elle 
l'image  de  sa  mailresse  chérie  et  le  sombre  profil  de  ce 
grand  château  qui  dominait  le  bourg  du  haut  de  la  col- 
line, escaladée  parla  longue  avenue  dé  vieux  chênes. 

Madame  avait  alors  l'âge  d'Armelle.  Armelle  lui  res- 
semblait. Françoise  pensa  : 

—  Notre  vieux  monsieur,  le  beau-père  de  madame, 
était  comme  cela  triste,  sans  savoir  pourquoi,  le  soir  où 
Ton  envoya  chercher  le  médecin,  —  qui  arriva  trop 
lard. 

Elle  frissonna. 

Il  y  avait  un  chien  dans  la  maison  de  droite  qui  se 
mit  à  hurler,  parce  que  ses  maîtres  l'avaient  enfermé 
pendant  qu'ils  élaisnt  au  spectacle. 

Françoise  se  dit  : 

—  Ce  soir-là,  toute  la  meute  pleura  dans  le  chenil. 
Elle  essaya  de  lire  une  prière  dans  la  Journée  du  chré- 
tien. 

Puis  sa  belle  tête  s'inclina  sur  son  épaule,  et  le  livre 
d'heures,  échappé  de  ses  main?,  glissa  jusqu'à  terre. 

Le  sommeil  l'avait  surprise  ;  elle  dormait  déjà  pro- 
fondément. 
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L'escalier  était  éclairé  jusqu'au  premier  étage  seule- 
ment. Un  n'allumait  plus  les  becs  des  étages  supérieurs 
depuis  que  les  locataires  avaient  quitté  Paris,  les  uns 
pour  les  eaux  ou  les  bains  de  mer,  les  autres  pour  la 
campagne. 

Il  n'y  a  plus  besoin  d'être  riche  pour  courir  les  lieux 
déplaisirs  ou  se  livrer  aux  joies  de  la  villégiature.  Tout 
augmente,  à  Aix,  à  Trouville,  à  Bade,  à  Étretat  ;  mais 
plus  les  vacances  deviennent  chères,  puis  elle  semblent 
Hre  à  1^  portée  de  tout  le  monde. 

11  ne  restait  en  haut  de  la  maison  n°  13  que  l'homme 
à  la  fanchon,  qui  ne  faisait  pas  de  bruit   en    marchant. 

Celui-là  était  un  tout  nouveau  locataire.  On  lui  avait 
fait  payer  sa  quinzaine  d'avance.  Il  pouvait  bien  rega- 
gner sa  mansarde  à  tâtons. 

Pour  le  dire  en   passant,    ce  pauvre   homme  monta 
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sans  s'arrêter  jusqu'à  son  taudis,  el  dut  se  mettre  au 
lit  tout  de  suite. 

Car,  des  qu'il  eut  refermé  sa  porte,  on  n'entendil 
plus  rien  chez  lui,  —  pas  même  le  grincement  de  Tailu 
mette  chimique  qui  allume  le  bougeoir. 

M"""  Lion  llabbe,  la  propriétaire,  qui  savait  tout,  au- 
rait pu  vous  le  dire  :  ce  malheureux  se  couchait  tous 
les  soirs  sans  lumière. 

Nous  parlons  de  M™"  Lion  Rabbe,  parce  que  nous 
allons  entrer  chez  elle  avec  cette  jolie  Armelle  de  Ma- 
riaker,   ramenée  par  la  femme  de  chambre  Berlhaud. 

Le  palier  du  premier  étage,  habité  par  les  lîabbc, 
était  parqueté  en  mosaïque  et  tout  boisé  du  haut  en 
bas,  comme  doit  être  un  «  étage  de  propriétaire  ».  Ou- 
tre le  bec  de  gaz,  il  y  avait  une  lanterne  suspendue 
pour  les  jours  de  gala. 

Mais,  comme  il  fallait  bien  que  le  bout  du  nez  de  Clé- 
mence Rabbe  se  montrât  quelque  pari,  les  trois  paillas- 
sons posés  au  seuil  des  portes  étaient  petits,  vilains  et 
pelés  par  un  trop  long  usage. 

Dans  l'antichambre,  il  y  avait  encore  un  parquet  mo- 
saïque et  une  autre  lanterne.  C'était  là  que  les  housses 
commençaient  à  3e  montrer.  Les  deux  banquettes 
avaient  des  housses,  et  la  pomme  de  cuivre  qui  sur- 
montait le  refuge  aux  par^ipluies,  était  coiffée  d'un  petit 
béguin  de  lustrine  verte. 

Le,  symptôme  des  housses  augmentait  d'intensité 
dans  la  salle  à  manger,  parquetée  en  mosaïque.  Là  tout 
était  habillé  de  coutil  et  la  suspension  avait  une  robe  de 
chambre  de  mousseline,  faite  avec  une  moitié  de  ri- 
deau. 
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LebufTet,  la  table,  les  décharges,  cachaient  leur  Dois 
partout  où  l'on  avait  pu  mettre  des  cuirasses  de  toile 
cirée. 

Mais  le  triomphe  des  housses  était  au  salon.  Comme 
les  housses  y  étaient  très  fraîches  et  coquettes,  on  avait 
mis  des  housses  aux  housses,  et,  par  certains  jours  de 
poussière,  M™^  Lion  Rabbe  regardait  ces  secondes  hous- 
ses avec  mélancolie,  comme  si  un  rêve  lui  montrait  la 
nécessité  d'une  troisième  couche  de  housses.  L'économie 
peut  s'exaspérer  jusqu'au  lyrisme  dans  certains  cœufs 
prédestinés. 

Le  parquet  du  salon  était  en  mosaïque. 

Le  lustre  du  salon  Rabbe,  empaqueté  de  l'autre  moi- 
tié du  rideau  de  mousseline,  défiait  les  mouches  et  le 
soleil  ;  la  garniture  de  cheminée  brillait  mystérieuse- 
ment à  travers  des  nuées  de  baudruche.  La  pelle,  les 
pincettes  et  le  garde-feu  étaient  entortillés  dans  du  pa- 
pier de  soie.  Le  soufflet,  enfin,  avait  un  étui  de  drap 
gris  bordé  de  rouge,  qui  ressemblait  aux  habits  courts 
que  portent  les  levrettes. 

Toutes  ces  diverses  housses  étaient  remarquable- 
ment propres.  M™°  Lion  Rabbe  ne  pouvait  pas  garder 
de  domestiques,  et  les  frotteurs  ne  venaient  jamais  plus 
de  trois  fois  chez  elle  ;  mais  elle  avait  la  vocation  du  plu- 
meau. De  bon  matin  on  l'entendait  repasser  son  mé- 
nage. 

Ce  qu'il  y  avait  sous  les  housses,  c'était  son  âme.  Elle 
avait  voué  un  culte  fanatique  au  velours  de  ses  fau- 
teuils. 

Je  suis  sûr  que  vous  la  connaissez  déjà,  au  moins  par 
grande  moitié.  L'excès  dans  la  housse  est  un   trait  de 
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caraclère  qui  parle  loules  les  langues.  Ce  n'était  pas 
une  très  méchante  femme.  Elle  avait  même  du  bon,  à 
ce  que  disait  Hubert  de  Pontal,  un  original  de  province 
qui  venait  encore  chez  elle,  quoiqu'il  la  connût  depuis 
plus  d'un  an. 

Ceci  était  une  rareté.  En  général,  Clémence  Rabbe 
ne  gardait  pas  ses  amis  plus  longtemps  que  ses  domes- 
tiques. 

Elle  n'avait  gardé  son  gendre  que  trois  semaines. 

Hubert  était  un  beau  brun  de  trente  ans,  à  la  figure 
mâle  et  grave,  (jui  brodait  le  drap  supérieurement.  H 
avait  une  très  belle  fortune,  que  Clémence  chiffrait  ap- 
proximalivementà  trente-neuf  mille  huit  cent  trente 
francs  de  rente. Elle  se  vantait  de  négliger  les^centimes. 
H  était  un  peu   parent  des  Mariaker. 

Ceux  qui  avaient  pu  l'éprouver,  le  regardaient  comme 
assez  remarquable  au  point  de  vue  de  l'instruction  et  de 
rintelligence  ;  mais  il  se  livrait  peu.  11  passait  pour  ex- 
trêmement timide,  d'autres  disaient  fier  ou  paresseux. 

H  était  venu  à  Paris  pour  se  placer  et  pour  se  marier. 
C'était  lui  qui  prétendait  cela.  On  lui  avait  offert  beau- 
coup de  partis  et  plusieurs  emplois  :  il  avait  demandé 
à  réfléchir. 

Les  gens  comme  lui  meurent  quelquefois  de  vieillesse 
avant  d'avoir  mis  un  terme  à  leurs  réflexions. 

Il  arrivait  de  bonne  heure  chez  les  Rabbe,  tous  les 
jours  ou  à  peu  près;  mais  il  n^  mangeait  jamais,  ce 
qui  éliiit  une  preuve  d'esprit,  car  Clémence  abominait 
les  gens  qui  dînent. 

H  se  mettait  dans  son  coin,  prenait  «  son  ouvrage  », 
ne  disait  pas  ^rand'chose,  et  brodait  comme  un  enragé. 
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Quand  Clémence  avait  le  sang  à  la  lèfe,  elle  l'insultait 
impunément.  Elle  l'aimait  à  cause  de  cela,  et  aussi 
parce  qu'il  s'en  allait  à  l'heure  des  repas,  et  enfin  pour 
les  magnifiques  fauteuils  qu'il  lui  brodait  avec  une  pa- 
tience d'ange. 

Comme  M.  Lion  Rabbe  faisait  des  affaires  assez  nom- 
breuses, on  voyait  souvent  de  nouvelles  figures  dans  le 
petit  salon  de  Clémence.  Seulement,  on  ne  les  y  voyait 
pas  longtemps.  Parmi  ces  passants,  il  y  en  avait  qui 
s'étaient  rencontrés  avec  Hubert  dans  le  monde. 

Trois  ou  quatre  fois,  le  petit  salon  des  Habbe,  par- 
queté en  mosaïque  et  comblé  de  housses  comme  tout 
le  reste  de  la  maison,  entendit  pron^cer  cette  phrase 
singulière  : 

—  Quand  M.  Hubert  de  Pontalse  lance,  il  a  un  en- 
train éblouissant  ! 

Clémence  souriait  alors  en  pinçant  ses  lèvres  violet- 
tes ;  un  élonnement  rêveur  se  peignait  dans  les  grands 
yeux  d'Armelle,  presque  noirs  à  force  d'être  bleus,  et 
M.  Lion  Rabbe  ne  pouvait  s'empêcher  de  hausser  un 
peu  les  épaules. 

Le  fait  est  que,  dans  le  salon  Rabbe,  Hubert  ne  pre- 
nait guère  la  parole  que  pour  se  moquer  de  M.  Adrien, 
son  plus  intime  ami,  avec  qui  il  demeurait  dans  un  joli 
appartement  du  boulevard  Malesherbes,  et  pour  gron« 
der  Armelle,  qui  semblait  ne  pas  trouver  grâce  devant 
lui.  ^ 

Quatrième  motif  de  la  sympathie  que  Clémence  lui 
octroyait. 

W  n'y  avait  rien  de  si  joli  au  monde  ni  de  si  myope 
que  ce  M.  Adrien,  attaché  au  cabinet  de  je  ne  sais  quel 
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ministre,  timide  comme  une  petite  fille  et  amoureux 
coQime  un  petit  fou  :  amoureux  d'Armelle,  biea  en- 
tendu. 

Clémence  l'appréciait  assez.  Elle  disait  que  sous  ces 
boucles  blondes    il  y  avait  de  l'arithmétique. 

M.  Adrien,  d'ailleurs,  ne  dinait  pas  plus  qu'Hubert  de 
Pontal. 

Clémence  vaut  la  peine  d'un  portrait,  quoique  les  da- 
mes à  housses  se  ressemblent  toutes  plus  ou  moins. 
Elle  avait  de  l'embonpoint.  De  forts  lacets  et  un  cabes- 
tan lui  procuraient  une  taille  dont  elle  était  démesuré- 
ment fière,  mais  qui  la  tenait  dans  un  état  de  torture 
permanente. 

Elle  couchait  avec  son  cors^  au  dire  des  innombra- 
bles femmes  de  chambre  quiJpavaient  congédiée. 

Gros  os,  mains  grises,  cheveux  crépus  mais  pomme- 
lés, figure  eczématique  tournant  à  la  pourpre  noire 
après  dîner.  Elle  digérait  péniblement.  Ce  n'était  pas 
Yénus. 

Et  jalouse,  avec  cela,  de  M.  Lion  Rabbe,  presque  au- 
tant que  de  son  mobilier. 

Si  elle  avait  pu  lui  mettre  une  housse  !... 

Qua  id  M'-^  Armelle  fut  introduite  par  Berthaud  dans 
le  petit  salon,  M.  Lion  Rabbe  venait  de  rentrer. 

C'était  bien  aimable  à  lui  :  car,  d'habitude,  il  ne  re- 
venait guère  de  son  cercle  avant  minuit. 

La  cotisation  de  M.  Lion  Rabbe,  à  son  cercle,  lui  coû- 
tait les  yeux  de  la  tête.  Clémence  ne  savait  pas  cela. 

Le  cercle  en  question  "^lait  situé  rue  du  Cirque  et  se 
nommait  M'^'^  Honorine,  talent  sérieux,  avec  engagement 
sérieux  de  1,200  francs  au  théâtre  des  Folies-iMarigny. 
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Clémence  était  tout  heureuse  de  la  présence  de  son 
mari,  et,  par  extraordinaire,  son  dîner  ne  la  martyri- 
sait pas  trop.  Elle  causait  avec  M.Adrien,  tout,  rouge 
d'un  tel  honneur.  M.  de  Pontal,  assis  juste  sous  la 
lampe,  sur  un  siège  trop  bas  qui  lui  relevait  les  genoux, 
achevait  à  l'aiguille  un  véritable  tableau  représentant 
le  Coup  de  pied  ds  Vune. 

L'âne  était  splendide  de  force  et  de  brutale  stupidité  ; 
il  lançait  au  vent  sa  crinière  et  sa  queue  ;  ses  yeux  flam- 
boyaient, et  il  détachait  à  toute  volée  une  superbe 
ruade  qui  broyait  la  tète  d'un  vieux  lion,  —  d'un  beau 
vieux  lion. 

Cet  Hubert  de  Pontal  était  décidément  un  artiste,  un 
poète  aussi  peut  être. Il  avait  dit  une  fois,  et  personne  ne 
l'avait  compris  dans  le  salon  Rabbe,  pas  même  M"*  Ar- 
melle  : 

-^  Ce  dessus  de  tabouret  est  l'histoire  politique  du 
siècle. 

Le  vieux  lion  levait  à  demi  sa  griffe  impuissante. 

On  l'a  vu  cependant  guérir  après  ce  terrible  coup  de 
pied. 

J'ai  idée,  moi,  qu'ils  sont  immortels  tous  les  deux  :  le 
lion  comme  l'âne. 

Lion  Rabbe  allait  et  venait  dans  le  salon.  L'expres- 
sion de  sa  physionomie  était  malaisée  à  définir  ce  soir, 
il  était  animé,  excité  même.  11  voulait  paraître  gai,  il  y 
réussissait  à  peu  près  ;  mais  quand  sa  volonté  se  déten- 
dait, un  nuage  tombait  sur  son  front. 

Ce  front  était  encore  jeune,  quoique  chauve  et  cou- 
ronné au  large  par  une  forêt  de  cheveux  blonds  fri- 
sés. 
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Cela  fait  quatre  personnages. 

Il  y  en  avait  un  cinqui<^'me,  M.  Charles  Hœfer (encore 
un  Allemand),  que  Ion  dirait  riche,  et  qui  était  un  peu 
l'associé  de  M.  Rabbe. 

11  dînait  quelquefois,  et  pourtant  Clémence  le  sup- 
portait, voici  pourquoi  : 

Ce  M  Hœfer  était  dur  sous  sa  fadeur  ;  Clf^mence  pen- 
sait qu'il  ferait  un  mauvais  mari,  et  Lion  Rabbe  lui  des- 
tinait Armelle. 

M.  Charles  Hœfer  était  au  piano  depuis  une  demi- 
heure  :  il  n'avait  que  ce  moyen  de  molester  M.  de  Pon- 
tal,  qui  abhorrait  le  piano  ;  il  en  usait. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Rabbe  à  la  jeune  fille  qui  entrait, 
comment  va  marraine? 

—  Elle  souffre  beaucoup,  mon  oncle:  c'est  pour  cela 
que  je  suis  en  retard. 

M,  Adrien  écoulait  en  extase  cette  voix  sonore  et 
douce  qui  appartenait  à  une  héritière. 

Hubert  de  Pontal  n'avait  pas  même  levé  les  yeux  de 
son  travail. 

Armelle  alla  s'asseoir  auprès  de  Clémence,  qui  lui 
jeta  un  regard  froid  et  dur. 

—  C'est  sa  faute,  dit  Clémence,  en  parlant  de  la  ma- 
lade qu'on  appelait  marraine  :  à  son  âge,  se  serrer 
comme  une  jeune  femme  I  Et  puis,  d'ailleurs,  elle  met 
du  poivre  dans  tout  ce  qu'elle  mange,  et  elle  mange  trop, 

Armelle  rougit  légèrement. 

Clémence  se  baissa  pour  ramasser  une  épingle  qui 
traînait  ;  en  suite  de  quoi,  elle  épousseta  le  bras  du 
fauteuil  de  M.  Adrien,  qui  se  redressa  tout  confus,  n'o- 
sant plus  toucher  la  housse. 
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—  Moi,  dit  Hubert  de  Pontal  sans  quitter  des  yeux 
son  ouvrage,  je  trouve  qu  Armelle...  mademoiselle  Ar- 
melle,  ne  devrait  pas  courir  les  rues,  si  lard,  avec  une 
domestique...  Tu  as  beau  me  puigoarder  du  regard, 
Adrien,  c'est  comme  cela. 

Adrien  balbutia  je  ne  sais  quoi.  La  joue  d'Armelle 
était  couleur  de  cerise. 

M.  Ilœfer  cessa  de  jouer. 

Clémence  frappa  ses  vilaines  mains  l'une  contre  l'au- 
tre en  forme  d'applaudissement. 

—  Je  ne  voulais  pas  le  lui  dire  devant  le  monde  !  s'é- 
cria-t-elle  ;  mais  vous  avez  vraiment  plus  de  bon  sens 
qu'on  ne  croit,  Hubert.  Ce  sont  des  inconvenances,  tout 
uniment... 

—  Mais  non,  interrompit  Hubert  ;  c'est  à  cause  du 
quartier,  qui  est  tout  à  fait  propre  au  crime. 

M.  Lion  Rabbe  fit  un  faux  pas  en  tournant  court  au- 
près de  la  fenêtre. 

—  Absurde  !  grommela-t-il  :  le  quartier  est  avanta- 
geux sous  tous  les  rapports. 

Puis  il  ajouta  sur  un  ton  de  gaieté  : 

—  Vous,  Pontal,  ne  dépréciez  pas  notre  immeuble. 
Ce  n'était  pas  un  brillant  causeur  ;  mais  il  faisait  rire 

quelquefois,  à  cause  de  s'i  prononciation  germanique. 

M.  Hœfer  avait  encore  plus  d'accent  que  lui,  mais  il 
ne  causait  jamais. 

Clémence  reprit  : 

—  Des  crimes,  non.  Jamais  on  n'a  entendu  parler  de 
rien  dans  notre  rue,  qui  va  devenir  une  des  plus  belles 
de  Paris  :  bon  air,  jolie  vue,  proximité  du  parc... 

—  Ah  !  glissa  M.  Adrien,  une  situation  charmante! 
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—  Évidemment  ;  mais  vous  relevez  ma  housse,  et  ça 
y  fait  des  plis.  Inconvenance  était  bien  le  mot...  sans 
parler  de  ces  stations  chez  la  concierge... 

-^  Que  diable  !  fit  Rabbeavec  rondeur,  c'est  sa  bonne, 
à  cette  enfant-là  I 

Clémence  regarda  son  mari  avec  étonnement.  D'or- 
dinaire, il  ne  défendait  ja-ia'^  sa  pupille  atta- 
quée. 

M.  Hœfer,  qui  s'était  levé,  prit  son  chapeau. 

Rabbe  se  rapprocha  des  dames,  et  caressa  la  joue 
d'Armelle  avec  le  dos  de  sa  main. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  ma  fille,  dit-il,  d'autant  que 
Françoise  Malifaz  nous  sert  honnêtement.  Je  suis  très 
content  d'elle,  et  je  songerai  à  l'augmenter. 

L'œil  du  brodeur —  et  ce  fut  la  première  fois  depuis 
l'entrée  d'Armelle  —  quitta  son  aiguille  pour  darder  un 
regard  à  Lion  Rabbe. 

Un  regard  vif,  perçant,  profond. 

M.  Hœfer  s'en  alla  sans  saluer. 

Jusqu'à  présentie  rôle  de  cet  étranger  n'est  pas  in- 
téressant, je  suis  forcé  de  le  dire. 

Personne  ne  remarqua  ce  regard  de  M.  Hubert  de 
Pontal  ;  et,  l'instant  d'après,  le  déterminé  brodeur  était 
tout  entier  à  son  âne  vainqueur  d'un  lion  malade. 


AUDACIEUSE     ENTREPRISE    DE  M.    ADRIEH 


M.  Lion  Rabbe  se  retira  un  instant  après  son  associé. 
Il  emmena  avec  lui  M.  Adritn,  pour  une  affaire  dont  il 
voulait  le  charger  au  ministère. 

C'était  un  chérubin  que  cet  Adrien  ;  mais  il  ne  voyait 
pas  à  six  pouces  de  son  joli  nez  rose,  et  s'embarrassait 
toujours  dans  les  housses.  Il  y  avait  bien  quelqua  inno- 
i;ente  petite  chose  entre  lui  et  M"°  Armelle  ;  seulement, 
quand  il  n'avait  pas  son  lorgnon,  il  ne  savait  pas  du 
tout  ce  que  disaient  les  beaux  yeux  de  son  adorée. 

Or,  Clémence  avait  statué  que,  dans  le  salon  d'une 
«  femme  du  monde  »,  un  lorgnon  était  inconvenant. 

De  sorte  que,  chez  les  Rabbe,  ce  pauvre  M.  Adrien 
n'osait  jamais  ajuster  son  pince-nez,  et  qu'il  lui  aurait 
fallu  un  chien  d'aveugle  pour  se  conduire. 

Personne,  dans  le  vaste  univers,  pas  même  moi,  ne 
saurait  vous  expliquer  comment  ce  joli  petit  myope  sa- 
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vail  iju'Aimelle  valait  400,000  francs.  Mais  il  le  savait. 

Après  le  tlép-irt  du  maître  de  la  maison,  ('It-mencese 
mit  au  piano.  Elle  avait  la  rage  d'entretenir  ce  qu'elle 
appelait  son  talent.  Hubert  lui  pardonnait  iuut,excepté 
cela. 

Armelle  prit  sa  broderie. 

Hubert  était  à  un  coin  de  la  cheminée,  elle  à  l'autre. 
Ils  n'échangèrent  pas  une  parole  pendant  quo  les  durs 
doigts  de  Clémence  concassaient  un  morceau  <^  brillant», 
qui  dura  une  demi-heure. 

Armelle  en  attendit  la  fin  pour  prendre  congé. 

Hubert  et  Clémence  restèrent  seuls.  Clémence  vint 
s'asseoir  auprès  de  lui. 

—  La  housse  en  est  noire  à  l'endroit  de  vos  coudes  I 
dit- elle  avec  une  certaine  bienveillance. 

—  C'est  que  je  me  plais  ici,  répondit  Hubert  en  rou- 
lant sa  broderie. 

—  Qu'est-ce  que  vous  penseriez  d'un  mariage  entre 
eux,  vous  ?  demanda  Clémence  à  brùle-pourpoint. 

—  Entre  eux  qui  ? 

—  Entre  Adrien  et  Armelle? 

—  Hien. 

—  Le  jeune  homme  est  honorable  ? 

—  Oui. 

—  Je  crois  qu'il  Taime? 

—  Il  le  croit  aussi. 

—  Et  vous  ne  voulez  toujours  pas  me  dire  pour  mon 
mari  ? 

Celte  dernière  question    fut  faite   après  un    silence, 
Hubert  de   Pontal  répliqua  en   étouffant   un  bâille- 
ment : 
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—  Je  vous  ai  tout  dit  :  je  ne  sais  rien. 

Elle  poussa  un  gros  soupir, qui  indiquait  bien  l'inquié- 
ludede  son  cœur. 

Il  lui  donna  une  poignée  de  main,  et  s'en  alla. 

C'était  un  diôle  de  corps. 

Clémence  arrangea  la  housse  du  fauteuil  où  il  était 
assis.  Toute  une  charge  de   soucis  pesait  sur  sa  tète. 

Elle  prit  son  bougeoir. 

L'appartement  était  grand  et  beau.  La  chambre  à 
coucher  de  M™"  Lion  Rabbe  confinait  au  petit  salon.  Il 
fallait  au  contraire  traverser  le  grand  salon  pour  ga- 
gner celle  d'Armelle,  qui  donnait  sur  un  corridor  con- 
duisant au  bureau  de  M.  Rabbe. 

En  passant  par  le  salon,  Armelle  se  demandait  ; 

—  Pourquoi  M.  de  Pontal  m'a-t-il  attaquée  ainsi  ?  Il 
sait  pourtant  bien  que  je  ne  suis  pas  heureuse. 

Mais,  dans  le  corridor,  la  pensée  d'Adrien  lui  vint. 

—  Il  a  vingt-quatre  ans,  pensa-t  elle,  on  ne  le  croirait 
jamais.  Il  m'aime  bien,  celui-là  !  et  il  est  si  doux  !  si  ti- 
mide ! 

Il  y  a  des  gens,  vous  avez  dû  remarquer  cela,  à  qui 
Ton  ne  donne  jamais  leur  nom  de  famille.  M.  Adrien 
avait  pourtant  un  nom  de  famille,  mais  on  l'oubliait 
après  une  semaine  de  connaissance.  Les  lettres  adres- 
sées «à  M.  Adrien  »  lui  parvenaient  dans  Paris. 

Armelle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  entra  et  re- 
ferma. 

Il  y  avait  une  veilleuse  qui  brûlait  sur  la  cheminée. 

A  la  lueur  tremblotante  qui  filtrait  à  travers  le  cris- 
tal dépoli,  Armelle  crut  voir  auprès  de  la  fenêtre  un 
mouble  qui  lui  était  inconnu. 
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Elle  alluma  une  bougie,  el  découvrit  que  le  pr^Hendu 
meuble  était  M.  Adrien  agenouillé,  une  main  sur  son 
cœur,  l'autre  lenant  un  flambeau  éteint,  et  chercliant 
vainement  où  Armelle  pouvait  être,  parce  qu'il  n'osait 
pas  mettre  son  lorgnon  inconvenant. 

Ce  pauvre  garçon  d'Adrien  était  vraiment  joli,  et  son 
embarras  avait  quelque  chose  de  touchant,  malgré  le 
crime  de  sa  présence  en  ce  lieu. 

Mais  cet  embarras  même,  sa  pose,  son  geste,  l'expres- 
sion de  sa  physionomie,  tout  enfin  avait  en  soi  quelque 
chose  de  si  follement  comique,  qu'un  éclat  de  rire  argen- 
tin emplit  le  silence  de  la  chambre. 

Un  sentiment  d'angoisse  se  peignit  sur  le  visage  d'A- 
drien. 11  avait  espéré  un  cri  de  terreur. 

—  Oui,  dit-il  toujours  agenouillé,  vous  avez  raison 
de  rire,  mademoiselle.  Je  ne  peux  pas  être  pris  au  sé- 
rieux... :  alors  je  vais  mentir,  au  lieu  d'avouer  la  faute 
de  mon  amour. 

—  Chut  !  fît  Armelle.  Pas  ce  mot-là  ici,  monsieur 
Adrien  ! 

C'était  si  indulgent,  qu'on  va  blâmer  Armelle  peut- 
être. 

11  ne  faut  pas  se  hâter.  L'indignation  ne  prouve  rien. 

C'était  indulgent,  c'est  vrai  ;  mais  si  vous  saviez 
comme  ce  misérable  Adrien  était  humilié  terriblement  ! 
L'indignation  l'eût  sauvé.  Il  aurait  donné  de  son  sang 
pour  un  peu  d'indignation. 

Je  ne  déprécie  pas  du  tout cel!. 3  qui  se  seraient  in- 
dignées. Dieu  I  quel  bruit  aurait  fait  Clémence  1  Mais 
que  voulez-vous?  J'ai  confiance  en  celles  qui  se  tien- 
nent droit  sans  s'indigner. 
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C'est  un  sens  qui  mo  manque:  je  n'ai  jamais  su 
trouver  un  atome  de  purclc  daiià  la  pruderie. 

Ce  fut  M.  Adrien  qui  s'indigna.  Il  déposa  son  flam- 
beau. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  mademoiselle, 
dit-il  avec  autant  d'amertume  qu'en  pouvait  contenir 
sa  voix  sucrée.  C'est  tout  bonnement  un  accident  causé 
par  ma  myopie.  Je  sortais  de  chez  votre  oncle  ;  je  cherr 
chais  mon  chemin  dans  le  corridor,  non  pas  pour  en- 
trer chez  une  lille  sans  défense,  ce  qui  est  un  acte 
odieux,  mais  pour  sortir,  lorsque  j'ai  trouvé  une 
porte... 

—  C'est  très  bien,  monsieur  Adrien,  interrompit  Ar- 
melle.  Je  vous  crois,  et  je  vous  excuse  de  bon  cœur. 
Faites-moi  le  plaisir  de  vous  relever,  de  mettre  voLi'd 
lorgnon  et  de  me  regarder  en  face. 

L'infortuné  séducteur  obéit  ;  il  se  releva,   il  mit    son 
lorgnon,  il  regarda. 
Et  toute  sa  figure  s'éclaîra  d'un  rayon  viril. 
Il  avait  vu  Armelle  pâlir  tout  à  coup  et  frémir. 

—  Avez-vous  peur  de  moi  ?...  balbutia-t-il  en  un  élan 
d'allégresse. 

Hélas  !  non.  C'était  une  idée  singulière  qui  venait  de 
frapper  l'esprit  de  M"^  de  Mariaker. 
Elle  s'était  demandé,  je  ne  sais  pourquoi  : 

—  Qu'eussé-je  fait,si,  à  la  place  de  M.  Adrien,  j'avais 
trouvé  chez  moi  M.  Hubert  dePontal? 

Et  alors,  ses  sourcils  délicats  s'étaient  contractés 
avec  colère.  Vous  demandiez  de  l'indignation,  en 
voilà. 
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Elle  avait  frémi,  elle  avait  pâli.  Celui-là,  elle  l'eût  fait 
repentir  de  son  audace. 

Mais  la  question  de  M.  Adrien  suffit  à  ramener  le 
sourire  sur  les  lèvres  de  la  chère  enfant,  et,dussiez-vous 
la  trouver  trop  hardie,  elle  n'eut  pas  désormais  l'ombre 
de  la  plus  légère  frayeur. 

—  Savez-vous,  dit-elle  pourtant,  pour  ne  pas  faire 
mourir  M.  Adrien  de  chngrin,  savez-vous  qu'il  y  a  bien 
de  quoi  avoir  peur?  Il  faut  mettre  fin  sur-le-champ  à 
cette  folie.  Tenez  bien  voire  lorgnon, et  allez- vous-en. 

Il  est  certain  que  le  moral  de  M.  Adrien  gagnait  cent 
pour  cent  quand  il  avait  son  lorgnon. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  fort  bons  termes,  je  suis 
coupable  :  c'est  à  moi  d'en  subir  les  conséquences,  et 
non  pas  à  vous,  qui  montrez  en  ce  moment  la  sérénité 
des  anges.  Ma  vie  désormais  sera  consacrée  à  mériter 
mon  pardon.  Voyons  les  choses  telles  qu'elles  sont  :  en 
sortant  par  l'escalier,  je  puis  être  rencontré,  et  j'aimerais 
mieux  mourir  que  de  vous  compromettre.  Il  y  a  une 
autre  issue  :  votre  fenêtre  donne  sur  les  terrains  ;  per- 
mettez-moi de  sauter  par  la  fenêtre. 

Il  avait  l'âme  d'un  chevalier,  ce  joli  petit  homme  : 
vous  le  verrez  bien  par  la  suite. 

Mais,  sans  son  lorgnon,  il  n'aurait  jamais  pu  pro- 
noncer d'un  seul  tenant  un  discours  si  éloquent  et  si 
sage. 

Armelle  se  garda  bien  de  rire.  Elle  en  avait  envie, 
quoique  la  générosité  de  M.  Adrien  ne  fût  pas  sans  l'é- 
mouvoir sincèrement. 

—  Vous  êtes  brave  comme  un  lion,' dit  elle,  mais 
votre  idée  n'est  pas  bonne.  Si  vous  vous  cassiez  le  cou 
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en   tombant,    on   trouverait  demain    sous     ma     croi- 
sée... 

—  Mon  cadavre!  interrompit  M.  Adrien,  qui  pâlit. 
Vous  avt'z  raison,  comme  toujours,  et  je  suis  le  dernier 
des  hommes  I  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  ne 
dites  rien  de  tout  ceci  à  Hubert  :  je  mourrais  de  ses  mo- 
queries. 

Sur  ce  nom,  Armelle  ouvrit  la  porte  du  corridor. 

—  Je  ne  cause  pas  souvent  avec  M.  de  Pontal,  mur- 
mura-t  elle,  et  j'ai  bien  vu  ce  soir  que  je  n'ai  pas  le  don 
de  lui  plaire.  Bonsoir,  monsieur  Adrien.  Soyez  sage,  et 
non  seulement  je  vous  garderai  le  secret,  mais  je  reste- 
rai votre  amie. 

M.  Adrien  —  était-ce  un  nouveau  crime  ?  —  s'occu- 
pait par  derrière  à  baiser  le  bas  de  sa  robe.  Mon  Dieu  ! 
s'il  connaissait  le  chiffre  de  la  dot,  c'était  sans  doute 
par  un  pur  hasard. 

Qu'on  ne  se  représente  pas  ce  tableau  passant  comme 
l'éclair.  Un  amateur  de  choses  naïves  aurait  pu  le  con- 
templer pendant  la  moitié  d'une  minute  :  car,  au  mo- 
ment de  tourner  le  bouton,  Armelle  s'était  arrêtée. 

Un  bruit  sourd  venait  de  l'escalier. 

On  aurait  dit  que  quelqu'un  en  descendait  les  marche» 
pieds  nus  ou  avec  des  chaussons  de  lisières. 

L'aventure  se  compliquait  brusquement. 

En  ce  monde,  personne  n'ignore  cela,  les  drames  les 
plus  noirs  commencent  presque  toujours  par  un  éclat 
de  rire. 


y 


VI 


AVENTURES  DE  NUIT 


M.  Adrien  avait  entendu  tout  comme  Armelle  le  bruit 
de  ces  pas  sourds  qui  descendaient  l'escalier. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  baiser  le  bas  de  la  robe. 
M.  Adrien  se  redressa,  en  proie  aune  inquiétude  déses- 
pérée. 

C'était  maintenant  surtout  qu'il  mesurait  l'étendue  de 
son  forfait. 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  proposer  de  nouveau  la  fe- 
nêtre et  jurer  sur  l'honneur  qu'il  ferait  bien  attention 
à  ne  pas  se  tuer  ;  mais  Armelle  mit  un  doigt  sur  ses  lè- 
vres. 

Elle  était  inquiète  aussi,  et  vraiment  belle  à  ravir 
dans  son  trouble. 

M.  Adrien  obéit  à  ce  signe,  qui  était  un  ordre.  Il  resta 
immobile  et  muet. 

On  attendit  une  autre  moitié  de  minute. 
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Au  bout  dece  temps,  le  bruit  ayant  cessé,  Armelle 
tourna  doucement  le  bouton,  et  M.  Adrien  se  glissa  par 
rentre-bâillement  de  la  porte. 

Ladouce  voix  d'Armelle  murmura  à  son  oreille  : 

—  Ne  sortez  pas  delà  maison  avant  d'avoir  entendu 
la  porte  cochère  s'ouvrir  et  se  refermer. 

M.  Adrien  était  seul  sur  le  palier  du  premier 
étage.  Jusque-là  les  choses  avaient  réussi  à  souhait, 
parce  que  notre  Armelle  était  adroite  comme  une  fée. 

Les  choses  allaient  peut-être  changer,  maintenant 
que  ce  chevaleresque  petit  M.  Adrien  était  livré  à  ses 
propres  ressources. 

Le  gaz  éclairait  encore  l'escalier,  bien  qu'il  fût  près 
de  minuit. 

Si  Clémence  avait  su  cela,  elle  se  serait  relevée  pour 
l'éteindre  elle-même. 

M.  Adrien  fit  un  pas  en  avant,  sans  trop  de  gauche- 
rie, parce  qu'il  avait  son  lorgnon.  Ce  pas  le  mena  jus- 
qu'à la  rampe,  et  il  n'en  fit  pas  un  second,  arrêté  qu'il 
fut  par  une  vision. 

La  lanterne  à  gaz  brillait  à  mi-volée  ;  mais  elle  était 
supportée  par  une  statue  de  nègre,  placée  tout  en  bas 
de  l'escalier.  Lq  nègre  tenait  le  pied  de  la  lanterne  à 
bout  de  bras. 

En  se  penchant  avec  précaution  au-dessus  de  la 
rampe,  M.  Adrien  vit  un  homme  dont  le  visage  dispa- 
raissait presque  sous  une  fanchon  ou  marmotte,  formée 
d'un  mouchoir  à  carreaux. 

J'ai  prononcé  le  mot  vision,  parce  que  l'homme  à  la 
marmotte  ne  fit  que  paraître  et  disparaître  aux  yeux 
de  M   Adrien. 
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L'homme  avait  la  main  sur  la  clef  du  gaz  ;  il  la  tourna 
juste  au  moment  où  Adrien  se  penchait,  et  l'escalier  fut 
plongé  dans  l'obscurité. 

M.  Adrien  l'avait  à  peine  entrevu  ;  mais  cela  suffirait 
pour  qu'il  pût  affirmer  que  cet  homme  n'abritait  point 
sous  son  chapeau  de  feutre  moule  blafard  visai^e  de 
M.  Virgile  Matifaz,  conservateur  de  la  maison  n°  13. 

Quand  il  eut  éteint  le  gaz,  l'homme  se  mit  à  marcher 
sous  la  voûte.  Son  pas  ne  résonnait  point  sur  les  dalles. 
Nous  l'avons  dit  déjà,  il  allait  pieds  nus  ou  chaussé  dj 
lisières. 

Ainsi  était  ce  locataire  des  mansardes,  M.  Maquin, 
rentier,  que  la  belle  Françoise  Matifaz  appelait  le  Ba- 
rabbas. 

Je  ne  pense  pas  que  M.  Adrien  connût  le  Barabbas  : 
sa  myopie  le  rendait  impropre  au  métier  d'observateur, 
quoique... 

Mais  ceci  est  une  affaire  internationale,dontilnesera 
parlé  que  plus  tard. 

Le  Barabbas,  si  c'était  lui,  longea  la  voûte,  et  s'arrêta 
un  peu  avrjnt  d'arriver  à  la  porte  vitrée  de  la  loge  II  se 
colla  à  la  muraille,  et  avança  la  tête  pour  regarder  à 
travers  les  carreaux. 

M.Adrien  restait  toujours  penché  au-dessus  delà 
rampe,  au  premier  étage. 

Suivant  à  la  lettre  les  prescriptions  d'Armelle.  il  at- 
tendait, pour  descendre,  que  la  porte  cochèrese  lût  ou- 
verte et  refermée. 

Dans  l'apparition  de  l'homme  à  la  marmotte,  le  lec- 
teur devine  déjà  le  début  «l'une  aventure  mystéri«^use 
ou  terrible-  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  M.Adrien. 
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Le  fait  d'éteindre  le  gaz  d'un  escalier  aux  environs  de 
minuit  n'est  nulle  part  très  extraordinaire  ;  le  fait  de 
porter  un  mouchoir  noué  sous  le  menton  annonce  une 
fluxion,  et  puis  voilà  tout. 

Quant  aux  chaussons  de  lisières, les  gens  de  service  ne 
portent  guère  d'autres  chaussures. 

L'homme  à  la  marmotte  gênait  tout  uniment 
M.  Adrien.  Il  n'y  avait  pas  autre  chose. 

M.  Adrien  ne  pensait  qu'à  l'embarras  de  sa  silualion 
et  au  danger  d'Armelle, qu'il  adorait  de  la  tête  aux  pieds, 
y  compris  sa  dot. 

Depuis  que  le  robinet  du  gaz  était  fermé,  une  obscu- 
rité complète  régnait  dans  l'escalier. 

De  l'endroit  où  était  notre  jeune  homme,  on  n'aper- 
cevait plus  qu'une  lueur  presque  insaisissable, provenant 
vraisemblablement  de  la  loge. 

Adrien  attendait  qu'on  demandât  le  cordon,  mais 
rien  ne  venait.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  un  biuit 
se  fit  enfin,  — très  faible. 

Ce  n'était  pas  la  porte  cochère,  mais  bien  celle  de  la 
loge,  qui  s'ouvrait. 

Adrien  fut  pris  de  terreur.  Si  quelqu'un  montait  et  le 
surprenait  en  ce  lieu,  que  dire  ?  comment  répondre? 

Au  lieu  de  descendre,  il  monta,  —  si  haut  qu'il  put 
monter,  comme  dans  la  chanson  deMalbrough. 

PiUs  haut  que  le  grenier  même  du  Darabbas. 

Et  il  so  blottit,  le  pauvre  petit  chevalier  errant,  sans 
égard  pour  son  bel  habit  noir,  dans  la  poussière  d'un 
bûcher. 

Il  faut  pourtant  bien  dire,  ne  fût-ce  qu'en  deux  mots, 
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comment  ce  chérubin  d'Adrien  avait  pénétré  daiïB  la 
chambre  de  M'^^  deMariaker. 

M.  Lion  Uabbe  l'avait,  comme  on  s'en  souvient,  em- 
mené du  salon,  sous  prétexte  de  parler  affaires  admi- 
nistratives. Lion  Rabbe  avait,  en  effet,  quelques  rap- 
ports avec  les  ministères,  à  cause  de  sa  spécialité. 

C'est  un  état  comme  un  autre.  Quand  un  journal  de 
parti  ne  trouve  pas  son  cautionnement  dans  le  cœur 
même  des  dévoués,  il  faut  l'extraire  d'une  caisse  quel- 
conque. 

Lion  Rabbe  passait  pour  manier  dextrement  le  for- 
ceps usuraire  qui  attendrit  les  coffres-forts. 

Le  public  serait  parfois  fort  étonné,  s'il  connaissait  les 
noms  des  bailleurs  de  fonds  de  certaines  publications 
dites  subversives.  Tel  million,  conservateur  enragé,  no 
résiste  jamais  aux  cinquante  pour  cent  d'intérêt,  que 
produit  le  scandate  d'une  Marseillaise  bien  lancée. 

Si  j'étais  assez  malheureux  pour  avoir  mission  de  pu- 
nir les  prédicateurs  delà  croisade  émeutière,je  confesse 
que  je  pourrais  avoir  pilié  de  l'écrivain  qui  a  combattu 
poitrine  et  noms  découverts  ;  mais  que  je  ferais  danser, 
à  son  Shylock  masqué,  une  sarabande  dont  hriiël  gar- 
derait la  mémoire  jusqu'à  la  consommation  des 
âges. 

M.  Lion  Rabbe  introduisit  d'abord  Adrien  dans  son 
cabinet  parqueté  en  mosaïque,  mais  qui  n'avait  pas  de 
housses.  M.  Rabbe  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
peu  excité  ce  soir,  inj  peu  nerveux,  pour  employer  l'ex- 
pression vulgaire.  Adrien  ne  l'avait  jamais  vu  si  peu 
disposé  à  rester  en  place. 

A  peine  assis  dans  son  fauteuil  de  cuir,  il  se  leva  pour 
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faire  Les  cent  pas,  tout  en  exposant  non  affaire  adminis- 
trative, qui  était  positivement  insignifiante. 
Puis  tout  à  coup  : 

—  Je  tombe  de  sommeil,  dit-il.  Est-ce  que  vous  seritz 
contrarié,  si  je  vous  achevais  la  chose  en  me  mettant 
au  lit? 

Adrien  en  eût  permis  bien  d'autres  à  l'homme  qui 
était  le  tuteur  d'Armelle. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-il.  Je  vois  par- 
faitement ce  dont  il  s'agit,  et  puisque  vous  êtes  las... 

—  Du  tout,  du  tout  !  interrompit  M.  Habbe  avec  vi- 
vacité. Restez.  Je  tiens  à  vous  donner  la  marche  à  sui- 
vre. 

Il  prit  la  bougie  et  passa  dans  sa  chambre  à  coucher, 
toujours   accompagné  d'Adrien. 

Là,  il  commença  tout  de  suite,  et  sans  façon,  sa  toi- 
lette de  nuit,  expliquant,  par  manière  d'acquit,  des 
choses  qui  étaient  surabondamment  comprises. 

Puis,  comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  dessein  que  de 
faire  assister  quelqu'un  à  son  coucher,  il  s'écria  dès 
qu'il  fut  entre  ses  draps  : 

—  Là  !  je  vous  ai  traité  en  ami  de  la  maison,  j'es- 
père I  Vous  savez  maintenant  Tordre  et  la  marche  : 
soyez  assez  bon  pour  souffler  la  bougie,  et  bonne  nuit. 

11  sortit  la  main  de  ses  couvertures,  pour  la  tendre 
cordialement  à  Adrien. 

—  Au  fait,  non,  se  repril-il  ;  emportez  la  bougie,  au 
lieu  de  l'éteindre.  Les  domestiques  sont  couchés,  et  vous 
n'auriez  personne  pour  vous  éclairer.  Vous  déposerez 
le  flambeau  au  fond  de  la  niche  qui  estdans  le  corridor, 
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en  face  de  la  porte  d  Aruielle...  Yous  pardonnez,  n'est- 
ce  pas  ? 

Avant  cela,  M.  Adrien  ne  savait  pas  même  où  était 
la  porte  d'Armelle. 

Le  vuilà  prenant  congé  précipitamment  de  Rabbe  et 
s'élanc^ant  dans  le  cabinet,  qu'il  traverse  au  pas  gym- 
nastique, au  détriment  des  chaises  et  de  ses  tibias  :  car 
il  n'a  pas  encore  fixe  son  lorgnon,  et  n'y  voit  goutte, 
malgré  sa  bougie. 

Le  voilà  dans  le  corridor.  Son  trot  devient  galop. 
Pourquoi  est-il  si  pressé  de  sortir? 

De  sortir  I  II  cherche  une  porte,  c'est  vrai,  mais  c'est 
la  porte  d'Armelle. 

Dans  quel  but  ?  Eh  !  dans  le  but  de  rêver. 

Que  la  pensée  de  la  dot  ne  vous  gêne  pas  plus  qu'elle 
ne  gênait  M.  Adrien  lui-même. 

Il  élait  de  la  race  qui  aime  en  comptant, et  qui  se  bat 
pour  le  butin. 

Les  connaissez-vous  bien,  ces  petits  troubadours  cal- 
culateurs ? 

Des  tasses  de  lait  sucré  !  oui,  avec  un  double  fond 
où  il  y  a,  sous  la  couche  d'orgeat,  du  nilre  à  la  vanille, 
de  la  confiture  de  soufre,  tout  ce  qu'il  faut,  eniin,  pour 
constituer  un  volcan  de  douceurs. 

Avisez-vous  d'en  approcherrétiDcelle,et  vous  verrez  l 
c'est  encore  plus  violent  que  l'éruption  d'une  boîte  d'al- 
lumettes chimiques  ! 

L'étincelle,  ici,  ce  fut  la  poignée  de  cristal  qui  servait 
de  bouton  à  la  porte  d'Armelle. 

M.  Adrien  y  colla  ses  lèvres.   11  voulut  respirer  Tat- 
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mosphère  embaum<^e  de  cet  asile,  où  l'innocence,  la 
beauté...  etc.,  elc.  Et  quatre  cent  mille  francs! 

Il  entra. Il  eut  grand  tort  ;  mais  ne  lui  appliquez  pas  la 
peine  capitale,  je  vous  en  conjure  :  il  ne  le  fera  plus. 

Et  d'ailleurs,  il  va  être  puni  si  cruellement,  le  pauvre 
petit  homme  ! 

Il  entra, et  n'eut  que  le  temps  de  tomber  à  genoux, 
tenant  encore  à  la  main  son  flambeau  éteint,  parce  qu'il 
avait  entendu  le  fin  talon  des  bottines  d'Armelle  sonner 
sec  sur  le  parquet  mosaïque  du  salon. 

Nous  savons  le  reste  des  aventures  de  M.  Adrien,  jus- 
qu'au moment  où  il  monta  se  blottir  dans  le  bûcher. 

Revenons  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  n°  13. 

Nous  y  retrouvons  l'homme  à  la  marmotte,  qui  est 
un  personnage  bien  autrement  important  que  M.  Adrien. 

Celui-là,  nous  ne  savons  pas  d'où  il  sortait.  D'après 
la  nature  des  bruits  entendus  par  Armelle  et  Adrien,  il 
devait  descendre  au  moins  du  second  étage. 

Il  avait  éteint  le  gaz  en  homme  expert  à  ce  genre  de 
travail. 

Puis  îl  avait  gagné  la  porte  de  la  loge,  mais  sans  la 
dépasser,  et  ce  fut  avec  des  précautions  infinies  qu'il 
lança  un  regard  à  l'intérieur  du  musée  Malifaz. 

Évidemment,  il  avait  grand  intérêt  à  ne  point  être 
aperçu. 

Si  Françoise  eût  été  réveillée,  elle  aurait  eu  frayeur 
à  la  vue  de  cette  tète  embégiMnée  qui  se  montrait  à  demi 
derrière  les  carreaux. 

Aurait-elle  reconnu  sa  bête  noire,  M.  Maquin, rentier, 
dit  le  Barabbas  ?  C'est   vraisemblable  ;  et   pourtant  la 
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figure  du  locataire  df  s  mansardes  disparaissait  à  celte 
lieure  si  complètement  sous  les  plis  habilement  dispo- 
sés du  collet  de  son  carrick, qu'elle  n'aurait  pu  avoir  cer- 
titude absolue  à  cet  égard. 

Mais  Françoise  Malifaz  dormait  dans  la  posture  où 
nous  l'avons  laissée,  la  face  tournée  vers  la  porte  de  la 
loge,  avec  le  livre  d'heures  gisant  à  terre  auprès  d'elle. 

La  lampe  éclairait  autour  d'elle  le  fouillis  des  objets 
dispaiates  que  Virgile  avait  suspendus  aux  murailles 
de  son  réduit. 

De  la  porle  où  était  le  nocturne  rôdeur,  on  voyait 
briller  l'émail  des  faïences  et  le  fer  des  armes. 

Il  y  avait  surtout,  entre  Françoise  et  le  bahut,  un  cric 
malais  de  grande  taille,  etdont  la  forme  rappelait  vague- 
ment le  triangle  d'une  guillotine,  —  tant  la  lame  était 
large,  —  qui  renvoyait  la  lueur  de  la  lampe  en   éclair. 

L'homme  à  la  marmotte  baissa  les  yeux  sous  ce  re- 
gard de  l'acier. 

Mais  il  avait  vu  ce  qu'il  voulait  voir,  et  son  examen 
l'avait  contenté  sans  doute,  car  il  se  montra  tout  à  fait, 
et  mit  la  main  au  bouton  de  cuivre  de  la  porle. 

Avant  de  le  tourner,  il  prêta  roreille  attentivement 
aux  bruits  lointains  du  dehors,  et  aussi  au  silence  qui 
tombait  des  étages  supérieurs  de  la  maiseo. 

Il  entra. 
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Dès  qu'il  eut  passé  le  seuil,  la  lumière  de  la  lampe  le 
frappa,  éclairant  le  vieux  carrick  du  locataire  des  man- 
sardes, sa  marmotte  et  ses  chaussons  de  lisières.  On  ne 
voyait  que  cela. 

Du  vi-^age,  rien.  Un  feutre  mou  à  bords  larges  et  dé- 
gommés, tombant  en  forme  de  parapluie,  venait  en 
aide  à  la  marmotte  et  cachait  tout. 

Celui  là,  nous  pouvons  bien  l'appeler  l'inconnu,  car  il 
était  mieux  masqué  que  s'il  eût  porté  un  loup  de  carna- 
val. 

Il  s'approcha  de  la  dormeuse.  Sa  main  droite,  qui 
n'était  ni  basanée  ni  hâlée  comme  celle  des  gens  de  tra- 
vail, s'introduisit  doucement  dans  la  poche  de  la  robe 
€t  la  fouilla. 

Il  pPi  nait  son  temps.  Il  avait  du  sang-froid.  Évidem- 
ment, il  agissait  en  ^ertu  d'un  plan  arrêté. 
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Cependant  ce  n'était  peut-être  pas  un  voleur  d'habi- 
tude :  car,  en  retirant  sa  main  de  la  poche  de  Françoise, 
il  chancela  comme  un  homme  menacé  de  se  trouver 
mal. 

Sa  main  tenait  une  clef  guillochée. 

Il  se  retourna  vers  le  bahut,  et  l'essaya  dans  la  ser- 
rure de  la  partie  supérieure,  où  elle  entra  tout  de  suite. 

11  hésita.  Sa  respiration  était  fortement  oppressée,  et 
s'échappait  de  sa  gorge  en  sifflant  comme  un  râle. 

Au  lieu  de  tourner  la  clef,  il  alla  vers  la  table  et  étei- 
gnit la  lampe. 

Aussitôt,  dans  l'obscurité  de  la  loge,  un  large  rayon 
de  lune  entra. 

Et  la  lame  du  cric  malais  rendit  un  autre  éclair  plus 
livide. 

Non,  ce  n'était  peut-être  pas  un  voleur  ordinaire. 

11  faut  y  voir  pour  chercher  à  l'intérieur  d'un  meu- 
ble. 

Et  le  rayon  de  lune  laissait  tout  le  dedans  du  bahut 
dans  l'ombre. 

L'homme  avait  eu  tort  d'éteindre  la  lampe.  Il  ne  sa- 
vait pas  son  métier. 

Ce  n'est  pas  qu'il  travaillât  tout  à  fait  au  hasard  :  car 
il  ouvrit  délibérément  du  premier  coup  le  tiroir  du  haut 
à  droite,  celui-là  même  où  Françoise  Matifaz  avait  pris 
le  reçu  de  M.  Rabbe  pour  le  montrer  à  Armelle. 

Nous  nous  souvenons  bien  qu'elle  avait  entendu  un 
bruit  vers  la  fenêtre  à  ce  moment-là,  —  puis  des  pas 
qui  s'éloignaient  précipitamment  du  côté  de  la  grille  du 
parc. 

Et  nous  noussouvenons  aussi  que, peu  d'instants  après, 
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venant  de  la  rue  de  Monceaux  et  longeant  la  grille, 
l'homme  à  la  marmotte  était  rentré  à  la  maison. 

11  n*y  avait  rien  dans  le  tiroir  du  haut,  sinon  quelques 
menus  objets  à  usage  de  femme  et  un  peu  d'argent. 

L'homme  laissa  le  tout,  et  referma  le  tiroir  avec  co- 
lère. 

Puis,  se  ravisant,   il  prit  l'argent. 

Mais  ce  n'était  pas  l'argent  qu'il  clierchait.  Il  Tem- 
pocha  sans  empressement  ni  salisfaclion,  comme  si 
c'eût  été  chez  lui  le  résultat  d'un  raisonnement. 

Et  il  ouvrit  le  second  tiroir. 

Le  haut  du  bahut  en  avait  beaucoup,  disposé  qu'il 
était  selon  cette  forme  compliquée  à  laquelle  les  ama- 
teurs donnent  le  nom  de  cabinet. 

Dans  le  second  tiroir,  il  n'y  avait  rien. 

L'homme  laissa  échapper  un  grondement  de  co- 
lère. 

—  J'ai  vu, pourtant!  murmura-t-il  ;  je  suis  sûr  d'avoir 
vu  ! 

Sa  main  tremblait  maintenant  à  tel  point,  qu'il  s'ar- 
rêta au  moment  d'attaquer  le  troi?ième  tiroir. 

—  Peut-être  l'a- 1- elle  repris, dit-il  encore  :  elle  comp- 
tait l'emporter  demain... 

Il  se  retourna  vers  Françoise  Matifaz,dont  la  respira- 
tion bruyante  annonçait  un  sommeil  de  plus  en  plus 
lourd  et  profond. 

On  eût  dit  que  le  cœur  lui  manquait.  Ce  n'était  pas 
un  bon  voleur  :  il  perdait  du  temps. 

Le  rayon  de  lune  glissait  sur  le  visage  de  Françoise, et 
dessinait  les  contours  vigoureux  de  sa  poitrine.   Elle 
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était,  on  vprité,  très  belle  ;  mais  IMiomme  ne  s'occupait 
point  de  sa  ht^auté. 

—  Elle  est  forte  comme  un  bœuf  I  dit-il,  et  ce  gre- 
din  de  Virgile  rentre  toujours  aux  environs  de  mi- 
nuit. 

Le  coucou-renaissance  pendu  à  la  muraille  rendit  ce 
son  enroué  au  moyen  duquel  les  anciennes  horloges 
annoncent,  deux  ou  trois  minutes  à  l'avance,  que  l'heure 
va  sonner. 

L'homme  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front,  et 
la  retira  baiiçnée  de  sueur. 

Il  y  avait  sur  le  couronnement  du  bahut  deux  poti- 
ches en  prétendue  faïence  de  Savone,  au  ventre  des- 
quelles le  reflet  de  la  lune  m^ittait  deux  étincelles. 

Chaque  fois  que  l'homme  avait  ouvert  un  tiroir,  les 
deux  potiches,  mal  calées,  avaient  oscillé  sur  leur 
base. 

Ce  n'était  pas  un  bon  voleur, car  il  n'avait  pas  remar- 
qué cela. 

Il  attaqua  le  troisième  tiroir,  qui  résista  un  peu. 

Les  potiches  branlèrent. 

11  insista.  11  faisait  de  son  mieux  pour  être  adroit  et 
prudent  ;  mais  ses  nerfs  révoltés  trahissaient  son  vou- 
loir. 11  arrivait  à  un  état  de  crise.  Ses  jambes  flageo- 
laient sous  lui, et  le  râle  qui  siffTait  dans  sa  gorge  aurait 
sufti  à  réveiller  une  personne  mal  endormie. 

Il  avait  conscience  de  cela,  il  faisait  des  efi*orts  déses- 
pérés pour  imposer  silence  à  sa  poitrine  et  pour  repren- 
dre possession  de  ses  mains,  qui  s'agitaient  malgré 
lui. 

Le  hasard  d'une  brusque  saccade  fit  enfin  céder  le 
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troisième  liroir,  qui  contenait  un  portefeuille  de  toile 
bise. 

L'homme  poussa  un  grand  soupir 

Avant  d'ouvrir  le  portefeuille,  il  étreignit  à  deux 
mains  son  cœur,  qui  menaçait  de  se  briser  entre  ses 
côtes. 

Le  premier  papier  que  montra  le  portefeuille,  abaissé 
jusqu'à  entrer  dans  le  rayon  de  lune, arracha  une  excla- 
mation à  la  poitrine  de  l'inconnu. 

Il  se  redressa  de  son  haut,  referma  le  portefeuille,  et 
le  glissa  dans  la  poche  de  son  carrick. 

Manifestement,  l'homme  était  maître  de  l'objet  qu'il 
convoitait. 

Ce  n'était  pas  un  bon  voleur.  Qu'avait-ii  besoin  de re- 
fermer  le  tiroir  ? 

Aucun  besoin,  aucun  prétexte  même.  Il  fallait  fuir, 
et  tout  était  dit. 

Car  le  sommeil  de  Françoise  Matifaz  commençait  à 
s'agiter  parmi  ses  ronflements  sonores. 

Mais  le  triomphe  fît  monter  une  folie  au  cerveau  de 
l'inconnu,  ébranlé  déjà  par  la  terrible  angoisse  de  son 
travail. 

Sans  se  rendre  compte  de  son  acte,  et  la  tête  tournée 
déjà  vers  la  porte  pour  gagner  le  dehors,  il  repoussa 
le  tiroir  brutalement. 

Le  bahut  tout  entier  vacilla. 

L'homme,  rendu  à  lui-même  par  l'intuition  du  dan- 
ger, éleva  ses  deux  mains  pour  retenir  les  deux  faïences 
ébranlées. 

Il  n'en  put  retenir  qu'une  ;  l'autre  tomba, et  se  brisa  à 
grand  bruit  sur  le  carreau  de  la  loge. 
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L'homm?  abaissa  son  feutre,  remonta  le  collet  de  son 
caiTick,et  s'tMança  aussitôt  vers  la  porte.  Il  eut  même  la 
présence  d'esprit  de  tirer  le  cordon  en  passant. 

Mais  Françoise  Matifaz, réveillée  en  sursaut,  était  déjà 
«ur  ses  pieds. 

C'était  une  vaillante  femme,  et,  le  voleur  l'avait  dit, 
forte  comme  un  bœuf  !  Elle  atteignit  l'homme  au  mo- 
ment où  il  dépassait  le  seuil  de  la  loge, et  le  saisit  à  bras- 
le  corps  par  deriière. 

Elle  ne  cria  pas  :  Au  voleur!  tant  elle  était  sûre  d'elle- 
même. 

Elle  le  tenait. Il  ne  se  défendait  pas  autrement  que  pai 
les  convulsions  involontaires  qui  secouaient  son  mal- 
heureux corps. 

Elle  le  ramena  en  dedans  de  la  porte,  comme  elle  eût 
fait  d'un  enfant  mutin  qui  résiste. 

—  Qu'est-ce  que  tu  m'as  pris?  dit-elle. 

Ses  yeux  étaient  encore  tout  troublés  de  sommeil. 
Elle  ajouta  : 

—  Tu  avais  éteint  la  lampe  et  le  gaz.  Je  n'ai  pas  tiré 
le  cordon.  Tu  e.s  d'ici  I  Viens  dans  le  clair  de  lune: 
qu'on  te  voie! 

Elle  le  sentit  alors  qui  se  roidissait  entre  ses  bras.  Il 
ne  voulait  pas  être  vu. 

—  Ah  I  ah  !  fit-elle,  lu  résistes  !  J'en  mangerais  trois 
comme  toi.  Tu  vas  coucher  au  violon  I 

Puis,  tout  à  coup,  s'habituant  à  l'obscurité  et  regar- 
dant mieux  : 

" —  Ma  parole  !  s'écria-t  elle,  c'est  le  Barabbas  !  On  re- 
donnait ta  marmotte,  mohican  !  Qu'est-ce  que  tu  m'as 
volé  ? 
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Elle  le  secoua  avec  tant  de  violence, que  l'homme  ren- 
dit un  g^^missement  plaintif. 

Mais  il  résistait  toujours.  Il  ne  voulait  pas  aller  vers 
le  clair  de  lune. 

Sentant  sa  force  supérieure,  la  Belle  Portière  avait 
recouvré  une  sorte  de  gaieté. 

L'aventure,  sinon  la  fortune,  lui  était  venue  en  dor- 
mant. 

—  Moi,  fit-elle,  je  te  dis  que  tu  y  viendras  I  Voilà  ce 
qu'on  gagne  à  louer  à  tout  le  monde!  Madame  finira 
par  avoir  une  collection  de  repris  de  justice  dans  sa 
maison...  car  tu  n'es  pas  à  ton  coup  d'essai,  mon  vieux 
Maquin,  —  rentier  1  Tes  chaussons  de  lisières  ont  déjà 
servi. 

D'un  puissant  tour  de  reins,   elle  amena    l'homme 
jusqu'au  bord  de  la  raie  tracée  par  le  rayon  de  lune. 
Là,  elle  s'arrêta,  parce  que  la  pendule  sonnait, 
Elle  compta  douze  coups. 

—  Peste  !  fit-elle.  Depuis  neuf  heures  je  me  suis  payé 
un  fameux  somme  !  Et  M.  Matifaz  a  encore  couru  la 
prétentaine.  Nous  allons  causer  tous  deux. 

Un  second  effort  mit  l'homme  dans  le  rayon  ;  mais, 
au  moment  où  il  y  entrait,  il  parvint  à  se  retourner 
dans  les  bras  de  Françoise. 

La  lune  n'éclaira  que  les  cheveux  ébouriffés  par  la 
luttesur  un  crâne  demi-chauve,  le  mouchoir  noué  en 
marmotte  et  le  dos  du  carrick. 

Françoise  ne  se  fâchait  pas. 

—  Puisque  je  te  dis,  fit  elle  paisiblement,  que  je  veux 
voir  ta  frimousse  !  Tu  n'espères  pas  t'échapper,pas  vrai  ? 
Moi,  je  n'ai  jamais  aperçu  que  le  bout  de  ton  vilain  nez 
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entre  les  carreaux  de  la  fanchon,  sous  le  bord  de  Ion 
chapeau,  flasque  comme  la  coifTed'un  Bédouin...  Allons! 
sois  obéissant,  ou  gare  à  toi  ! 

L'homme  résistait  toujours,  et  plus  désespérément 
que  jamais. 

Françoise,  impatientée,  lâcha  tout  à  coup  sa  ceinture, 
et  le  saisit  par  la  tèle  àTimproviste. 

Il  poussa  un  rugissement  de  rage. 

Mais  Françoise  ne  s'arrêta  pas  pour  sipeu.IJne  ruade 
lancée  par  derrière  l'ayant  atteinte  et  mise  un  peu  en 
colère,  elle  arracha  la  marmotte,  planta  ses  deux  mains 
dans  les  cheveux  et  renversa  la  tête  de  l'homme,  de  fa- 
çon à  la  mettre  en  pleine  lumière. 

Elle  riait  en  faisant  cela,  mais  son  rire  se  glaça  sur 
ses  lèvres. 

Elle  poussa  une  exclamation  de  stupeur. 

—  Vous  I  dit-elle  I  C'est  vous  I...  vous  1 

L'homme  courbait  maintenant  son  front  jusqu'à  le 
cacher  dans  sa  poitrine. 

Il  s'était  laissé  tomber  à  genoux,et  ne  prononçait  pas 
une  parole. 

Françoise  Matifaz  l'avait  lâché. 

—  Mais  alors,  reprit-elle,  c'est  le  reçu  !...  Je  suis  sûre 
que  le  reçu  n'est  plus  dans  le  portefeuille  I 

Elle  bondit  vers  le  bahut. 

L'homme  se  traîna  sur  les  genoux  du  côté  de  la  mu- 
raille, comme  s'il  eût  voulu  mettre  entre  elle  et  lui  la 
plus  grande  distance  possible. 

En  un  tour  demain,  Françoise  eut  ouvert  un  tiroir 
et  constaté  l'absence  du  portefeuill 
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Elle  se  rua  sur  l'homme,  furieuse  comme  une  lionne, 
et  celle  fois  clic  cria  :  —  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

Mais  son  cri  s'étrangla  dans  sa  gorge.  L'homme  avait 
levé  la  main  au  moment  où  elle  se  précipitait  sur  lui, — 
sa  main  d'où  partait  un  éclair.     / 

Françoise  M atifaz  tomba-^lourdement  et  d'un  seul 
temps,  comme  une  masse. 

Et  quand  elle  fut  tombée,  elle  ne  bougea  plus. 

Rien  ne  brillait  maintenant  à  l'endroit  de  la  muraille 
où  les  rayons  de  la  lune  arrachaient  naguère  une  étin- 
celle au  large  acier  du  cric  malais. 

L'homme  se  releva,  et  jeta  un  objet  qu'il  tenait  à  la 
main.  Gela  rendit  un  son  métallique  en  touchant  le 
carreau  ;  et,  tète  baissée,  l'homme  gagna  la  porte  co- 
chère  d'un  pas  chancelant. 
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La  maison  n°  13  dormait.  Au  dehors,  dans  la  rue, 
c'était  un  grand  silence, où  venaient  mourir  lesmurmures 
lointains  du  centre  de  Paris. 

Il  n'y  avait  là  qu*un  vivant,  à  perte  de  vue  :  Thomas 
Chuche,  l'homme  du  gaz,  l'hôte  bénévole  de  la  nuit 
dans  ces  solitudes,qui  n'étaient  pas  encore  la  ville,  mais 
qui  depuis  longtemps  n'étaient  déjà  plus  la  campa- 
gne. 

Le  devoir  de  Thomas  Chuche  ne  l'obligeait  pas  rigou- 
reusement à  ces  nocturnes  promenades  ;  mais  il  aimait 
son  état  beaucoup,  et  davantage  encore  les  stations 
qu'il  faisait  dans  les  cabarets  de  sa  circonscription. 

Ce  soir,  un  peu  avant  minuit,  vous  auriez  pu  le  voir 
arrivant  de  la  rue  de  Courcelles,  et  tenant  son  allumoire 
sur  l'épaule  comme  une  hallébarbe. 

Son  pas  était  grave  et  même  un  peu  titubant.  Il  avait 
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fait  aujourd'hui  trop  activement,  tout  en  réglant  ses 
becs  neufs, le  va  et  vient  entre  le  Paradis  de  la  mère  Lu- 
blin  et  l'Édeu  du  père  Solier  ;  —  ce  qui  ne  l'avait  pas 
dispensé  de  rendre  à  la  maison  Roubœuf  la  justice  qui 
lui  était  due,  comme  renommée  des  prunes. 

C'était  un  brave  homme  que  ce  Thomas  Ghuche,  et 
qui  disait  sa  façon  de  penser  franchement,  surtout 
quand  il  parlait  tout  seul. 

Il  n'avait  pas  toujours  été  allumeur.  On  se  souvenait 
bien  à  l'usine  du  véritable  talent  avec  lequel  il  remplis- 
sait autrefois  son  emploi  de  mécanicien.  Mais  il  s'était 
marié. 

Le  mariage  est  comme  la  langue,  qui  est,  suivant 
Ésope,  la  meilleure  et  la  plus  détestable  chose  en  ce 
bas  monde.  Il  sauve  beaucoup  de  gens,  il  en  perd  quel- 
ques uns.  J'espère  qu'on  trouvera  celte  façon  de  parler 
modérée. 

Je  l'emploie,  parce  que  j'ai  toujours  peur,  en  tou- 
chant au  mariage,  de  contribuer,  ne  fût-ce  qu'un  tout 
petit  peu,  à  l'exhumation  de  ce  remède  empoisonné, pire 
que  le  mal  mi41e  fois,  et  que  les  illustres  hannetons  du 
progrès  recommandent  sous  le  nom  de  divorce. 

Le  fait  est  que  M"^"  Thomas  (Uiuche,  assez  jolie  co- 
quine et  pourvue  de  tous  les  vices  connus  à  Parrs,  avait 
donné  un  croc-en-jambe  déiinitif  à  la  tranquillité  de 
son  mari. 

Il  l'aimait,  ce  pauvre  Thomas.  Depuis  des  années,  il 
lui  pardonnait  plusieurs  fois  par  semaine  ;  mais  il  avait 
bien  du  chagrin,  et  se  consolait  à  tour  de  rôle  dans  les 
trois  cabarets  do  son  choix. 

A* 


GO  L  llUMMi-:    nu    GAZ 


Voilà  pourquoi,  du  haut  rang  de  Qiécanicien,  il  était 
lombéjusqu'à  l'hiumble  métier  d'allumeur. 

Selon  sa  coutume  invariable,  Thomas  Ghuche  parlait 
en  marchant,  et,  nous  devons  le  dire,  parlait  bien  plus 
éloquemment  à  cette  heure  propice  où  ses  visites 
aux  trois  cabarets  ne  se  comptaient  plus. 

—  Ma  vieille,  se  disait-il  à  lui-même  avec  fclen- 
veillance,  nous  allons  causer  tous  deux  de  Tourterol... 

Thomas  Ghuche  parut  étonné  de  sa  propre  prétention, 
et  se  répondit  à  lui-même  : 

—  Gomment  !  tu  veux  parler  de  Tourterol,  toi  ! 

—  Si  tu  le  permets,  oui,  et  nous  ne  sortirons  pas  de 
la  question.  Tu  prends  l'habilude  d'aller  à  droite  et  à 
gauche... 

—  Mais,  du  tout! 

—  Ah  !  si  fait  !  tu  prends  cette  habitude-là, ma  vieille. 
11  s'agit  de  Tourterol  :  parlons  de  Tourterol.D  où  le  con- 
nais-tu? Tu  le  connais  sans  le  connaître.  Très-bien! 
On  voit  des  choses  comme  ça.  Mais  pourquoi  l'as-tu  chez 
toi  ?  Tâche  de  répondre. 

—  Parce  qu'il  est  agréable?  Ah!  mais  non!  c'est 
une  laide  bêle  ;  je  ne  t'apprends  pas  ça,  et  il  n'est  pas 
toujours  honnête  avec  M™°  Ghuche,  qui  ne  déteste  pas 
les  oiseaux  de  cette  espèce... 

—  Je  te  prie  en  grâce  de  laisser  là  M"®  Ghuche  ;  nous 
causerons  d'elle  une  autre  fois. 

—  Quand  lu  voudras,  ma  vieille...  Est-ce  parce  qu'il 
a  de  l'argent,  que  tu  l'as  pris  chez  toi  ?  Non.  Il  t'en  em- 
prunte toujours, et  jamais  il  ne  le  rend... 

—  Alors,  c'est  parce  qu'il  est  ton  ami, pas  vrai?  Encore 
moins  !  Dès  qu'il   a   soixante-quinze    centimes,   il  les 
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mange,  non  pas  avec  toi,  m.iis  avec  M.Virgile  Malifaz... 
Ah  1  saperlotle  !  celui-là  a  une  belle  femme  1  et 
bonne  i... 

—  Tu  sors  de  la  question  !  Je  t'y  prends  !  Il  s'agit  du 
portier, non  pas  de  la  portière.  Il  pue  l'eau  de  Cologne, 
ce  gandin-là.  Et  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure,  je  les 
ai  surpris,  Tourterol  et  lui,  en  route  pour  la  bar- 
rière. 

—  Ils  ont  fait  semblant  de  ne  pas  te  voir  ;  sais-tu 
pourquoi?  Oui.  Ça  fait  un  métier  de  gueux.  Ça  chauffe 
les  grèves...  Et  puis,  ça  te  méprise.  Alors,  pourquoi 
l'as-tu  chez  toi?  j'entends  Tourterol.  Dis,  pourquoi? 

Ici,  Thomas  Chuche  se  gratta  le  menton  d'un  air  sé- 
rieusement embarrassé. 

—  Ils  ne  vont  pas  trop  mal,  les  becs  neufs,  reprit-il, 
pour  des  becs  neufs... 

—  A  la  question,  si  ça  ne  te  contrarie  pas!  Tourterol, 
ça  n'est  pas  les  becs  neufs...  J'ai  quelque  chose  dans 
les  jambes,  et  mes  yeux  voient  des  tas  de  machinettes; 
je  n'ai  pourtant  rien  bu  ce  soir. 

—  Tu  appelles  ça  rien,  toi?  Mazette  !  tu  avais  trois 
francs,  et  il  te  reste  un  sou  !...  Je  vas  te  le  dire,  moi, 
pourquoi  tu  respectes  Tourterol ... 

—  Moi  !  respecter  Tourterol  I 

—  Oui,  toi,  et  ça  n'est  pas  étonnant,  puisqu'il  a  un 
îhic,  un  truc,  un  zim-là-hi-Ià,  quoi  !  qui  découle  de  son 
ancien  mélange  avec  les  classes  supérieures  de  la  haute 
lociéié,  en  qualité  de  marquis... 

Thomas  Chuche  se  mit  à  rire  doucement. 

—  Alors,  dit-il  d'un  ton  de  pilié,  tu  crois   à  ses  cra- 
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ques,  toi,  mon  bonhomme  ?  Fameux  1  M.  le  marquis  de 
Tourlerol  ! 

—  Ça  vase  gà'er,  si  tu  te  moques  de  moi,  tu  sais? 

—  Tiens  !  voici  la  porte  cochère  qui  s'ouvre  comme  si 
lu  demandais  le  cordon...  Va  à  dodo,  au  lien  de  te  dis- 
puter. Tu  n'as  plus  la  tête  à  toi,  mon  pauvre  bon- 
homme ! 

Ce  n'était  pas  devant  sa  maison  que  Thomas  Chuche 
était  ariêlé. 

-*  Sa  maison,  située  entre  deux  autres,  et  toute  neuve, 
ressemblait,  en  effet,  un  peu  à  celle  des  Lion  Rabbe  : 
car  il  y  a  des  airs  de  quartier,  comme  il  y  a  des  airs  de 
famille. 

Mais  la  maison  de  Chuche  était  à  l'autre  bout  du 
parc. 

C'était  le  moment  où  le  voleur  de  nuit,  prenant  la 
faite  après  avoir  brisé  la  potiche,  tirait  en  passant  le 
cordon  de  Françoise  Malifaz.  ^ 

Chuche  attendit  un  instant  pour  voir'qui  allait  sor- 
tir. 

Pr^rsonne  ne  se  montra  sur  le  seuil,  et  la  porte  resta 
immobile. 

—  Eh  bien  !  dit  Chuche,  avant  de  te  coucher,  fais  moi 
l'amilié  de  traverser  la  rue  pour  régler  le  6,8o0,  là-bas, 
qui  dépense  trop.  Yeux-tu? 

—  Je  veux  bien. 

Kt  Chuche  reprit  sa  marche  houleuse,  sans  disconli- 
nuer  ton  monologue  dialogué. 

Quant  il  revint  devant  la  maison  du  milieu,  il  en  élai'. 
encore  à  M.  le  marquis  de  Tourterol,  et  disait  : 

—  Voilà.  Si  c'était  un  homme  du  commun,  tu  le  jet- 
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terais  à  la  porte  ;  mais  il  sait  «les  las  de  choses  dont  tu 
n'as  pas  idée, et  il  a  des  piotections  dans  les  pays  étran- 
gers. 

Thomas  Chuche,  à  cet  instant,  était  à  deux  pas  de 
la  porte  cochère  entr'ouverte. 

Il  entra,  croyant  toujours  être  chez  lui. 

L'homme  à  la  marmotte,  qui  n'avait  plus  de  mar- 
motte, mais  dont  le  visige  était  caché  à  demi  par  les 
de  bords  de  son  chapeau,  parut  au  seuil  de  la  loge. 

—  Tiens  !  tiens  !  c'est  vous  ?  fit  Ghuche.  Vous  sortez 
à  cesheures-ci?  Beau  clair  de  lune! 

L'homme  recula  de  plusieurs  pas. 

Mais, le  moment  d'après,  ii  prit  son  élan,  courut  droit 
à  (îhuche  et  l'étendit  sur  les  dalles,d'un  furieux  coup  de 
poing  asséné  au  sommet  du  crâne. 

Gela  fait, l'homme  monta  l'escalier  rapidement  et  sans 
bruit. 

Le  coup  de  poing  était  de  bonne  qualité.  Ghuche 
resta  un  instant  tout  étourdi,  son  chapeau  enfoncé  jus- 
qu'aux oreilles. 

Quand  il  se  releva,  il  était  un  peu  dégrisé. 

—  Où  donc  est-il  passé  ?  se  demanda  t-il.  On  n'en- 
tend plus  rien...  Paraît  que  ce  n'était  pas  lui  ;  mais 
c'est  égal,  c'est  un  maladroit.  Ce  n'était  pas  l'insulter 
que  de  le  prendre  pour  mon  concierge.  Il  a  tapé  trop 
dur. 

La  lune  entrait  en  plein  parla  porte  cochère  grande 
ouverte.  Chuche  regarda  tout  autour  de  lui,  et  s'écria: 

—  Mais  tu  es  bête  aussi.  Qu'est-ce  que  tu  fais  à  la 
porte  de  M™°  Matifaz  ?  Chaque  fois  que  tu  bois  un  coup^ 
tu  Vi  is  tout  de  travers.  C'est  la  faute  à  ta  femme,  en- 


70  I.  IIUMM-;  ru  GAZ 


core,  pas  vrai?  c'est  ta  femme  qui  fait  que  tu  ne  recon- 
nais plus  la  main  dr<dte  delà  main  gauclie?  Tais-lois, 
tiens,  et  pas  de  raisons  !  Tu  me  ferais  te  dire  que  lu  es 
un  ivrogne  !  Voyons,  file! 

Tliomas  Chuclie  biissa  la  tête  sous  cette  algarade  sé- 
vère. li  remit  sa  lanterne  sur  son  épaule,  et  remonta 
la  rue  pour  gagner  enfin  son  gîte. 

Sur  le  moment,  il  n'avait  pas  trouvé  un  seul  mot  à 
répondre  ;  mais  quand  il  eut  fait  quelques  pas,  on  aurait 
pu  l'entendre  qui  reprenait  timidement  la  discussion, di- 
sant  : 

—  Tu  t'emportes,  ma  vieille  ;  moi,  j'essaye  toujours 
de  rester  dans  la  politesse.  Si  M""®  Chuche  ne  m'avait 
pas  fait  tous  les  chagrins  qu'on  peut  abreuver  à  un 
homme,  jamais  je  n'aurais  butté  contre  les  comptoirs  du 
papa  Solier  et  de  maman  Lublin,  et  alors... 

Le  reste  se  perdit  dans  l'éloignement. 

Pendant  un  demi-quart  d'heure  environ,  après  le  dé- 
part de  Thomas  Chuche,  la  rue  fut  complètement  dé- 
serte et  silencieuse. 

Puis  on  entendit  des  pas  qui  venaient  de  la  rue  de 
Monceaux. 
^  Ils  étaient  deux  compagnons  qui  marchaient  en  se 
tenant  bras  dessus,  bras  dessous.  Quand  ils  passèrent 
sous  les  réverbères  de  la  grille,  nous  eussions  reconnu 
le  marquis  de  Tourterol  et  Virgile  Malifaz  revenant  du 
café-concert  des  Acacias,  ou  ils  avaient  assisté  aux  dé- 
buts de  M"''  Plumet,  tout  en  accomplissant  la  singulière 
mission,  qu'ils  avaient,  parait-il,  acceptée,  de  u  chauf- 
fer la  grève  ». 
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Ils  avaient  tous  les  deux  le  petit  bordeaux  à  la  bou- 
che, et,  rien  qu'aies  voir  marcher  de  loin,  on  devinait 
bien  qu'ils  appartenaient  au  high-life  de  la  barrière. 
Leur  élégance  ne  ressemblait  pas  tout  à  fait  à  celle  des 
poupards  qui  soopent  aux  environs  du  passage  de 
rOpéra  ;  mais  chacun  fait  ce  qu'il  peut. 

Ils  causaient  avec  animation,  dialoguant  l'amour, 
l'art  et  la  politique,  en  un  langage  aussi  spécial  que  l'ar- 
got des  petits  crevés  du  boulevard  de  Gand. 

—  Sa  voix  a  de  l'œuf  assez,  disait  Tourterol,  de  ce 
ton  tranchant  des  critiques  brevetés  qui  font  les  répu- 
tations européennes. 

—  Un  peu  langouste  dans  le  creux,  répondait  Virgile 
Matifaz,  moins  rugue  mais  plus  élégant,  comme  doit 
être  l'amateur  appartenant  au  grand  monde. 

—  Du  beau  linge  1  reprit  M.  le  marquis  ;  mais  ça 
n*est  pas  encore  Thérésa  quand  elle  est  sortie  de  sa 
boîte. 

—  Parbleu  i  tu  vas  tout  de  suite  à  vingt  francs  par 
tête  sans  le  vin,  toi  I  L'Alcazar  est  l'Alcazar,  pas  vrai  ? 
La  petite  a  du  degré,  voilà  le  sûr.  M""*  Chaloupe  s'ab- 
sinthe,  vois-tu,  et  ça  fait  que  nous  avons  la  ficelle  pour 
l'hiver  prochain.  Je  réponds  de  sa  carrière  artisti- 
que î 

Tourterol  continua,  parlant  toujours  de  M"*"  Plumet: 

—  T'a-t-elle  causé  d'affaires  ? 

—  Le  commissionnaire  de  ma  tante,  répondit  Virgile, 
met  cinq  cents  et  le  loyer... 

Puis  il  ajouta: 

—  Ça  se  fane,  la  grève.  Le  lieutenant  n*est  pas  venu. 

—  On  recommencera  la  chose,  répliqua  Virgile.  ïl  y 


l'U'ummiî  du  gaz 


en"  a  qui  sont  partis  pour  le  Creuzot,  et  les   commis   de 
la  nouveauté  vont  bientôt  entrer  en  danse. 

lis  étaient  devant  la  porte  cochère.  Tourterol  lâcha 
le  bras  de  Virgile,  qui  dit: 

—  Tiens  !  c'est  ouvert  chez  nous  1  Françoise  fait  fac- 
tion. Malheur  1  cette  femme- là  m'aime  trop. 

Sa  voix  tremblait  un  peu. 

—  Une  soupe  qui  trempe  !  fille  marquis.  Veux-tu  que 
je  reste  ? 

—  Non.  J'aime  mieux  l'attendrir...  Dire  qu'elle  n'a 
jamais  voulu  faire  une  affaire  1  et  que  je  suis  obligé  de 
me  cacher  d'elle,  même  pour  la  politique  allemande! 
Elle  ne  comprend  rien  de  rien. 

—  11  y  en  a  comme  ça  des  fainiantes,  prononça  gra- 
vement M.  le  marquis.  Bonsoir. 

Mais,  sur  le  point  d'entrer,  Virgile  Matifaz  se  ravisa. 

—  Attends  voir  un  peu  tout  de  même,  dit-il:  si  j'ap- 
pelais, tu  viendrais. 

—  J'ai  connu  bien  des  tempéraments,  gronda  Tour- 
terol, mais  pas  un  de  ta  mollesse  ! 

Il  se  mit  à  croiser  devant  la  porte,  et  Virgile  passa  le 
seuil. 

Au  bout  d'une  minute,  on  entendit  des  cris  lamenta- 
bles à  l'intérieur  de  la  loge. 

—  Bon  1  fit  Tourterol,  on  tatouille  ferme  là  dedans. 
N'y  a  pas  de  mal. 

Il  ne  bougeait  pas. 

Les  cris  redoublèrent,  et  Virgile  bondit  hors  de  la 
porte,  en  hurlant: 

—  Au  secours  !  à  la  garde!  Ils  ont  crevé   mon  secrc- 
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taire,  cassé  mes  objets  d'art,   volé   mon  argent  !   A  la 
garde  !  au  secours  1 

—  Et  ta  femme?  demanda Tourterol. 

—  J'avais  plus  de  douze  cents  francs  !  continuait  Vir- 
gile Matifaz,  j'avais  plus  de  douze  mille  francs!  Au  vo- 
leur !  Je  suis  ruiné  !  Au  feu  ! 

—  Mais  ta  femme  ?  demanda  encore  Tourterol. 

—  Ça  tombe  sous  le  sens,  répondit  Virgile,  indigné 
qu'on  pût  insister  là-dessus  :  ils  l'ont  finie,  parbleu  ! 

Une  fenêtre  du  premier  étage   s'ouvrit,   et  M.   Lion 
ïlabbe,  en  chemise,  demanda  sévèrement  : 
^  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  tapage-là? 


i:t 
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Une  heure  après,  la  loge  artistique  de  M.  Virgile  Ma- 
llfaz  était  remplie  de  monde  :  il  y  avait  des  soldats,  des 
voisins,  un  médecin,  le  commissaire  de  police  avec  son 
secrétaire,  M.  Lion  Rabbe  et  Clémence  en  déshabillé  de 
nuit.  On  attendait  un  membre  du  parquet. 

Tous  ces  gens,  excepté  le  secrétaire,  qui  s'était  mis  à 
une  table  pour  verbaliser,  étaient  rangés  autour  de 
cette  chose  lugubre  :  le  cadavre  de  la  pauvre  Françoise, 
couché  dans  une  mare  de  sang. 

Le  médecin  avait  achevé  son  œuvre  et  faitsa  déclara- 
tion. 

Tourterol,  les  mains  dans  ses  poches  et  parlant  avec 
importance,  donnait  des  détails  à  qui  en  voulait,  non 
point  sur  le  crime,  assurément,  puisque  le  crime  n'avait 
point  eu  de  témoins,  mais  sur  la  victime,  sur  son  mari 
et  l'état  des  lieux  au  moment  où  celui-ci  était  revenu 
de  «son  cercle  ». 
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11  avait  pu  même  glisser  un  mot  adroit  concernant  le 
succès  hors  ligne  obtenu,  ce  soir,  par  M'^°  Plumet  dans 
son  début  au  café-concert  des   Acacias. 

Virgile  Matifaz,  lui,  était  taciturne  et  comme  accablé. 
11  répétait  de  temps  en  temps  : 

—  Elle  faisait  tout  dans  la  maison  !  Je  serai  obligé  de 
payer  quelqu'un.  C'est  une  ruine  ! 

M.  Lion  Rabbe,  ému  autant  que  cela  se  devait,  restait 
auprès  du  commissaire  de  police. 

Clémence,  en  camisole  fanée,  s'agitait  beaucoup, 
poussant  des  «  h^'las  !  »  froids  comme  des  vents  coulis. 
On  aurait  pu  la  surprendre  toquant  furtivement  les 
faïences,  et  s'assurant,  au  doigt  et  à  l'œil,  du  peu  de  va- 
leur des  curiosités  tapissant  la  loge. 

—  C'était  une  brave  femme,  disait-elle,  très-propre, 
et  qui  avait  ses  défauts,  comme  tout  le  monde.  Je  l'avais 
prise  par  considération  pour  la  mémoire  de  feu  M°^°  la 
comtesse  de  Mariaker,  ma  sœur.  La  pauvre  Armelle  va 
être  aux  cent  coups,  quand  elle  apprendra  cela. 

Puis  elle  ajoutait,  en  baissant  la  voix  : 

—  Il  faudrait  être  bien  avisé  pour  savoir  comment 
la  chose  est  arrivée:  car  enfin,  dans  nos  quartiers  neufs, 
et  à  des  heures  pareilles,  on  ne  tire  pas  le  cordon  sans 
demander  qui  est  là.  Son  mari  sortait  tous  les  soirs. 
Elle  pouvait  avoir  des  connaissances...  A  moins  que  ce 
ne  soit  quelqu'un  de  la  maison. 

M.  llabbe,  qui  l'entendit,^ haussa  les  épaules  avec  hu- 
meur. 

—  Mon  ami,  dit^elle,  le  locataire  des  mansardes...  Tu 
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avec  son  mouchoir  à  carreaux  sur  les  yeux,  il   a  bien 
mauvaise  mine. 
M.  Rabbe  lui  dit  tout  bas  et  sèchement  î 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire.  Il  y  a  assez  de 
gens  ici  pour  mener  l'enquête.  Ce  n'est  pas  votre  métier. 

—  Toi,  répliqua  Clémence,  tu  es  tout  drôle  depuis 
hier  soir. 

M.  Rabbe  était  d'habitude  un  homme  très  doux. 

Cependant  le  sang  lui  monta  aux  joues,  et  ses  yeux 
s'allumèrent. 

La  lampe  était  placée  sur  le  haut  du  bahut,  d'où  elle 
éclairait  maintenant  toute  la  chambre.  Elle  occupait 
précisément  la  place  laissée  vide  par  la  potiche  cassée. 

Sur  la  table  du  milieu,  on  voyait  la  Journée  du  chré^ 
tien,  éclaboussée  de  rouge,  et  le  cric  malais,  dont  la 
lame  était  noirâtre. 

Le  corps  de  Françoise  était  couché  un  peu  sur  le  côté  ; 
mais  sa  tête  se  renversait  presque  de  face  dans  les  mas- 
ses de  ses  cheveux  déroulés.  Elle  était  très  belle  dans  la 
mort,  malgré  l'horrible  blessure  qu'elle  portait  au   cou. 

On  la  voyait  très  bien,  la  blessure.  Cela  ressemblait  à 
un  coup  de  sabre,  lancé  en  fauchant  et  à  tour  de  bras. 
La  forme  de  l'arme  avait  produit  ce  résultat. 

La  jugulaire  était  tranchée  profondément.  La  plaie 
énorme  avait  rendu  une  considérable  quantité  de  sang. 

On  avait  entendu  Virgile  Matifaz  murmurer  : 

—  Quel  lavage  ça  va  être  !  et  elle  ne  sera  pas  là  pour 
le  faire  ! 

Il  eut  presque  une  larme  en  ce  moment,  et  le  con- 
cierge de  la  maison  de  droite  lui  dit  : 
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—  Voyons,  collègue,  failes-vous  une  raison  î 

Mais  Matifaz  se  rengorgeai.  Ce  bonhomme  n'avait  pas 
le  grade  de  conservateur  comme  lui. 
Il  prit  à  part  le  commissaire  et  luidemanda: 

—  Le  gouvernement  donne-t-il  des  dommages-inté- 
rêts aux  personnes  dans  ma  situation? 

L'enquête  criminelle  qui  se  poursuit  autour  d'un  ca- 
davre, décrite  minutieusement  et  relevée  par  des  mots 
techniques,  est  un  plat  fort  appétissant,  nous  ne  l'igno- 
rons pas. 

Le  champ  où  étaient  enterrées,  à  fleur  de  sol,  les  sept 
victimes  de  Troppmann,  fut  foulé  par  trois  cent  mille 
paires  de  pieds  ;  et  parmi  ces  traces,  qui  font  si  cruelle- 
ment le  procès  de  notre  temps,  il  y  avait,  dit-on,  deu-x 
bons  tiers  des  empreintes  que  Ton  reconnut  pour  appar- 
tenir à  la  plus  tendre  moitié  de  l'espèce  humaine. 

Mais  l'intérêt  de  notre  drame  n'est  pas  dans  cette 
mare  de  sang  tiède,  et  nous  la  franchirons  d'un  saut, 
sans  y  rougir  autrement  nos  semelles. 

Nous  dirons  seulement  que  les  interrogatoires  n'ame- 
nèrent aucune  découverte  quelconque.  Les  perquisitions 
faites  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  furent  également  sans 
résultat. 

On  ne  trouva  rien,  et  personne  n'avait  rien  vu.  Voilà 
quel  était,  vers  deux  heures  du  matin,  le  bilan  de  l'ins- 
truction entamée. 

Nous  devons  cependant  prendre  note  d'un  détail  qui 
se  produisit  ensuite  des  paroles  prononcées  par 
M""^  Lion  Rabbe,  au  sujet  du  locataire  des  mansardes. 
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Quand  le  membre  du  parquet  mandé  par  les  soins 
du  commissaire  fut  enfin  venu,  on  fit  évacuer  la  loge, 
où  il  ne  resta  que  M.  et  M"°  Rabbe,  Matifaz,  Tourterol 
et  les  agents  de  l'autorité. 

Le  magistrat  s'enquit  alors  de  l'état  intérieur  de  la 
maison. 

Sur  les  réponses  des  deux  propriétaires  et  du  con- 
cierge lui-même,  il  ordonna  qu'une  perquisition  serait 
faite,  aussitôt  que  l'heure  légale  le  permettrait,  au  domi- 
cile du  nommé  Maquin, rentier,  domicilié  aux  mansardes. 

Et,  en  attendant,  deux  agents  furent  chargés  de  gar- 
der la  porte,  en  dehors,  sur  le  carré. 

Les  deux  agents  montèrent. 

L'un  d'eux  redescendit  quatre  à  quatre  au  moment 
où  la  police  et  la  justice  allaient  se  retirer  après  beso- 
gne faite,  et  vint  annoncer  que  la  porte  du  nommé  Ma- 
quin était  ouverte. 

A  son  dire,  la  mansarde  semblait  vide. 

Le  magistrat  elle  commissaire  prirent  aussitôt  l'esca- 
lier, précédés  par  Tourterol,  qui  portait  une  bougie. 
M.  et  M""'  Rabbe  suivaient,  avec  Yirgile  Matifaz,  qui  di- 
sait : 

—  Si  c'est  ce  gueux-là,  adieu  mon  argent  I  il  est  in- 
solvable. J'avais  dans  ce  meuble  des  valeurs  dont  on 
ne  se  doute  pas  !... 

A  ce  dernier  mot,  Clémence  soutint  par  le  bras  son 
mari,  qui  avait  trébuché. 
Virgile  ajouta: 

—  Tous  mes  titres  de  famille  ont  été  pillés.  Ah  !  ma 
pauvre  femme  doit  êtr&  bien  triste,  si  elle  me  voit  de  là- 
haut  réduit  à  la  misère. 
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M.  Ilabbe  monta  désormais  d'un  pas  léger. 

La  mansarde  du  nommé  Maquin,  se  disant  rentier, 
était  vide,  comme  l'avait  annoncé  l'agent.  Le  lit  n'avait 
pas  été  défait.  On  ne  trouva  absolument  rien  dans  les 
armoires,  dont  aucune  n'était  fermée.  Quant  aux  piè- 
ces du  costume  habituel  de  Maquin  :  le  carrick,  la  mar- 
motte, les  chaussons  de  lisières,  pas  de  trace. 

Un  second  procès-verbal  fut  dressé. 

—  C'est  assez  clair,  dit  Clémence  à  son  marL 
M.  Lion  Rabbe  répondit  : 

—  Où  a-t-il  pu  passer  ? 
Et  il  ajouta: 

—  C'est  toi  qui  lui  avais  loué.  Moi,  je  ne  le  connais- 
sais pas,  ce  coquin-là. 

Quand  on  redescendit,  M.  et  M™®  Rabbe  s'arrêtèrent 
au  premier  étage,  et  rentrèrent  pour  se  mettre  au  liT. 

Les  autres  poursuivirent  leur  chemin.  Matifaz  avait 
réclamé  le  secours  des  agents  pourrelever  le  corps  et  le 
placer  dans  une  position  convenable. 

Que  faisait,  cependant,  ce  pauvre  petit  homme  que 
vous  avez  peut-être  oublié,  M.  Adrien,  l'amoureux 
myope  de  M"®  Armelle  et  de  ses  vingt  mille  livres  de 
rente  ? 

Souvenons-nous  qu'il  était  sorti  de  la  maison  Rabbe 
au  moment  où  un  pas  qui  ne  faisait  point  de  bruit,  pro- 
bablement celui  du  nommé  Maquin,  l'homme  à  la  mar- 
motte, descendait  l'escalier  en  tapinois. 

Adrien  avait  même  entrevu  ce  Maquin,  au  moment 
où  il  éteignait  le  gaz. 

Et,  dans  sa  volonté  passionnée  de  ne  point  méconten- 
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ter  M''^  de  Mariaker,  Adrien,  chevalier  des  pieds  à 
la  lêle,  s'était  réfugié  dans  les  combles  de  la  maison, 
pour  y  attendre  le  moment  propice  où  pourrait  s'effec- 
tuer sa  retraite. 

L'endroit  choisi  par  lui  comme  salle  d'attente  se 
trouvait  èlre  un  bûcher  où  Clémence  remisait  ses  fagots. 
Ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  volonté  d'Adrien  qui  avait 
opéré  le  choix,  mais  bien  un  peu  le  hasard.  Pendant 
qu'il  allait  à  tâtons  sur  ces  sommets  inconnus,  son  pied 
s'était  embarrassé  entre  deux  cotrets,  et  il  était  tombé 
sur  un  lit  de  menu  bois. 

11  y  resta  coi,  pensant  que  son  étoile  le  servait  à  mer- 
veille ;  et,  de  fait,  il  n'aurait  pu  trouver  mieux. 

Le  trou  s'ouvrait  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  corri- 
dor qui  desservait  les  greniers,  à  un  étage  au-dessus  de 
la  mansarde  occupée  par  le  fameux  Maquin. 

Il  y  faisait  noir  plus  que  dans  un  four. 

Et  cependant  tous  les  bruits  du  bas  de  la  maison  y 
montaient,  comme  s'ils  eussent  été  apportés  par  un  con- 
duit acoustique. 

Ce  qu'Adrien  guettait,  nous  le  savons,  c'était  l'ouver- 
ture de  la  porte  cochère. 

Il  s'arrangea,  sur  sa  couche  de  fagots,  de  manière  à 
bien  prêter  l'oreillo,  et  prit  patience. 

Mais  la  porte  cochère  fut  longtemps  avant  de  s'ou- 
vrir, —  tout  le  temps  que  l'homme  à  la  marmotte  mit 
à  accomplir  son  double  crime  :  un  vol  et  un  assassinat. 

Nous  éprouvons  une  certaine  répugnance  aie  confes- 
ser,  car  un  tel  fait  ternira  peut-être  le  vernis  de  romanes- 
que poésie  dont  M.  Adrien  doit  être  enduit  aux  yeux 
du  lecteur  ;  mais  la  vérité  avant  tout.  M.   Adrien  venait 


L  UUMMh    IJU    (JAZ  81 


d'éprouver  la  plus  grande  émotion  de  toute  sa  vie.  L*éino- 
lion  endort  les  petits,  quand  elle  est  passée. 

Auboutdedix  minutes,  M.  Adrien  sentit  ses  yeux 
battre  dans  cette  obscurité  silencieuse.  Il  ne  se  trouvait 
pas  mal  sur  ses  fagots.  Si  vous  lui  aviez  dit  qu'il  allait 
s'endormir,  il  se  serait  fâché  ;  mais  justement  le  sommeil 
s'amuse  souvent  à  profiter  deces  confiances  fanfaronnes. 

A  l'instant  où  M.  Adrien  entrait  dans  le  pays  des  rê- 
ves, l'ombre  d'Armelle,  qui  portait  sa  dot  sous  le  bras, 
l'accosta  poliment  dans  des  bocages  fleuris,  tout  parfu- 
més d'enchantement.  Il  vous  eût  juré  ses  grands  dieux 
que  jamais  il  n'avait  été  mieux  éveillé,  mais  il  ronflait 
à  faire  plaisir. 

Il  n'entendit  ni  le  bris  de  la  potiche  qui  éclata  pour- 
tant dans  l'escalier  sonore,  ni  le  cordon  tiré  par  l'assas- 
sin un  instant  avant  le  crime,  ni  la  voix  de  Françoise 
montant  si  nette  et  si  claire,  qu'on  aurait  presque  distin- 
gué ses  paroles. 

Et  il  ignora  que,  pendant  près  d'une  heure,  son  désir 
avait  été  exaucé:  la  porte  coclière  était  restée  ouverte. 

Ce  furent  les  cris  de  Virgile  Matifaz  qui  l'éveillèrent 
en  sursaut. 

Il  se  leva  en  se  frottant  lés  yeux,  et  si  brusquement, 
que  son  fidèle  lorgnon,  pris  dans  les  fagots,  l'abandonna 
en  rompant  sa  ganse. 

11  se  pencha  pour  le  retrouver.  La  lune  entrait  main- 
tenant par  le  vitrage  à  charnière  du  toit  ;  mais  nous  sa- 
vons que  ce  pauvre  Adrien,  sans  lorgnon,  ne  valait  pas 
mieux  qu'un  aveugle. 

Et  chacun  sait  aussi  ce  qui  arrive  quand  un  myope 
cherche  dans  les  broussailles. 

5* 
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Or,  les  fagots  de  Clémence  étaient  de  véritable  brous- 
sailles, parce  qu'elle  avait  une  campagne  du  dimanche 
à  Asnières,  et  qu'elle  ulilisait  les  rognures  de  ses 
haies. 

M.  Adrien  eut  les  mains  et  le  visage  tout  égratignés, 
mais  il  ne  retrouva  pas  son  lorgnon. 

Pendant  cela,  les  bruits  allaient  leur  train.  A  partir 
du  moment  où  Virgile  avait  crié,  M.  Adrien  ne  cessa 
plus  d'entendre  quelque  chose.  Il  y  avait  en  bas  un 
grand  murmure,  qui  s'enflait  dans  la  cage  de  rescalier. 
Les  portes  s'ouvrirent  au  premier  étage.  La  maison  était 
en  fièvre. 

Cela  se  gagne.  La  fièvre  d'Adrien  grandissait  aussi, 
sans  qu'il  sût  pourquoi.  Ces  bruits,  cette  agitation  l'ex- 
citaient. 11  mêlait  la  pensée  d'Armelle  à  ce  transport 
qui  semblait  avoir  pris  la  maison,  si  calme  une  heure  au- 
paravant et  presque  déserte. 

Il  se  disait  déjà  : 

—  On  me  cherche  !  Si  on  me  trouve,  tout  est  per<1u  ! 

Ce  n'était  pas  une  cervelle  bien  solide.  Il  lui  était  ar- 
rivé de  perdre  la  tête  pour  moins  que  cela. 

Une  chose  le  tourmentait  :  il  ne  savait  pas  l'heure. 
Combien  de  temps  avait-il  dormi?  Dans  cette  nuit,  sa 
montre,  vingt  fois  consultée,  refusait  de  lui  répondre. 

Lejour  était  peut-être  proche.  Les  domestiques  pou- 
vaient venir  au  bûcher  et  l'y  surprendre. 

C'était  tout  bonnement  terrible  ! 

Que  dire?  comment  expliquer  la  présence  d'un  gentil 
jeune  homme  en  ce  lieu  ?  Si  seulement  il  y  avait  eu 
d'autres  femmes  dans  la  maison,  un  doute  aurait  pu 
s'établir  ;  mais,  à  partM°"'iMalifaz...  et  l'idée  de  M"°Ma- 
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lifaz  ne  vint  pas  à  M.  Adrien,  qui  était  un  garçon  de  te- 
nue. 

Pendant  que  son  esprit  était  ainsi  à  la  torture,  il  en- 
lendit  qu'on  montait  l'escalier  :  une  véritable  caravane, 
cinq  ou  six  personnes  au  moins. 

On  parlait  tout  bas.  On  prenait  des  précautions. 

11  y  eut  un  étage  de  franchi,  deux,  trois,  quatre  éta- 
ges. Le  cœur  d'Adrien  ces?a  de  battre. 

La  caravane  des  gens  qui  montaient,  s'arrêta  au  cin- 
quième. 

Là,  il  y  eut  des  allées  et  des  venues  inexplicables. 
M.  Adrien  était  sur  le  gril.  Une  fois  il  crut  entendre  le 
mot  assassinat,  prononcé  juste  au-dessous  de  lui  ;  mais  il 
n'avait  déjà  plus  confiance  en  lui-même.  Il  se  sentait 
devenir  fou... 

11  le  crut  du  moins,  car  tout  à  coup  son  angoisse  se 
changea  en  espoir. 

Après  tout,  l'héroïsme  est  un  moyen  comme  un  autre 
de  toucher  les  cœurs  et  de  cueillir  les  dots. 

M.  Adrien  se  dit  :  «  Si  j'étais  découvert,  saisi,  traîné 
en  prison  !...» 

Hé  !  hé!  pas  si  fou,  le  petit  myope  ! 

Enfin  la  caravane  redescendit.  M.  Adrien  se  mit  à  mû- 
rir son  idée.  Elle  avait  plus  d'un  inconvénient.  Sa 
pauvre  tête  éclatait.  Le  temps  écoulé  lui  semblait 
énorme. 

La  fièvre  lui  mettait  du  feu  dans  les  veines  et  des  épin- 
gles sous  la  chair. 

Tout  d'un  coup,  ayant  élevé  les  yeux,  il  remarqua 
pour  la  première  fois  que  la  fenêtre  à  tabatière  était 
blanchie  par  les  reflets  de  la  lune.  A  son  regard  myope, 
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cela  parut  comme  une  grande  lueur.  Il  se  dit:  C'est  le 
jour... 

11  fallait  tenter  un  grand  coup. 

La  voix  de  l'arithmétique  chevaleresque  tinla  au-de- 
dans  de  lui  comme  un  son  de  clairon  :  sortir  ou  mou- 
rir ! 

Yous  avez  vu  bien  souvent  dans  les  livres  ces  malheu- 
reux prisonniers,  exaspérés  par  les  souffrances  de  la 
captivité,  qui  nouent  bout  à  bout  leurs  draps  de  lit  cou- 
pés en  bandes,  et  se  servent  de  cette  corde  frêle  pour 
s'échapper  de  leur  donjon, --  deux  fois  haut  comme 
les  tours  de  Notre-Dame. 

C'était  exactement  la  situation  de  M.  Adrien.  Il  prit 
la  rampe  de  l'escalier  pour  remplacer  du  même  couples 
draps  de  lit  et  son  lorgnon,  dont  la  perte  le  laissait 
aveugle,  et  commença  à  descendre  en  se  recommandant 
à  Dieu. 
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Quand  l'infoituné  prisonnier  essaye  ainsi  de  se  sauveï 
dans  les  livres,  les  draps  cassent  presque  toujours,  même" 
quand  ils  sont  entoile  cretonne.  Et  je  défie  bien  qu'il  en 
soit  autrement,  puisque  les  captifs  n'ont  jamais  l'oppor- 
tunité d'y  faire  faire  des  ourlets. 

Et  alors,  on  tombeau  fond  de  la  douve  :  chute  hor- 
rible, mais  rarement  mortelle,  —  parce  qu'il  faudrait 
finir  brusquement  le  livre. 

Ici,  la  rampe  tint  bon.  Elle  était  toute  neuve. 

Mais  M.  Adrien  ne  s'en  cassa  pas  moins  le  cou. 

Pendant  qu'il  descendait  les  deux  premières  volées, 
M.  Adrien,  qui  prêtait  l'oreille  attentivement,  n'enten- 
dit aucun  bruit  inquiétant.  On  eût  dit  que  la  maison 
n°  13,  guérie  du  cauchemar  qui  avait  troublé  son  som- 
meil, reposait  maintenant  tranquille. 

Mais,  au  commencement  de  la  troisième  volée, 
M.  Adrien  entendit  en  bas  une  voix  qui  disait; 
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—  Merci  bien,  messieurs  I  les  prêtres  coûtent  de  l'ar- 
gent. Nous  allons  la  garder,  mon  ami  et  moi  :  ce  sera 
une  économie. 

C'était  distinct  et  net,  comme  si  on  eût  parlé  à  l'oreille 
de  notre  parfait  amoureux. 
La  porte  cochère  s'ouvrit. 
La  voix,  qui  s'éloignait,  dit  encore  : 

—  Vous  ne  m'avez  toujours  pas  répondu  sur  ce  que 
je  pourrais  demander  en  justice  pour  me  payer  de  mon 
dommage  et  de  ma  douleur. 

D'autres  auraient  compris  dès  lors  qu'ils  s'agissait 
d'une  catastrophe  ;  mais  M.  Adrien  était  un  hanneton, 
en  dehors  des  questions  d'amour  et  de  dots.  Il  ne  pen- 
sait jamais  à  rien.  Au  ministère,  on  l'aimait  pour  cela. 

M.  Adrien  ne  comprit  pas  du  tout.  Il  faut  l'excuser. 
Outre  son  étourderie  habituelle,  il  avait  aujourd'hui 
l'entendement  écrasé  par  une  tendre  idée  fixe,  qui  pe- 
sait quatre  cent  mille  francs. 

Ce  qui  le  frappa,  ce  fut  l'éloignement  de  la  voix  :  ceux 
qui  causaient,  devaient  avoir  passé  la  porte  cochère. 

Et  nul  bruit  n'avait  annoncé  la  fermeture  de  celle-ci 
depuis  qu'on  l'avait  franchie. 

C'était  une  chance.  M.  Adrien  suivit  sa  rampe  avec 
plus  de  courage. 

Par  hasard,  il  ne  se  trompait  pas.  Tout  le  monde  était 
dehors  :  les  fonctionnaires  et  les  agents,  pour  s'en  retour- 
ner chez  eux  ;  Virgile  et  Tourterol,  pour  les  reconduire. 

Et  aussi  pour  échapper  un  instant  à  l'atmosphère 
étouffante  delà  loge,  où  tant  de  ^ens  avaient  piétiné 
dans  le  sang. 

On  causait  un  instant  avant  de  se  séparer.  Les  agents, 
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qui  avaient  échangé  plusieurs  fois  des  marques  de  con- 
naissance avec  M.  le  marquis  de  Tourterol,  déclarèrent 
que  l'aiïaire  était  «  cocasse  ». 

Cocasse  était  ici  pris  dans  le  sens  de  curieux. 

Le  magistrat,  qui  était  un  jeune  substitut  du  nom  de 
Chabert,  venait  d'envoyer  promener  Virgile  Matifaz  et 
ses  questions  déplacées. 

Il  avait  pris  le  commissaire  par  le  bouton,  et  lui  de- 
mandait : 

—  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela,  vous, 
monsieur  Courand? 

Dans  les  rapports  de  magistrats  à  commissaires,  il  y 
a  quelque  chose  de  caractéristique.  Ce  sont  deux  castes 
absolument  tranchées,  quoique,  dans  la  légalité,  le  com- 
missaire soit  aussi  un  magistrat. 

Un  magistrat  roturier.  Les  autres  sont  des  gentils- 
hommes. Aussi  le  prennent-ils  de  haut. 

Les  commissaires,  eux,  sont  comme  tous  les  vilains: 
ils  courbent  l'échiné,  mais  ils  mordent,  sans  aboyer. 

—  Nous  autres,  répondit  M.  Courand,  qui  était  un 
bonhomme  tout  rond,  nous  n'avons  pas  les  hautes  vi- 
sées de  messieurs  du  parquet.  Je  pense  bien  que  monsieur 
le  substitut  a  déjà  son  opinion  faite? 

—  A  peu  près,  répliqua  l'élève  Chabert. 

—  Eh  bien  !  pas  moi,  monsieur  le  substitut,  pas  moi. 
C'est  la  différence  des  études.  Puisque  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  demander  mon  sentiment,  je  vois  au- 
tour de  l'affaire  une  assez  grande  quantité  de  traces  im- 
primées dans  le  sol,  mais  je  n'ai  pas  encore  découvert 
la  vraie  piste. 

—  Et  cet  homme  des  mansardes? 
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Le  commissaire  secoua  la  tête  avec  lenteur. 

—  Nous  ne  sommes  qu'au  commencement, dit-il.  Moi, 
je  n'ai  qu'une  chose,  la  triture;  mais  je  l'ai.  Ça  me  pa- 
rait être  une  affaire  chamarrée. 

—  Ce  qui  signifie?  demanda  M.  Chabert  du  bout  des 
lèvres. 

—  C'est  juste,  on  n'apprend  pas  ces  misères-là  à 
l'école  de  droit.  Nous  appelons  affaire  chamarrée  celle 
où  le  coupable  joue  à  cache-cache  sur  un  terrain  pré- 
paré d'avance,  —  quelquefois  avec  une  habileté  diaboli- 
que, —  et  où  il  s'est  ménagé...  vous  êtes  chasseur  ?...  des 
changes,  des  relais,  qui  occasionnent  de  sérieux  em- 
barras  à  l'instruction. 

M.  le  substitut  réprima  un  haussement  d'épaules. 

—  Dans  ces  affaires-là,  continua  paisiblement  le  gros 
commissaire,  on  croit  avoir  fini,  quand  tout  à  coup  ap- 
paraît à  l'horizon  une  nouvelle  circonstance...  Qui 
avons-nous  là,  Barré? 

Barré  était  l'un  des  agents,  et  voici  ce  qui  motivait  la 
brusque  question  du  commissaire. 

Le  substitut  et  lui  causaient  juste  en  face  de  la  porte 
cochère  ouverte.  Leur  regard  enfilait  la  voûte,  éclairée 
seulement  par  la  lueur  qui  sortait  de  la  loge. 

Virgile  Matifaz  et  Tourterol  se  tenaient  un  peu  à 
l'écart,  assez  près  pourtant  pour  écouter. 

Les  agents  étaient  à  droite  de  la  porte,  devant  la  fe- 
nêtre de  la  loge,  qu'on  avait  ouverte. 

Le  secrétaire  du  commissariat  de  police  faisait  bande 
à  part.  M.  Courand  etM.  Chabert  étaient  donc  seuls 
placés  favorablement  pour  voir  ce  qui  se  passait  en  de- 
dans de  la  porte  cochère. 
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Or,  au  moment  où  le  commissaire  parlait  de  ces  cir- 
constances imprévues  qui,  tout  à  coup,  apparaissent 
à  l'horizon  dans  de  certaines  affaires,  un  bruit  de  pas  se 
fit  dans  l'ombre,  à  l'endroit  où  le  tournant  de  l'escalier 
débouchait  sous  la  voûte. 

L'instant  d'après,  dans  l'espace  éclairé  par  la  lampe 
placée  à  l'intérieur  de  la  loge,  une  étrange  figure  se 
montra  :  un  jeune  homme,  élégamment  vêtu,  mais  sans 
chapeau,  les  cheveux  mêlés,  les  vêtements  souillés  de 
poussière  et  de  plâtre. 

Une  véritable  «  circonstance  »,  enfin. 

Ce  jeune  homme  avait  l'air  excessivement  inquiet  et 
troublé.  11  marchait  avec  précaution  pour  étouff*er  le 
bruit  de  son  pas,  avec  hésitation  aussi,  et  tâtonnant 
comme  un  aveugle. 

Son  entrée  en  scène  coïncidait  si  merveilleusement 
avec  les  paroles  du  commissaire,  que  l'exclamation  de  ce 
dernier  fut  lancée  d'un  ton  quelque  peu  triomphant. 

A  la  vue  de  ce  singulier  personnage,  qui  semblait 
égaré  sous  la  voûte,  le  substitut  ouvrit  de  grands  yeux. 
On  l'avait  nommé  depuis  peu  à  cette  place  importante. 
Ce  n'était  pas  encore  un  substitut  fait. 

Salante,  une  personne  d'esprit  et  de  conduite,  jouait 
le  iN'hist  deux  fois  par  semaine  avec  la  sœur  du  méde- 
cin de  la  nièce  du  jurisconsulte  éminent  qui  avait  alors 
l'honneur  d'être  le  secrétaire  général  de  S.  Exe.  M.  le 
garde  des  sceaux. 

La  tante  aimait  son  neveu,  ce  qui  est  bien  naturel  ; 
la  sœur  du  médecin  estimait  la  tante,  avec  raison  ;  le 
médecin  adorait  sa  sœur  ;  la  nièce  du  secrétaire  général 
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avait  besoin  du  médecin,  et  le  secrélaire  général  ne  re- 
fusait jamais  rien  à  sa  nièce. 

Mais  M,  le  substitut  aurait  peut-être  été  nommé  sans 
tout  cela,  —  pour  son  mérite. 

L'agent  Barré  tenait  déjà  au  collet  le  malheureux 
Adrien,  qui  fut  aussitôt  entouré  par  l'assistance  tout  en- 
tière. 

—  D'où  sortez-vous  ?  demanda  brusquement  le  com- 
missaire. 

M.  Adrien  lui  jeta  un  regard  ahuri,  mais  ne  répondit 
pas.  Il  était,  en  vérité,  dans  un  état  déplorable.  Je  ne 
sais  pas  si  un  comédien  habile,  en  y  mettant  tous  ses 
soins,  aurait  pu  s'arranger,  ou,  pour  mieux  dire,  se  dé- 
range?\  d'une  façon  plus  propre  à  inspirer  des  soupçons. 

Son  sommeil  dans  le  bûcher  et  la  lutte  contre  les  fa- 
gots avaient  laissé  sur  toute  sa  personne  les  traces  les 
plus  fâcheuses  :  sa  figure  et  ses  mains  étaient  tachées  de 
sang. 

Il  n'en  savait  rien. Il  n'avait  qu'une  pensée  :  Armelle  I 
Deux  pensées,  si  vous  voulez  compter  la  dot. 

Virgile  Matifaz  glissa  à  l'oreille  de  M.  Tourterol  : 

—  Celui-là  vaudrait  bien  mieux  que  l'autre  pour  les 
dommages-intérêts.  Je  le  connais  :  ça  mange  à  deux  râ- 
teliers, et  ça  doit  avoir  des  économies. 

—  Celui-là  n'était  pas  ici  pour  la  portière!  grommela 
Tourterol  ;  mais  c'est  égal,  joue  ton  jeu. 

—  Monsieur,  demanda  pour  la  seconde  fois  le  com- 
missaire, amendant  sa  précédente  formule,  parce  qu'il 
avait  reconnu  l'élégance  du  costume  sous  les  souillures 
qui  le  couvraient,  voulez-vous  bien  nous  dire  d'où  vous 
venez  ? 
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M.  Afiricn  releva  la  lêle  à  tout  hasard,  et  ripoala  d'une 
voix   ini  tj'élait  pas  bien  assur.e: 

—  De  quel  droit  m'interrogez-vous? 

—  Je  suis  commissaire  de  police,  monsieur,  dit  Cou- 
rand  en  exhibant  son  écharpe,  et  un  meurtre  vient 
d'él'e  Commis  dans  cette  maison. 

—  Un  meurtre!  répéta  Adrien,  dont  la  joue  devint 
plu>  blmiehe  que  son  col  de  chemise. 

M  nhubert,  le  substitut,  lui  ressemblait  un  peu,  bien 
4u'il  'ùl  joli  et  moins  mvope.  Il  fut  pris  de  pitié,  d'au- 
tant niK'  la  «  circonstance  »  ne  lui  appartenait  pas. 
Elle  él  lii  la  propriété  du  commissaire.  11  en  était  un  peu 
jaloux^^ 

— M) n  a  parfois  des  relations,  dit-il,  qui  permettent 
de  prolonger  une  visite  jusqu'à  cette  heure... 

M.  Adrien  l'interrompit  vivement. 

—  Non,  monsieur,  non!  prononça-t-il   avec  énergie. 

—  Vous  étiez  dans  la  maison,  pourtant?...  J'appar- 
tiens au  parquet,  monsieur  :  vous  pouvez,  vous  devez 
me  répondre. 

La  tête  d'Adrien  retomba  sur  sa  poitrine.  Le  substi- 
tut, évidemment  contrarié,  fît  un  geste  à  l'adresse  du 
commissaire,  qui  reprit  aussitôt  son  interrogatoire,  di- 
sant: 

—  Monsieur,  votre  situation  paraît  grave.  Pour  le 
moment,  une  seule  famille  habite  la  maison  où  nous 
sommes.  Êtes-vousdes  amis  de  M.  Lion  Uabbe? 

—  Oui,  répondit  M.  Adrien. 

—  Alors  tout  va  de  soi,  pour  peu  que  vous  lui  ayez 
rendu  visite  ce  soir. 

—  Je  lui  ai  rendu  visite  ce  soir. 
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Ceci  fut  dit  d'un  ton  si  farouche,  que  le  commissaire 
insista  : 

—  A  quelle  heure,  s'il  vous  plaît? 

—  A  neuf  heures. 

—  Et  vous  êtes  sorti  de  chez  lui? 

—  A  onze  heures. 

—  Ah  !...  fit  involontairement  M.  Je  substitut.  Il  est 
d'une  maladresse  ! 

Dans  la  loge,  le  secrétaire  8*était  réinstallé  à  sa  table, 
et  écrivait. 

—  Depuis  onze  heures,  reprit  le  commissaire,  jusqu'à 
trois  heures  passées  qu'il  est  maintenant,  pouvez- vous 
dire  ce  que  vous  avez  fait  dans  la  maison  ? 

—  Non  !  répondit  M.  Adrien  d'une  voix  ferme  cette 
fois. 

M.  Chabert  tira  la  manche  de  M.  Gourand. 

—  Il  y  a  là  quelque  histoire  de  jeune  homme,  dit-il 
tout  bas  :  ça  saute  aux  yeux  î 

—  Monsieur  le  substitut,  répondit  le  commissaire 
également  à  voix  basse,  je  ne  suis  pas  un  jurisconsulte, 
mais  j'ai  mon  expérience.  J'ai  vu  de  ces  «  histoires  de 
jeunes  gens  »  qui  ne  tournaient  pas  bien. 

—  Faites  à  votre  guise,  monsieur,  interrompit  M.  Cha- 
bert sèchement. 

—  J'allais  vous  en  demander  la  permission,  dit 
M.  Courand,  qui  salua  avec  gravité. 

Et,  s'adressant  à  Malifaz,  il  ajouta  : 

—  Concierge,  si  ce  jeune  homme  vient  habituelle- 
ment dans  la  maison  Rabbe,  vous  devez-  le    connaître? 

M.  Adrien  leva  les  yeux  sur  Virgile,  .iui  détourna  les 
siens  et  dit  à  M.  Courand  d'un  ton  rogue  : 
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—  A^ou3  pouvez  bien  m'appeler  conservateur  :  c'est 
écrit  sur  la  porte. 

Mais,  comme  le  commissaire  le  regarda  sévèrement, 
il  reprit  : 

—  Quant  à  ça,  oui,  on  le  connaît  assez,  ce  monsieur- 
là  !  un  gandin  de  petit  crevé,  quoi  !  lorgnon  dans  l'œil, 
fainéant  des  ministères  et  mauvais  sujet:  voilà  son  dos- 
sier. 

M.  Courand  regarda  M.  Chabert,  dont  le  visage  ex- 
prima un  étonnement. 

Le  jeune  magistrat,  battu  pour  la  seconde  fois,  échan- 
geait contre  une  somme  considérable  de  mauvaise  hu- 
meur l'embryon  d'intérêt  qui  avait  essayé  de  naître  en 
lui  à  l'égard  de  ce  pauvre  Adrien. 

Celui-ci  ne  niait  même  pas. 

—  Monsieur  le  commissaire^  dit  Chabert,  à  qui  il 
fallait  un  semblant  de  revanche,  dans  votre  interroga- 
toire, d'ailleurs  très  bien  fait,  vous  n'avez  oublié  qu'une 
chose  :  c'est  devons  enquérir  du  nom  du  prévenu. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  pas  un  prévenu,  monsieur 
le  substitut,  répondit  Courand  impitoyable,  et  peut- 
être  que  je  sais  son  nom.  Mais  vous  avez  raison  tout 
de  même...  Donnez  vos  noms  et  qualités,  je  vous  prie, 
monsieur. 

De  livide  qu'il  était,  M.  Adrien  devint  pourpre  ;  mais 
il  garda  le  silence. 

—  Ça  a  un  nom  noble,  grommela  Virgile,  un  nom 
étranger.  Je  l'ai  vu  sur  ses  cartes  ;  mais  je  l'ai  oublié, 
parce  qu'on  l'appelle  toujours  par  son  petitnom,  comme 
ceux  de  sa  sorte,  M.  Adrien  tout  court. 

Yirgile  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  exprès- 
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sion  de  rancune  derrière  laquelle  il  y  avait  une  nuance 

d'effroi. 

11  ajouta  à  part  : 

—  Attrape,    petit  mouchard  I  Je  te  devais  bien  ça! 
Adrien  ouvrit   la  bouche,    mais  ne   parla  point.  L 

veines  de  ses  tempes  se  gonûèrent.  M.  le  substitut  con 
prenait  très  bien  cela. 

—  Je  dois  m'effacer  partout  où  le  ministère  public 
peut  ngir,  dit  le  commissaire  de  police  avec  sa  d  férence 
affectée.  Monsieur  le  substitut  prend-il  sur  lui  d'ordonner 
l'arrestation  ? 

M.  Chabert  hésita. 

Pendant  qu'ils  se  consultait,  M.  Adrien  releva  sa  crèto 
comme  un  beau  petit  coq,  et,  d'une  vuix  que  nous  dé- 
clarons héroïque,'  nous  qui  connaissons  le  vrai  des 
choses,  il  dit  : 

—  Messieurs,  vous  n'avez  pas  besoin  de  man  «ai.  Je 
me  constitue  volontairement  prisonnier.  C'est  nn»i  .|ui 
ai  commis  le  meurtre. 

L'agent  qui  s'avança  pour  s'assurer  de  lui,  •  it 
dans  ses  bras  au  moment  où  il  tombait  évanoui. 


XI 


A. 


LE  MÉDIAWOCnE 


Une  heure  s'était  écoulée.  Dans  la  nuit  silencieuse,  la 
petite  horloge  de  Beaujon  venait  d'envoyer  quatre 
coups  plaintifs  et  grêles. 

Quelqu'un  qui  eûtjongéla  rue  des  Trois -Maisons,  au- 
rait pu  voir,  parla  fenêtre  ouverte  du  n°  13,  à  droite, 
au  rez-de-chaussée,  un  spectacle  assurément  singulier. 

C'était  la  veillée  de  la  morte  dans  la  loge  Matifaz. 

La  lampe,  toujours  placée  dans  le  haut  du  bahut, 
éclairait  toute  la  chambre,  comme  un  quinquet  sus- 
pendu. 

Au  fond  de  la  pièce,  il  y  avait  ce  lit  haut  et  bondé  de 
matelas  qui  est  l'orgueil  des  concierges,  et,  sur  le  lit, 
la  belle  Françoise  dormait  son  dernier  sommeil. 

On  a'avait  même  pas  pris  souci  de  jeter  un  lambeau 
sur  l'effrayante  blessure  qui  lui  tranchait  la  gorge,  et 
qui  ressortait  noire  sur  la  blancheur  de  son  cou. 
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Sa  têle,  un  peu  surélevée  par  l'abondance  des  oreil- 
lers, recevait  en  plein  la  lumière. 

A  droite  et  à  gauche  du  lit,  les  murailles  étaient  lit- 
téralement tapissées  de  niaiseries  suspendues. 

Au  centre,  assis  chacun  d'un  côté  de  la  table,  Virgile 
Malifaz  et  son  ami  M.  le  marquis  deTourterolsoupaient. 

Ils  n'étaient  ni  gais  ni  tristes.  Ils  mangeaient  de  leur 
bon  appétit  ordinaire. 

Manifestement,  pour  eux,  l'impression  de  la  catas- 
trophe était  néant. 

—  Pour  sûr,  disait  Virgile,  je  suis  d'âge  à  me  rema- 
rier, si  ça  me  va.  Elle  était  rudement  jolie,  mais  si  bé- 
gueule !  Ça  m'apprendra  à  mieux  choisir.  A  quoi  pen- 
ses-tu ? 

—  Je  pense,  répondit  Tourterol,  à  la  petite  bête  qui 
est  venue  se  jeter  dans  les  jambes  de  la  police  et  de  la 
justice,  tantôt.  Pourquoi  l'as-tu  appelé  mouchard  ? 

—  Ça,  c'est  des  mystères  politiques.  Nous  reparle- 
rons de  cet  oiseau-là.  J'ai  joué  gros  jeu...  Donne  à 
boire...  11  faisait  le  fier  avec  moi...  Enfin,  ça  me  re- 
garde. 

Tourterol  emplit  les  deux  verres.  Virgile  reprit  : 

—  Ça  fait  plaisir  de  tortiller  un  morceau  de  viande 
froide  à  ces  heures-ci.  Pour  bien  rôtir  un  gigot,  elle 
n'avait  pas  sa  pareille,  c*estsùr.  Celui  ci  est  le  dernier... 
J'avais  déjà  faim  avant  l'histoire  :  ainsi  juge  I  Sais  tu 
une  chose  ? 

—  Non,  répondit  Tourterol.  Qu'est-ce  que  ça  peut 
être  que  ce  Maquin,  le  rentier  du  cinquième,  qui  a  dis- 
paru ?     •■ 

—  Cherche  I  Les  juges  ne  sont  pas  au  bout  du  rou- 
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Icau,  c'est  moi  qui  le  le  dis  1  11  y  a  là-dedans  des  em- 
brouillamini à  faire  une  cause  célèbre,  et  voilà  juste- 
ment l'avantage  :  si  ça  chauffe  bien  devant  les  tribu- 
naux, et  que  les  journaux  se  mettent  à  causer  là-dessus, 
Françoise  Matifaz  deviendra  un  nom  comme  Fualdès  ou 
Lesurques,  et  alors  ma  galerie  se  vendra  ce  qu'on  vou- 
dra aux  Anglais,  sans  compter  que  le  lustre  de  la  chose 
en  rejaillira  aussi  sur  moi.  Tu  ne  dis  rien  I 

—  Tu  penses  à  toi,  pas  vrai  ?  dit  TourteroL 

—  Oui,  et  toi  ? 

—  Moi  aussi. 

—  A  moi  ? 

—  Non,  à  moi.  Pousse  une  tranche  et  la  moutarde. 
C'est  certain  que  j'ai  occupé  des  positions  dans  la  haute, 
et  dissipé  plusieurs  héritages  fastueux  en  prodiguant 
follement  mes  ressources.  Il  m'en  est  resté  l'usage  de  la 
société.  Mais,  de  fil  en  aiguille,  à  mesure  que  mon 
physique  perd  sa  première  fraîcheur,  j'ai  glissé  insensi- 
blement sur  la  pente  de  l'infortune,  depuis  la  maison 
Bignon,  boulevard  des  Italiens,  jusqu'au  café-concert 
des  Acacias.  Ça  m'humilie. 

—  Moi,  interrompit  M.  Matifaz,  je  suis  dans  tout  l'é- 
clat de  mes  agréments  I 

—  Toi,  tu  es  jeune,  c'est  vrai,  reprit  M.  Tourterol 
avec  une  nuance  de  dédain  ;  mais  la  populace  a  beau  se 
moquer  de  la  naissance,  c'est  un  privilège  qui  ne  per- 
dra jamais  son  prestige.  Tu  ne  l'as  pas,  et  je  le  possède. 
Papa  taillait  le  trente-et-quarante  à  Frascati,  et  tout 
PaiisTa  connu. 

—  Donne  à  boire. 

—  Tu  n'es  pas  mal  à  la  barrière  ;  mais  sais  tu  ce  que 
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la  serais  dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain? 
Or,  un  chacun  doit  avoir  la  noble  ambition  de  monter 
au-dessus  des  derniers  rangs  de  la  société,  pour  parve- 
nir à  la  distinction  et  à  la  fortune.  Ça  ne  s'obtient  que 
par  l'instruction  et  l'usage  de  la  parole.  Vois  comme  ^e 
la  manie  î 

—  Ah  !  fit  Tirgile  avec  un  soupir  d'envie,  pour  du  ta- 
lent, lu  as  du  talent,  et  c'est  dommage  que  tutedéjeltep 
avec  rapidité  depuis  quelque  temps.  Tu  devrais  te  met- 
tre tout  à  fait  dans  la  politique  et  troubler  Veau, 

M.  le  marquis  ôta  son  vieux  chapeau  et  passa  la  main 
dans  ses  cheveux,  qu'il  avait  rares,  plats  et  grisâtres. 
Après  quoi  il  parla  ainsi  : 

—  Sais-tu  pourquoi  l'on  dit  :  «  Travailler  pour  le  roi 
de  Prusse  w,  toi,  quand  on  jette  sa  poudre  aux  moi- 
neaux ?  C'est  quetapatrie  est  râpée  comme  un  décro- 
chez-moi-ça.  Pour  troubler  l'eau,  il  faut  jeter  quelque 
chose  dedans.  Ta  politique  est  une  bêtise.  Pour  qu'on 
se  mette  à  trahir  la  colonne,  il  faudrait  au  moins  y 
trouver  des  avantages  1  D'ailleurs,  ta  politique  me  for- 
cerait à  me  mélanger  avec  les  gens  du  peuple,  ce  qui 
n'est  pasdansmon  caractère...  Non,  j'aurais  plutôt  songé 
à  faire  une  fin  par  le  canal  de  mon  mariage  avec  une 
dame  de  la  haute  société,  dont  j'avais  le  choix,  si  mon 
tempérament  d'artiste  ne  s'opposait  à  toute  fixation. 
La  nature  est  la  nature...  Et  tu  as  tort,  mon  bonhomme, 
de  faire  avec  moi  celui  qui  n'écoute  pas  :  car  ce  qui  me 
regarde,  te  regarde.  Malgré  Ion  insuffisance  et  ton  ac- 
cent, je  l'ai  élu  dans  cette  foule  innombrable  qu'on  ap- 
pelle l'humanité,  pour  être  mon  élève  orincipal,  et  peut- 
être  même  mon  associé. 
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—  Tu  te  trompes,  fît  Virgile  un  peu  froidement  :  j'é- 
coute ;  mais  pas  d'appel  de  fonds,  tu  sais  ?  ça  ne  pren- 
drait pas  avec  moi  ! 

Tourterol  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  et 
répondit  avec  fierté  : 

—  Pour  l'intelligence,  tu  n'es  pas  à  la  hauteur  de 
l'aigle.  Tu  devrais  comprendre,  à  la  façon  dont  je  m'ex- 
prime, qu'il  y  a  un  abime  entre  le  Tourterol  d'hier  et  le 
Tourterol  d'aujourd'hui.  Vois  les  théâtres  :  qu'est-ce 
que  fait  un  jeune  premier  qui  rancit?  Il  joue  les  premiers 
rôles.  C'est  la  logique.  Quel  est  l'ordre  et  la  marche  des 
passions  chez  l'homme  ?  L'amour  d'abord,  puis  l'ambi- 
tion. A  dater  d'aujourd'hui,  je  change  de  peau.  Je  tire 
une  barreau  bas  de  la  première  page  de  ma  carrière. 
L'âge  d'être  sérieux  a  sonné,  je  le  sens. Ce  n'est  peut-être 
pas  sans  un  soupir  que  j'abandonne  les  sentiers  de  la 
jeunesse, où  j'ai  cueilli  tant  defleurs;  mais  il  est  d'autres 
occupations  plus  graves,  auxquelles  je  saurai  m'attacher. 
Le  commerce  mène  à  la  puissance,  depuis  le  conseil 
municipal  jusqu'à  la  dépulalion,  et  même  plus  tard  sé- 
nateur. Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'utiliser  ma  plume  ne 
me  soit  venue  :  ça  séduit  d'abord,  mais  la  compagnie  y 
est  trop  mêlée.  J'ai  irrévocablement  choisi  l'industrie, 
pour  y  pousser  en  un  clin  d'œil  jusqu'au  degré  que  je 
mérite  ! 

On  essayerait  en  vain  de  rendre  l'accent  de  conviction 
qui  caractérisa  le  débit  de  M.  le  marquis -^^Toîh^erol 
pendant  qu'il  prononçait  ce  discom;;^^*^  ^^J^    M 

Virgile  le  connaissait  de  pied  epcaj^gjBSvajX^^aince 
de  lui, et  pour  cause  ;  cependant\l  fur  ^aj^l^^st  puis- 
sant le  prestige  de  l'éloquence  I        -     '""^ 
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Son  regard  exprimait  l'efTort  qu'il  faisait  pour  résis- 
ter à  l'élan  de  son  admiration. 

—  Et  quel  commerce  feras-tu,  dit-il  pourtant,  puis- 
tu  n*as  rien  à  vendre  ?  Moi,  du  moins,  j'ai  mes  objets 
d'art.  Est  ce  cette  dent-là  que  tu  veux  m'arracher  ? 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  donnaient  une  teinte 
grise  à  la  nuit  du  dehors. 

M.  Tourterol  planta  ses  deux  coudes  sur  la  table,  et 
mit  son  menton  maigre  entre  ses  mains.  Ainsi  installé, 
il  fixa  son  regard  de  hibou  sur  Virgile,  qui  murmura  : 

—  Toi,  tu  essayes  de  me  fasciner,  serpent  I 

—  Le  jour  va  se  lever,  répliqua  Tourterol,  mon  pre- 
mier jour  de  sérieux  !  Pars  d'un  principe,  si  tu  veux  ne 
pas  t'égarer  :  je  n'ai  pas  plus  besoin  de  toi  que  de  cette 
bouteille  vide...  Et  débouche  l'autre...  As-tu  pensé  que 
j'achèterais  des  dessous  de  lampe  ou  des  tas  de  pommes 
pour  les  revendre  sous  une  porte  ?  Veille  à  ton  inno- 
cence :  elle  peut  te  perdre  de  fond  en  comble.  J'ai  une 
affaire,  mon  bonhomme,  et  une  dodue  I 

Ceci  fut  dit  très  bas,  mais  avec  emphase. 
Virgile,  qui  avait  débouché,  versa. 

—  Quelle  affaire?  demanda-t-il. 

Un  pelit  commencement  de  fièvre  le  tenait. 

Au  litu  d'exposer  «  son  affaire  »,  M.  Tourterol  dit  : 

—  D'abord,  lu  sauras  que  nous  entrons  dans  le  pays 
de  la  décence  et  des  convenances.  11  ne  s'agit  plus  d'al- 
ler à  la  débraillade.  La  tenue,  voilà  le  point  de  départ. 
Et,  comme  le  monde  va  commencer  à  circuler  tout  à 
l'heure  dans  la  rue,  fais-moi  le  plaisir  de  cacher  la  fi- 
gure de  M"""  Matifaz.  Ça  n'est  pas  propre,  une  blessure 
pareille. 
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Yirgile  lança  à  la  volée  sa  serviette,  qui  alla  couvrir 
la  figure  de  la  morte. 

—  Cause,  dit-il,  je  t'écoute. 
Tourterol  se  recueillit. 

—  Approche,  fit-il  en  baissant  la  voix  encore  davan- 
tage :  ces  machines-là,  ça  se  chuchote.  As-tu  pensé 
quelquefois  à  la  Préfecture? 

Virgile  fit  la  grimace,  et  ce  fut  évidemment  pour  ca- 
cher un  molif  de  répugnance  plus  sérieux  qu'il  répli- 
qua : 

—  Ça  déplaît  aux  dames  ! 

—  A  la  Préfecture,  comme  partout,  il  y  a  position  et 
position.  Ceux  qui  s'y  mettent  pour  tout  à  fait,  sont  des 
brutes.  INlais  on  peut  tourner  autour  avec   délicatesse.,. 

—  Écoute,  dit  Virgile  :  explique-toi,  si  tu  veux  que  Ton 
comprenne. 

—  Je  sais...  lu  entendrais  mieux  l'allemand.  Mais  il 
n'est  pas  absolument  nécessaire  que  tu  comprennes, 
puisque,  bien  entendu,  je  garderai  la  haute  main.  Pour 
l'instant,  sache  seulement  que  j'ai  la  rue  de  Jérusalem, 
et  qu'elle  ne  m'a  pas.  C'est  mon  fort,  moi,  l'adresse,  et 
de  connaître  la  manière  de  tremper  le  pied  dans  l'eau 
sans,  le  mouiller... 

11  cligna  de  l'œil. 

Ceux  de  Virgile  étaient  tout  ronds. 

—  Ah  !  tu  croyais  que  M.  le  marquis  de  Tourterol 
était  dans  l'embarras  !  reprit  celui-ci.  Tel  que  tu  me 
vois,  j'ai  déjà  lâché  bien  des  capitaux  dehors.  Tu  m'ac- 
cusais de  ne  jamais  payer  la  consommation  :  c'est  que  je 
payais  autre  chose,  ma  vieille  !  Ma  redingote  est  bien 
usée,  mais  elle  n'aura   pas  le  temps  de  se  percer  aux 
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coudes.  Des  fonds,  j'en  ai  mis  !  La  lilière.est  faite.  Nous 
n'avons  plus  qu'à  coucher  l'affaire  dessus  et  à  servir 
chaud.  Allez  I 

—  Mais  quelle  affaire?  rejeta  Virgile,  dont  le  pouls 
battait  la  générale. 

11  n'y  a  rien  de  si  facile  à  berner  qu'un  étudiant  en 
filouterie. 

—  Ferme  la  fenêtre,  ordonna  Tourterol.  Voilà  lejour, 
et  Thomas  Ghuche  va  venir  éteindre  ses  becs. 

Virgile  IMatifaz  obéit  avec  empressement. 
Pendant  qu'il  avait  le  dos  tourné,   Tourterol  pour- 
suivit ; 

—  J'avais  songé  à  Chuche.  Je  lui  dois  pas  mal.  Mais 
c'est  un  ahuri,  qui  n'apprendra  jamais  ce  que  parler 
veut  dire.  Et  puis,  l'affaire  t'appartient  un  peu,  sans 
t'apparlenir^.. 

—  Ah  ?  fît  Virgile  en  revenant.  Est-ce  qu'il  s'agit  de 
l'histoire  d'hier  au  soir  ? 

—  Voyons,  tâche  de  parler  net  et  clair,  dit  Tourterol 
au  lieu  de  répondre.  Qu'est-ce  qu'on  a  volé  dans  le  se- 
crétaire de  la  morte  ? 

Virgile  Matifaz  redevint  aussitôt  froid  comme  ua 
marbre. 

—  La  morte  est  à  moi,  dit  il;  et,  avant  de  causer,  je 
veux  savoir  ce  que  tout  ça  me  rapportera. 
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Je  conviens  volontiers  que  MM.  Tourteroi  ci  Virgile 
Matifaz  ne  sont  pas  des  personnages  très  héroïques, 
mais  ils  sont  vrais  :  je  les  ai  vus. 

Ce  n'est  pas  du  tout  le  peuple,  il  serait  fâcheux  de  s'y 
méprendre.  C'est  l'envers  et  le  contraire  du  peuple  :  le 
dessous  infect,  la  lie  de  Paris-étranger  et  de  Paris  fai- 
néant. 

Le  peuple  a  des  vices  autrement  faits  ;  son  comique 
est  différent.  On  trouve  dans  ses  déchets  plus  de  francs 
coquins  et  moins  de  marauds. 

Ceux-là  étaient  de  purs  marauds,  lâche  espèce  qui 
pullule  à  Paris  et  y  prospère,  caricaturant,  à  cent  pieds 
sous  sol,  les  splendeurs  et  les  hontes  des  diverses  bo- 
hèmes dorées. 

M.  le  marquis  répéta  le  dernier  mot  de  Virgile  : 

—  Ce  que  ça  te  rapportera  ! 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Tu  es  trop  curieux  ;  ça  te  rapportera  ce  que  je 
voudrai.  Asseois-toi,  et  ne  fais  pas  le  méchant.  Il  y  avait 
une  fois  un  tonnelier  qui  avait  unevoixsuperbe.il  n'en 
savait  rien.  Un  monsieur  passe  et  lui  dit  :  Signez-moi  un 
billet  comme  quoi  vous  me  compterez  dix  mille  francs 
tous  les  ans,  quand  je  vous  en  ferai  gagner  tous  les  ans 
cent  mille.  Le  tonnelier,  moins  sot  que  toi,  topa,  et  râfla 
quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente  à  ce  jeu.  Toi,  tu 
as  une  affaire  sans  le  savoir,  comme  le  tonnelier  avait 
son  ut  de  poitrine.  Moi,  je  suis  le  monsieur  qui  passe, 
et  qui  a  la  manière  de  s'en  servir.  Sans  ce  monsieur-là, 
le  tonnelier  cerclerait  encore  des  barils  ;  et  sans  moi, 
tu  resteras  portier  à  perpétuité. 

—  Ménage  tes  expressions  I  gronda  Virgile,  dont  la 
joue  blême  s*anima. 

—  Concierge,  si  tu  veux,  imbécile  I  rectlQa  Tourtero 
avec  un  froid  dédain,  ou  même  conservateur...  Qu'est-ce 
qu'on  a  volé  dans  le  secrétaire  de  ta  femme  ? 

Virgile  hésita  un  instant,  puis  il  dit  : 

—  C'est  vrai  que  je  ne  devine  pas  l'affaire,  et  que  je 
suis  comme  le  tonnelier.  Allons  1  adieu,  val  j'espère 
que  tu  me  traiteras  comme  il  faut  ;  et,  si  tu  me  faisais 
du  tort,  je  te  repincerais...  On  a  volé  aux  environs  de 
mille  francs  :  un  billet  de  cinq  cents  et  de  l'or  ;  c'était 
le  restant  des  économies  de  M°"  Matifaz  :  j'en  savais  le 
compte. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis,  c'est  tout. 

—  Ne  mens  pas  l 
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—  C'est  tout...  tout  ce  que  je  connais.  Mais  il  y  a  au- 
tre chose  qui  manque. 

—  Va  donc  1 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Je  dis  vrai  :  je  ne  sais 
pas.  Voici  Ihistoire  :  Hier,  Françoise  a  ouvert  son  ti- 
roir pour  me  donner  mes  sous  de  poche.  Je  n'ai  pu  je- 
ter qu'un  coup  d'oeil;  mais  j'ai  vu  dans  le  tiroir  un  grand 
polisson  de  portefeuille  en  toile  bise,  que  je  ne  connais- 
sais pas.  Où  l'avait-elle  caché  jusqu'alors  ?  Il  n'est  plus 
temps  de  le  lui  demander.  Hier  soir,  en  rentrant,  je 
comptais  bien  faire  une  petite  visite  au  secrétaire,  et 
aussi  au  malin  portefeuille.  On  m'avait  épargné  la  peine 
de  chercher  la  clef;  et  quand  j'ai  regardé  au  fond  du  ti- 
roir, le  portefeuille  avait  disparu...  Est-ce  bon  pour  l'af- 
faire ? 

—  Pas  mauvais,  répliqua  Tourterol,qui  réfléchissait. 

—  Moi,  je  croyais,  reprit  Virgile,  que  l'affaire  était  le 
petit  crevé  blond  qui  n'y  voit  pas.  Sur  celui-là,  en  cas 
de  besoin,  j'aurais  pu  fournir  des  renseignements,  et 
des  drôles  !  Je  le  crois  calé.  Il  met  de  côté  tous  les  mois. 
Et  il  fait  la  cour  à  la  nièce  des  Rabbe,  M"°  Armelle  de 
Mariaker. 

—  Ta  femme  avait  été  domestique  chez  la  mère  de 
celle-là,  pas  vrai? 

—  Domestique  !  se  récria  Virgile.  Dis  institutrice.  On 
rappelait  «  ma  bonne  »  par  amitié.  Elle  était  tout  à  fait 
de  la  famille. 

Tourterol  réfléchissait  toujours. 

—  Quant  à  la  chose  d'être  une  affaire,  dit-il  après  un 
silence,  je  parierais  dix  contre  un  que  ça  y  est.  Maispar 
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quel  bout  la  prendre  ?  Ça  me  regarde.  Je  vas  avoir  de 
l'ouvrage. 

—  Et  moi  ?  demanda  Malifaz. 

—  Toi  aussi...  plus  lard.  Si  on  savait  seulement  ce 
que  contenait  ce  portefeuille  ?  Enfin,  n'importe  1  Tant 
que  tu  m'écouteras,  tu  ne  perdras  jamais  plan- 
te. Voici  ton  rôle  :  sois  prudent,  parle  peu,  gémis 
tant  que  tu  voudras.  Tu  ne  sais  rien  de  l'homme  des 
mansardes.  Appuie  ferme  sur  le  petit...  Tiens  !  voilà 
Thomas  Ghuche  qui  passe  ;  il  a  l'air  cassé  en  deux  ce 
malin.  Je  vas  filer  dès  qu'il  aura  le  dos  tourné,  et  aller 
me  coucher  dans  son  lit, peut-être  pour  la  dernière  fois. 

Thomas  cheminait,  en  effet,  le  long  du  trottoir,  la 
tête  basse,  et  sa  longue  redingote  avait  encore  la  pous- 
sière de  sa  chute.  Il  était  grandement  en  retard  pour 
éteindre  son  gaz.  En  passant,  il  jeta  un  regard  piteux 
à  la  maison  numéro  13. 

Tourterol  saisit,  pour  détaler,  le  moment  où  Ghuche 
éteignait  les  becs  à  la  grille  du  parc.  Il  y  avait  déjà  du 
monde  dans  les  rues.  Les  voilures  deslaitiers  roulaient. 
Ginq  heures  avaient  sonné  depuis  longtemps. 

Quand  Virgile  se  vit  seul  avec  la  morte,  il  éprouva 
5ntin  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  serrement  de 
poitrine. 

Nous  n'avons  pas  dit  :  de  cœur. 

Il  regarda  autour  de  lui,  et  son  lymphatique  visage 
exprima  une  manière  de  mélancolie. 

—  C'est  large  ici,  maintenant,  se  dit-il.  Elle  tenait  do 
la  place,  ma  femme  ! 

11  essaya  de  rire,  mais  il  ne  put. 

—  A  ces  heures-ci,  pensa- t-il  encore,  elle  était  déjà  le- 
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vée.  Je  la  regretterai.  Mais  c'est  sa  faute  aussi  I  Elle 
s'endormait  toujours  à  m'attendre  dans  son  fauteuil,  et 
le  quartier  veut  de  la  surveillance. 

Il  alla  vers  le  lit,  et  souleva  la  serviette  qui  couvrait 
la  blessure  et  les  traits  de  la  morte. 

De  près,lavuede  la  plaie  béante  le  fit  frissonner  — 
un  peu. 

—  J'avais  affilé  l'outil  moi-même,  pour  faire  direàceux 
qui  le  regardaient  :«  Comme  ça  coupe  bien,  ces  cou- 
teaux de  sauvages  !  »  Mazette  !  oui,  ça  coupait  bien  1 
Elle  n'a  pas  dû  languir...  11  n'y  en  avait  pas  beaucoup 
pour  faire  sauter  un  lapin  comme  elle! 

Cette  dernière  réflexion  lui  arracha  un  soupir,  et  il 
ajouta  : 

—  Je  lâcherai  quelque  chose  pour  l'enterrement.  C'est 
de  l'argent  dépensé  sans  boire  ni  manger  ;  mais  le  quar- 
tier cancanerait,  si  je  lui  donnais  le  corbillard  des  pau- 
vres. 

Tout  en  parlant,  il  avait  pris  dans  les  poches  de  Fran- 
çois son  porte- monnaie,  son  dé,  son  étui  et  d'autres  me- 
nus objets.  Il  ôta  l'alliance  de  son  doigt,  et  décrocha 
ses  pendants  d'oreilles. 

—  C'est  tout  de  même  drôle  comme  ces  choses-là  voua 
creusent:  j'ai  encore  besoin  de  casser  une  croûte... 
Tiens!  voilà  justement  M'^°Armelle  qui  va  la  veiller  un 
brin  l 

La  porte  delà  loge  s'était  ouverte  doucement.  Armelle 
de  Mariaker  entra  sans  rien  dire  et  alla  droit  au  lit. 
Elle  était  aussi  pâle  que  la  morte. 

Virgile  la  salua  gauchement.  Il  disait  du  mal  de  ges 
maîtres,  mais  il  était  plat  vis-à-vis  d'eux. 
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Lajeune  fille  s'agenouilla  auprès  du  lit.  Virgile  vint 
se  planter  derrière  elle.  Tourterol  lui  avait  permis  de 
gémir. 

—  Merci  bien  d'être  venue,  mademoiselle  Armelle, 
dit-il  d'un  ton  pleurard.  Elle  n'était  pas  de  votre  classe, 
mais  elle  vous  aimait  drôlement,  allez  ! 

La  jeune  fille  murmura,  et  dans  sa  voix  on  devinait 
ses  larmes  : 

—  C'était  ma  meilleure  amie. 

—  Pour  quant  à  ça,  elle  serait  bien  contente  de  vous 
entendre  parler  de  même  :  «  Mon  Armelle  par  ci,  mon 
Armelle  par  là.  »  Elle  n'avait  que  vous  dans  la  bouche. 
Et  si  bon  cœur  !  11  n'y  a  que  le  bon  Dieu  pour  savoir  la 
perle  que  j'ai  faite! 

Armelle  se  retourna  et  lui  tendit  la  main. 

—  Nous  étions  un  mariage  d'inclination,  continua 
Yirgile  en  touchant  respectueusement  le  bout  de  ses 
doigts.  Elle  me  disait  encore  hier  en  mangeant  la 
soupe  :  «  Virgile,  mon  âme  battait  pour  toi  depuis  du 
temps;  mais  tu  m'aurais  attendu,  sans  que  j'aie  eu  le 
malheur  de  perdre  madame  I  »  Votre  mère,  s'entend, 
mademoiselle  Armelle. 

—  Pauvre,  pauvre  bonne  !  murmura  lajeune  fille. 
De  grosses  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues. 

—  Et  que  son  assassin,  poursuivit  Matifaz  avec  des 
accents  de  plus  en  plus  lamentables,  n'a  pas  reculé  de- 
vant la  chose  de  séparer  un  si  bon  ménage  !  Il  y  a  pour- 
tant assez  de  sergents  de  ville  dans  Paris  ;  mais  ça  se- 
rait bien  fâché  de  vous  prémunir  contre  un  accident! 
Quelles  drogues  !  Et  les  gendarmes  I  Ah  !  la  félicité  de 
mon  existence  est  évanouie,  mademoiselle  Armelle  !  Je 
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vas  me  mctlre  en  deuil  et  y  rester  jusqu'à  la  fin  de  aies 
jours.  Je  ne  parle  même  pas  de  ce  qu'ils  m'ont  volé  : 
tout  !  figurez-vous,  jusqu'à  son  pauvre  dé  d'argent  et 
sa  pauvro  alliance,  qui  était  en  or,  comme  de  juste.  Il 
ne  me  reste  seulement  pas  de  quoi  faire  chanter  à 
l'église  I 

—  Je  me  charge  des  funérailles,  dit  Armelle. 
Virgile  se  pencha  sur  sa  main  et  la  baisa. 

—  Voilà  les  hautes  classes  !  s'écria-t-il.  Ceux  qui  les 
éreintent,  sont  des  maladroits.  Ma  douleur  m'empêche 
d'exprimer  comme  ça  me  soulage  de  savoir  qu'elle  sera 
arrangée  comme  il  faut  à  la  paroisse  et  au  cimetière... 
Est-ce  que  ça  ne  vous  ferait  pas  plaisir,  ma^lemoiselle 
Armelle,  deresterun  petit  instant  seule  avec  elle? 

—  Si,  répondit  la  jeune  fille.  J'allais  vousledemanderv 

—  Comme  ça  se  trouve!  L'homme  physique  a  ses  né- 
cessités, pas  vrai  ?  Je  n'ai  rien  mis  sous  ma  dent  depuis 
notre  dîner  d'hier...  Je  dis  notre  dîner,  car  elle  était 
encore  là...  Est-ce  Dieu  possible  qu'elle  ne  me  servira 
plus  mon  potage? 

Il  fit  un  geste  de  désespoir,  et  s'élança  vers  la  porte. 

Il  dit  encore  pourtant,  avant  de  passer  le  seuil,  et 
pour  expliquer  les  débris  de  festin  qui  couvraient  la 
table  : 

—  C'est  les  amis,  en  faisant  la  veillée.  Ils  n'avaieni 
pas  les  mêmes  raisons  que  moi  pour  avoir  mal  au  cœur. 
Je  vas  prendre  une  tasse  de  bouillon  chaud,  et  je  re- 
\ien9. 

Armelle  était  seule.  Elle  avait  eu  raison  de  le  dire  : 
sa  meilleure  amie  venait  de  la  quitter. 
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Son  unique  amie  plutôt  :  tout  ce  qui  lui  restait  de  sa 
mère. 

Ai melle  avait  apprise  son  réveil  la  catastrophe  qui 
avait  ensanglanté  la  maison  ;  mais  elle  savait  seulement 
ce  que  Clémence  Rabbe  avait  pu  lui  apprendre.  L'admi- 
rable dévouement  de  M.  Adrien  lui  était  encore  in- 
connu. 

Elle  ne  pensait  pas  à  M.  Adrien.  Peut-être  n'avait- 
elle  pas  pensé  à  lui  depuis  la  veille. 

Au  cas  où  vous  eussiez  interrogé  Armellesurla  ques- 
tion de  savoir  si  elle  aimait  M.Adrien,  dans  sa  loyauté, 
elle  aurait  probablement  répondu  par  l'affirmative. 

En  effet,  son  cœur  enfant  avait  été  éveillé  à  demi  par 
ce  jeune  homme  à  la  figure  charmante,  quiavait  la  dou- 
ceur et  la  timidité  des  fillettes,  mais  qui  risquait  par- 
fois, dans  sa  gaucherie,  des  audaces  devant  lesquelles 
aurait  reculé  la  hardiesse  d'un  homme. 

Elle  avait  pour  ce  page  la  pitié  affectueuse  des  jeunes 
châtelaines. 

On  peut  dire  que  cette  affection  un  peu  enfantine  res- 
semblait à  l'amour  comme  M.  Adrien  lui  même  pouvait 
être  pris  pour  quelqu'un  par  une  personne  distraite  et 
n'y  regardant  pas  de  près. 

Nous  savons,  nous,  qu'il  avait  un  côté  sérieux  :  les 
dots. 

Armelle  avait  beau  être  aimée  de  M.  Adrien,  elle 
avait  beau  l'aimer  ou  du  moins  croire  qu'elle  Taimait  ; 
elle  se  sentait  profondément  abandonnée. 

Elle  avait  pourtant  un  autre  ami,  —  mais  elle  ne  le 
connaissait  pas  encore. 
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Au  chevet  de  son  lit  mortuaire  et  parmi  sa  douleur, 
elle  songeait  surtout  à  samère. 

Ce  deuil  récent  la  reportait  à  l'ancien  deuil  :  le  pre- 
mier, le  plus  grand,  celui  qui  devait  durer  autant  que 
sa  vie. 

Elle  mit  un  baiser  au  front  de  sa  bonne,  en  fermant  les 
yeux  pour  ne  point  voir  l'horrible  blessure. 

Puis,  décrochant  le  petit  crucifix  que  Françoise  avait 
pendu  dans  sa  ruelle,  elle  le  lui  déposa  sur  la  poitrine. 

Puis  encore,  elle  s'agenouilla  de  nouveau,  pleurant 
silencieusement  pour  celles  qui  n'étaient  plus  là  et  qui 
l'avaient  tant  aimée. 

Le  temps  passait.  Thomas  Chuche  revenait  de  sa 
tournée.  En  passant  dans  la  rue  des  Trois -Maison  s,  de- 
vant le  n°  13,  dont  Virgile  avait  laissé  la  porte  cochère 
ouverte,  il  s'arrêta. 

—  Ça  se  ressemble,  si  on  veut,  dit-il  en  jetant  un  re- 
gard de  rancune  à  la  maison  Rabbe  ;  mais  il  fallait 
avoir  bu  un  coup  et  même  plusieurs  coups  pour  con- 
fondre la  porte  avec  celle  de  mon  domicile.  En  fait  de 
coups,  un  mauvais  coup  de  poing,  le  mien  de  cette  nuit, 
j'aimerais  bien  à  le  rendre.  De  payer  ses  dettes,  on  dit 
que  ça  enrichit. 

''"THomas  Chuche  se  mit  à  rire,  car  sa  rancune  n'était 
pas  bien  granr?  mais  son  rire  lui  répondit  dans  lalêle 
et  dans  les  reins. 

Il  y  avait  de  quoi  assommer  un  bœuf  1  reprit-il.  La 
belle  M™^  Matifaz  n'est  pas  encore  à  l'ouvrage  :  c'est 
drôle.  J'ai  envie  de  l'amuser  en  lui  racontant  que  je  me 
suis  encore  trompé  de  porte,  et  ce  qui  s'en  est  suivi.  En 
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m'y  prenant  bien,  je  saurai  peut-être  le  nom  du  gail- 
lard qui  m'a  prêté  ce  beau  coup  de  poing-là... 

Il  entra  sous  la  voûte,  ouvrit  familièrement  la  porte 
de  la  loge, et  mit  à  l'intérieur,  au  bout  de  son  cou  tendu, 
sa  bonne  grosse  figure,  égayée  par  un  sourire  espiègle. 

Il  avait  surles  lèvres  ces  joyeuses  paroles  : 

—  Eh  bien  !  madame  Malifaz,  nous  faisons  donc  la 
grasse  matinée  aujourd'hui  ? 

Mais  ces  paroles,  il  ne  les  prononça  pas,  ni  aucune 
autre  parole. 

Il  faisait  grand  jour  dans  la  loge,  et  le  soleil  levant  se 
jouait  aux  carreaux  de  la  fenêtre. 

Le  premier  regard  de  Thomas  Ghuche  avait  rencon- 
tre Françoise  étendue  sur  son  lit,  et  l'énorme  blessure 
qui  entaillait  le  cou  de  la  malheureuse  femme  lui  avait 
sauté  aux  yeux  comme  un  éblouissement  sinistre. 

Il  étouffa  un  cri,  qu'Armelle  n'entendit  point,  absor- 
bée qu'elle  était  dans  sa  prière. 

Puis  il  s'éloigna  d'un  pas,  —  de  deux  pas,  —  comme 
on  fait  quand  l'épouvante  vous  saisit  à  l'improviste  ;  et, 
marchant  à  reculons,  il  gagna  la  porte  cochère,  contre 
laquelle  il  se  heurta. 

—  C'était  l'assassin  !  murmura-t-il  seulement  alors. 
Je  l'ai  vu  !  c'est  l'assassin  qui  m'a  frappé  ! 

Il  sortit,  et  arpenta  le  trottoir  d'un  pas  rapide,  regar- 
dant à  droite  et  à  gauche  pour  s'assurer  que  personne 
ne  le  voyait. 

En  France,  la  justice  fait  peur  à  tout  le  monde,  au- 
tant aux  honnêtes  gens  qu'aux  autres. 

A  la  place  de  la  justice  française,  je  m'arrangerais 
pour  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi. 
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Ce  que  Chuche  fuyait  avec  tous  les  signes  de  la  ter- 
reur, c'était  la  crainte  de  comparaître  devant  la  jus- 
tice. 

11  ne  s'arrêta  qu'après  avoir  dépassé  l'angle  de  la  rue 
de  Courcelles  ;  mais  alors  il  fut  obligé  de  s'asseoir  sur 
une  pierre  de  (aille,  car  ses  jambes  défaillaient. 

—  J'ai  vu,  dit-il  en  laissant  tomber  sa  tète  dans  sa 
main,  et  je  n'ai  pas  vu.  Comment  est  faite  sa  figure? 
Je  n'en  sais  rien.  Ah  !  pauvre  madame  Matifaz  I  J'avais 
causé  avec  elle  hier  !  elle  m'avait  parlé  de  ma  femme. 
Quand  il  m'a  frappé,  il  venait  justement  de  lui  couper 
le  cou...  Mais  je  ne  sais  rien,  rien  I  Je  lève  la  main  que 
je  ne  le  reconnaîtrais  pas,  s'il  passait  là,  dans  la  rue,  au- 
près de  moi!  Oui,  ah  !  oui,  j'en  lève  la  main  I  je  le 
jure  ! 

Un  pas  qui  sonnait  sur  le  trottoir  opposé,  lui  fit  rele- 
ver la  tête  :  c'était  M.  Lion  Ilabbe  qui  allait  à  ses  affaires. 


XIIJ 


M.    RÂBBB 


Thomas  Chuche  était  bien  avec  tout  le  quartier, 
toucha  le  rebord  de  son  chapeau,  pour  envoyer  de  loin 
un  bonjour  à  M.  Lion  Rabbe,  qui  poursuivit  son  chemin 
sans  l'apercevoir. 

—  11  n'est  pourtant  pas  fier,  dit  Chuche.  Ça  court  dès 
le  malin  à  son  bureau  ;  ça  travaille  dans  les  cautionne- 
ments, à  ce  qu'on  dit  :  bonne  partie,  puisqu'il  fait  bâ- 
tir avec  ses  bénéfices  I  Sa  femme  est  une  pimbêche,  qui 
ne  vous  dirait  jamais  :  «  Ça  va  bien  ?  »  et  laide  !  Mais 
la  petite...  elle  était  là-bas,  tout  à  l'heure,  agenouillée 
au  chevet  de  la  morte  :  je  l'ai  bien  reconnue  par  der- 
rière. Ah  1  dame  I  la  petite  demoiselle  est  douce  et  jolie 
comme  un  ange.  La  défunte  l'idolâtrait.  Pauvre  belle 
madame  Matifaz  ! 

M.  Rabbe  tourna  court  et  descendit  la  rue  de  Cour- 
celles,  pour  gagner  le  faubourg  Saint-Honoré.  Jl  allait 
d'un  pas  rapide,  et  pourtant  il  y  avait  dans  sa  marche 
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je  ue  sais  quelle  hésitation.  Quand  la  tête  travaille,  il 
en  est  souvent  ainsi,  et  la  tête  de  M.  Lion  Rabbe  tra- 
vaillait. 

Gomme  Thomas  Chucbe  vient  de  nous  le  dire, 
M.  Rabbe  faisait  dans  les  catKjonnements  de  journaux  et 
aussi  dans  les  commandites  théâtrales.  Il  passait  pour 
un  homme  habile,  prudent  et  heureux,  quoique  sa 
femme  l'accusât  volontiers  de  paresse  et  d'incapacité 
commerciale. 

—  Tu  es  un  artiste,  au  fond,  lui  disait-elle  souvent, 
non  sans  une  certaine  complaisance  caressante  ,  un  rê- 
veur allemand,  un  poète  ! 

Car  les  femmes  comme  Clémence  Rabbe  vilipendent 
et  admirent  à  la  fois. 

Ce  "ont  de  redoutables  compagnes. 

Puisqu'il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  pauvre  bon 
Thomas  Chuche,  qui  se  plaignait  avec  raison  d'avoir 
été  déclassé  par  ses  chagrins  de  ménage,  on  peut  bien 
dire  que  la  vertu  de  Clémence  avait  des  inconvénients, 
comme  la  légèreté  de  M°^^  Chuche. 

Elle  était  l'honnêteté  même,  cette  femme  hautement 
insupportable. 

Sa  conscience  avait  la  même  propreté  minutieuse  que 
le  velours  de  ses  fauteuils  :  elle  y  mettait  des  housses. 

Entendons-nous  bien.  Je  n'ai  pas  dit  délicatesse  : 
c'est  de  la  poésie,  cela. 

J'ai  dit  honnêteté,  et  j'ai  pris  le  mot  dans  son  sens  le 
plus  étroit  et  le  plus  vulgaire.  Tous  les  mots  de  la  lan- 
gue doivent  être  pris  ainsi,  quand  il  s'agit  de  Clémence 
Rabbe. 

Payer  ses  dettes  et  ne  pas  faire  tort  d'un  sou,  tel  est 
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le  programme  exact  de  cette  honnêteté  ultra-bour- 
geoise, qui  admet  pour  surplus  toutes  les  ruses  du  mar- 
chandage, toutes  les  sauvages  cruautés  de  la  tactique 
commerciale. 

Vous  me  direz  que  ne  pas  faire  tort  d'un  sou  et  payer 
ses  dettes  à  échéance,  c'est  déjà  quelque  chose:  d'ac- 
cord. En  ce  siècle,  et  quand  on  cause  honnêteté,  on 
serait  mal  venu  à  faire  la  petite  bouche.  Mais  enfin, 
c'est  comme  l'abus  des  housses.  Il  y  a  là  excès  de  par- 
cimonie :  c'est  de  l'honnêteté  au  rabais. 

Et  tenez,  je  m'explique  en  produisant  un  fait.  Clé- 
mence avait  une  fille  mariée,  assez  jolie,  mais  fati- 
gante comme  elle.  Je  ne  vous  ai  jamais  parlé  de  cette 
fille,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  exposés  à  la  ren- 
contrer, le  gendre  de  Clémence  ayant  pris  soin  de  mettre 
entre  elle  et  son  ménage  des  dislances  infranchissables, 
même  en  omnibus. 

Clémence  avait  forcé  Lion  Rabbe,  toujours  un  peu 
sourd  quand  sonnait  une  échéance,  à  régler  la  dot  rubis 
sur  l'ongle;  mais,  d'un  autre  côté,  Lion  Rabbe  avait 
voulu  aviser  M.  le  marquis  (il  était  marquis,  le  gendre 
de  Clémence,  et  bien  conservé  pour  ses  soixante-sept 
ans)  d'une  petite  circonstance  pouvant  former  cas  rédhi- 
biloire  ;  et  Clémence  s'y  était  opposée  mordicus^  en  di- 
sant : 

—  Donne-nous  la  paix  :  ça  se  guérira. 

Or,  il  eût  fallu  un  roi  de  France  pour  guérir  M°^  la 
marquise,  les  fils  de  saint  Louis  seuls  ayant  le  privi- 
lège de  toucher  efficacement  ces  sortes  de  circonstan- 
ces. 

Bile  avait  dix-sept  ans,  la  petite  marquise.  Son  mari 
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lui  pardonna  ;  mais  il  alla  demeurer  à  Montrouge,  et 
Creusa  des  tranchées  autour  de  sa  maison. 

Vous  auriez  pu  tuer  Clémence,  mais  non  lui  faire 
comprendre  qu'elle  avait  mal  agi.  //  faut  bien  se  défen- 
dre :  telle  est  la  loi  du  genre  d'honnêteté  qui  nous 
occupe. 

Les  marchandes  de  pommes  répondent  des  taches 
extérieures  ;  mais  quand  un  coquin  de  ver  a  ravagé  le 
cœur  invisible  du  fruit,  tant  pis  pour  le  client  1 

Lion  Rabbe,  de  nature,  n'était  pas  du  tout  fait  comme 
cela. 

Il  y  avait  dans  sa  vie  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux, 
j'allais  presque  dire  je  ne  sais  quoi  de  grand,  qui  mo- 
difiait sa  tournure  bourgeoise. 

Une  préoccupation  le  tenait  en  dehors  et  au-dessus 
de  ses  affaires. 

Il  rê/ait  souvent.  M.  de  Pontal,  qui  n'était  pas  bavard, 
lui  avait  dit  une  fois  qu'il  avait  l'air  d'un  illuminé  — 
ou  d'un  conspirateur. 

A  part  ce  trait  de  physionomie  morale,  qui  ne  pou- 
vait être  saisi  que  par  un  observateur,  M.  Lion  Rabbe 
était  un  homme  courtois  et  doux  de  caractère,  quoique 
Prussien. 

Mais  il  s'était  marié  très  jeune.  Il  y  avait  vingt  ans 
qu'il  subissait  la  contagion  de  Clémence. 

Yingt  ans  qu'elle  l'opprimait,  vingt  ans  qu'elle  l'ad- 
mirait, vingt  ans  qu'elle  le  racornissait,  qu'elle  le  ta- 
quinait, qu'elle  le  desséchait  et  qu'elle  l'adorait. 

Lion  Rabbe  avait  autre  chose  à  penser  :  il  s'était  fait 
à  cette  vie.  Clémence  avait  atteint  l'âge  où  la  laideur 
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ne  compte  plus.  Elle  se  mettait  bien,  et  ne  coûtait  pas 
cher. 

Avec  sa  femme,  Lion   Rabbe  était  la  politesse  même. 

Quand  on  se  chamaillait  au  n®  13,  l'aigreur  restait 
tout  entière  du  côté  de  Clémence  ;  mais  elle  en  avait 
pour  deux.  C'était  du  verjus  qui  coulait  dans  les  veines 
de  celte  honnête  femme. 

Et  voici  ce  qui  arrive  :  toute  Clémence  suppose  et 
produit  une  M"°  Honorine  du  théâtre  des  Fantaisies-Pa- 
risiennes —  ou  d'ailleurs. 

C'est  rigoureux  comme  une  déduction  mathématique. 

Il  n'en  peut  pas  être  autrement,  même  quand  le  mari 
de  Clémence  est  un  homme  grave,  occupé  de  graves  in- 
térêts, —  même  quand  il  est  enrégimenté,  affilié,  fana- 
tisé, —  même  quand  il  conspire,  —  même  quand  il  a 
l'honneur  de  porter  dans  sa  poche  la  clef  de  cette  caisse 
sainte  où  la  patrie  allemande  met  l'argent  mignon  de 
ses  petites  affaires  internationales. 

Et  les  résultats  de  M"®  Honorine,  au  demeurant  la 
meilleure  bête  du  monde,  sont  tellement  singuliers,  im- 
prévus incalculables...  Qui  pourrait  penser,  par  exem- 
ple, qu'un  des  ricochets  de  M"°  Honorine  peut  couper 
la  gorge  de  Françoise  Matifaz? 

Lion  Rabbe  était  devenu  un  homme  important 
parmi  les  hôtes  prussiens  de  la  France.  Je  ne  peux  pas 
vous  dire  au  juste  ce  qu'il  faisait,  mais  il  travaillait 
beaucoup  et  bien. 

D'un  autre  côté,  ses  affaires  privées  allaient  à  mer- 
veille, selon  l'apparence.  Il  se  lançait.  Sa  maison  de 
banque  de  la  rue  Taitbout  ne  désemplissait  pas  de  gé- 
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ran's  besoigneiix  et  de  directeurs  aux  expédients.  Ces 
messieurs  là  payent  l'argent  ce  qu'on  veut.  Tout  Paris 
connaît  i'iiistoire  de  ce  malheureux  imprésario,  loca- 
taire de  M.  Ilaussmann,  qui,  vers  cette  année  1868,  sous- 
crivit un  billet  de  soixante-cinq  mille  francs  à  nn  pro- 
pre chef  de  claque,  pour  recevoir  douze  mille  cinq  cents 
francs  comptant. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  placer  comme  il  faut  ses  écono- 
mies I  11  est  vrai  que  le  directeur  fit  faillite,  et  que  Shy- 
lock-claqueur  en  fut  pour  son  capital. 

Dans  ce  bureau  de  la  rue  Taitbout,  M.  Rabbe  travail- 
lait soir  et  matin.  Il  avait  un  nom,  il  avait  une  influence. 
Les  affaires  abondaient.  —  Mais  la  maison  n°  13  n'était 
pas  payée,  à  cause  de  M"°  Honorine  :  les  intérêts  al- 
laient, —  et  M"^  Honorine  aussi. 

Lion  Rabbe  songeait  sans  doute  à  tout  cela  en  des- 
cendant la  rue  de  Courcelles,  et  ses  réflexions  ne  pou- 
vaient envoyer  à  sa  physionomie  des  reflets  de  gaieté 
folle.  Il  appartenait  à  cette  race  qui  peut  se  ruiner 
comme  toutes  les  autres,  mais  qui  ne  se  ruine  jamais 
en  riant. 

Dans  ce  quartier,  les  maisons  oii  les  indigents  peuvent 
se  loger,  deviennent  rares.  En  1868,  à  l'angle  formé  par 
les  rues  de  Monceaux  et  de  Courcelles,  il  y  avait  encore 
une  grande  masure,  déjà  décrépite,  quoiqu'elle  datât 
seulement  du  règne  de  Louis-Philippe,  et  dont  les  six 
étages,  respirant  par  d'étroites  croisées,  étaient  habitées 
pauvrement. 

On  l'a  mise  bas  pour  l'élargissementde  la  rue  de  Cour- 
celles. 

Ce  fut  à  la  porte  de  celte  maison  que  M.  Lion  Rabbe 
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s'arrêta  .   Il   entra   chez    la    concierge   et   demanda  : 

—  Comment  va  le  pauvre  bonhomme  Chardet,  ma- 
dame Eiislache?  Bien  le  bonjour! 

Une  portière,  non  pas  une  conservatrice,  celle-là,  ni 
même  une  concierge  ;  une  vraie  portière,  qui  faisait 
bouillir  son  café  sur  un  petic  poêle  de  fonte  dans  tout  le 
pittoresque  de  son  déshabillé  matinal,  répondit: 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur...  Je  ne  sais  tou- 
jours pas  votre  nom  ;  mais  ceux  qui  font  la  charité  ne 
vont  pas  ciier  comment  ils  s'appellent...  Le  père  Char- 
det est  enfin  rentré  chez  lui  hier  au  soir.  Ce  n'est  pas 
malheureux. 

—  Comment?  enfin!  dit  Rabbe  avec  étonnement. Est- 
ce  qu'il  ne  rentre  pas  tous  les  soirs? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répliqua  M"°  Eustache.  Je  ne 
voudrais  pas  rien  dire  qui  lui  procurerait  le  chagrin  que 
vous  le  priveriez  de  vos  bienfaits;  mais  ça  fait  honte  de 
voir  un  homme  si  abîmé  mener  une  vie  de  Polichinelle. 
Voilà  au  moins  huit  jours  qu'il  découche,  quoi! 

—  Découcher!  le  père  Chardet  !  mais  il  ne  tient  pas 
sur  ses  jambes!  Où  diable  peut-il  aller  comme  cela? 
Vous  avez  bien  fait  de  me  prévenir,  madame  Eustache. 
Je  vais  monter  et  lui  faire  la  morale. 

—  Grondez-le  ferme!  Si  on  peut  conserver  des  habi- 
tudes comme  ça  un  pied  dans  la  tombe!  Et  la  boisson! 
comme  une  tanche,  monsieur^ 

—  Et  la  boisson  aussi  !  Soyez  tranquille,  j'ai  mon  ser- 
mon tout  prêt...  Le  père  Chardet  découcher! 

M.  Rabbe  grondait  encore  au  haut  de  la  première 
volée  de  l'escalier. 
Et  M""^  Eustache  le  suivait  des  yeux  en  pensant: 
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—  Il  y  a  des  bourgeois  qui  ont  tout  de  même  le  cœu! 
bon  ;  mais,  dame  !  c'est  rare. 

M.  Rabbe  ne  s'arrêta  qu'au  dernier  étage  de  la  mai- 
son, où  régnait  un  corridor  étroit  et  long,  sur  lequel 
s'ouvraient  beaucoup  de  petites  portes. 

La  quatrième  de  ces  petites  portes  avait  un  nom  écrit 
à  la  craie  blanche  : 

»      Cbardet    Louis,  ancien  soufûeur  du   théâtf  ô- 
Jeunes-Élèves.  » 

La  c'ef  était  à  la  serrure. M. Rabbe  entra  sansfrapper. 

La  chambre  où  il  s'introduisit  ainsi,  avait  à  peu  près 
la  taille  d'un  compartiment  de  wagon.  Elle  était  toute 
nue,  sauf  un  grabat  misérable  et  une  chaise  dépaillée. 

Sur  la  chaise  il  y  avait  un  débris  de  carrick  et  un 
chapeau  de  feutre  mou  à  bords  pelés. 

Devant  le  lit,  une  paire  de  chaussons  de  lisières.- 

Sur  le  lit  un  homme  dormait,  vêtu  d'un  vieux  pan- 
talon et  d'une  chemise  déchirée.  Un  mouchoir  à  car- 
reaux formant  marmotte  se  nouait  sous  son  menton, 
laissant  voir  seulement  un  nez  enflammé  et  une  bouche 
aux  lèvres  tuméfiées. 

Le  bruit  de  la  porte  qui  se  refermait,  l'éveilla.  11  ou- 
vrit péniblement  les  yeux. 

—  Bonjour,  Ghardet,  mon  vieux,  dit  Rabbe. 
L'homme  secoua  la  tête  vivement  :  ce  qui  dérangea 

sa  marmotte  et  laissa  voir  sa  joue,  dont  la  pâleur  cada- 
véreuse ressortait  plus  livide  auprès  de  l'éruption  pour- 
pre qui  brûlait  son  nez  et  le  tour  de  ses  yeux. 

—  Pas  Cbardet  !  gronda  t-il  avec  cet  eff'rayant  efl'ort 
des  alcoolisés  (|ui  ont  l'extinction  de  voix  finale  ;  pas 
Cbardet  1  Maquin  !  Maquin,  rentier. 
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Les  connaissances  de  M.  Rabbe  avaient  volontiers 
l'accent  allemand.  Le  père  Chardet  prononça  ces  mots 
dans  le  pur  baragouin  des  Abraham  de  Francfort-sur- 
le-Mein,  fils  prédestinés  de  cette  Judengasse  qui  a  pro- 
duit tant  de  Rothschilds  et  tant  de  Lazares! 

Le  Lazare  que  nous  retrouvons  ici  sur  ce  grabat, était 
bien  l'homme  des  mansardes  de  la  maison  n°  13,  celui 
que  la  pauvre  Françoise  Matifaz  appelait  le  Barabbas, 
celui  aus&i  que  Clémence  Rabbe  avait  inscrit  sous  le  nom 
de  Maquin,  rentier,  en  lui  faisant  payer  sa  quinzaine 
d'avance. 

Et  voyez  comme  ces  précautions  sont  utiles  !  sans 
cette  mesure  prudente,  Clémence  aurait  perdu  ses  six 
francs,  car  la  maison  n**  13  ne  devait  jamais  revoir  son 
Barabbas,  qu'il  fût  Chardet  ou  Maquin. 

Mais  il  parait  qu'il  n'éta,it  ni  Maquin  ni  Chardet,  car 
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M.  Rabbe,  prenant  un  ton  et  un  visage  sévères,  l'appela 
d'un  troisième  nom  : 

—  Moïse,  dit-il,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  nouvelle 
lubie?  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  être  Ghardet? 

L'homme  parvint  à  se  relever  sur  le  coude  et  à  ouvrir 
les  yeux  tout  grands.  L'abominable  amas  de  chair  en- 
dommagée qui  lui  servait  de  figure,  exprima  une  stupé- 
faction enfantine. 

—  Mais  c'est  vous  !  balbutia-t-il.  Voilà  quinze  jours, 
vous  avez  passé  bien  du  temps  à  m'apprendre  mon 
nom...  Maquin,  rentier...  Nous  avons  répété  cela  : 
Maquin,  rentier  ;  Maquin,  rentier,  pendant  plus  de  deux 
l'cures  ! 

Rabbe  fit  comme  si  la  pitié  remplaçait  en  lui  la  co- 
lère. 

—  C'est  inouï  !  murmura-t-il.  Personne  ne  pourrait 
deviner  les  rêves  qui  passent  dans  ces  misérables  ccr- 
ve'les  d'ivrognes. 

—  Ah  !  herr  Lion,  s'écria  l'homme, à  qui  la  colère  fît 
retrouver  quelques  sons  rauques  tout  au  fond  de  sa 
gorge,  ah  !  capitaine,  je  n'ai  pas  rêvé  cela  !  je  suis  Ma- 
quin, rentier. 

—  Alors  tu  passeras  en  cour  d'assises,  mon  vieux, 
prononça  Rabbe  tranquillement.  ^ 

L'homme  se  prit  tout  de  suite  à  frissonner. 

—  Pourquoi?  fit-il  avec  détresse,  pourquoi? 

—  Parce  qu'on  cherche  ce  Maquin,  qui  a  commis  un 
meurtre. 

Les  mains  trennblantesdu  malheureux  s'accrochèrent 
à  son  front,  et  une  lueur  folle  s'alluma  dans  la  mort  vi- 
treuse de  ses  prunelles. 
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Il  se  laissa  retomber  sur  son  lit  comme  une  masse. 

—  Chardet  1  murmurat-il.  J'aime  mieux  être  Chardet; 
je  suis  Chardet. 

Et  il  répéta  ce  nom  dix  fois  de  suite,  comme  pour  se 
le  bien  mettre  dans  la  mémoire. 

Quand  il  eut  fini,  un  silence  se  fit  ;  puis  M.  Rabbe  de- 
manda brusquement  : 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Maquin,  rentier,  répondit  Tautre  en  sursaut; 

—  C'est  bien.  Tu  veux  être  guillotiné? 

—  Non,  non,  non,  herr  Lion!  fit  le  pauvre  diable, 
qui  joignit  ses  mains  convulsives  ;  mais  ça  se  brouille,  ça 
se  brouille,  capitaine  !... 

—  Écoute  1  fit  M.  Rabbe,  qui  tira  en  même  temps  une 
bouteille  de  dessous  son  paletot  d'été,  tu  bois  trop.  Je 
vais  te  laisser  cela,  si  tu  veux  me  promettre  d'être  sage. 
Il  faut  que  la  bouteille  te  fasse  cinq  jours.  Le  promets- 
tu? 

—  Oui,  herr  Lion  !  Vous  êtes  un  brave  homme. 

—  Tu  ne  sortiras  pas.  M"^^  Eustache  te  montera  à 
manger. 

—  Oui,  herr  Lion. 

—  Comment  t'appelles  tu? 

—  Maq...  Non,  non  :  Chardet!  le  père  Chardet,  capi- 
taine ! 

—  Tu  feras  mieux  de  ne  pas  répondre,  si  elle  te  parle. 
Me  comprends-tu? 

—  Oui,  herr  Lion. 

—  Est-ce  que  tu  as  d'autre  eau-de-vie? 

—  Non,  herr  Lion,  pas  une  pauvre  goutte  ; 
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Uabbe  voyait  dans  la  ruelle  du  lit  un  litre  aux  trois 
quarts  plein.  11  prit  un  ton  paterne  pour  dire  : 

—  Ne  bois  pas,  mon  vieux  Moïse.  Un  petit  coup  tou- 
tes les  deux  heures,  pour  t^  récliauffer  l'estomac.  Sais- 
tu  que  tu  étais  un  gaillard  autrefois?  Tu  redeviendras  ce 
que  tu  étais,  si  tu  veux  ne  plus  boire.  Je  reviendrai 
demain,  et  je  verrai  bien  ce  qui  reste  dans  ta  bouteille» 
Allons,  bonsoir. 

—  Bonsoir,  berr  Lion. 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

Cette  fois,  Maquin,  rentier,  Chardet  ou  Moïse  garda 
le  silence. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Rabbe.  Tu  as  compris.  Je 
vais  l'envoyer  du  poulet. 

Il  sortit.  Quand  il  eut  refermé  la  porte,  il  mit  son  œil 
à  la  serrure,  et  vit  le  Barabbas  qui  avait  déjà  le  goulot 
de  la  bouteille  dans  sa  bouche. 

M.  Rdbbe  descendit  l'escalier  d'un  pas  léger. 

M™"  Eustache  causait  sur  le  pas  de  sa  loge  avec  une 
commère. 

M.  Babbe  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  : 

—  Il  est  bien  bas.  Il  ne  sait  plus  son  nom.  Je  vous  le 
recommande,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  dame?  Vous  lui 
monterez  un  potage  et  un  blanc  de  poulet. 

Il  mit  de  l'argent  dans  la  main  de  M™^  Eustache,  qui 
dit  à  la  voisine,  quand  il  fut  parti  : 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  comment  il  s'appelle,  ma 
chère  !  Ah  !  celui-là  ne  fait  pas  annoncer  ses  charités 
dans  les  journaux  1 

En  reprenant  la  rue  de  Courcelles,et  juste  au  coin  du 
boulevard  Haussmann,  M.  Rabbe,  qui  marchait  sans 
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trop  regarder  derrière  lui,  comme  tous  les  philanthro- 
pes, heurta  rudement  contre  un  autre  passant,  dont  la 
direction  était  pareille. 

Ils  reculèrent  tous  deux:  M.  Rabbe  beaucoup,  et  Tho- 
mas Chuche  un  peu. 

Cette  différence  venait-elle  de  ce  que  Thomas  Chuche 
était  le  plus  solide  sur  ses  jambes  ? 

Il  n'avait  plus  ni  sa  blouse  ni  sa  lance  d'allumeur; 
mais  sa  longue  redingote  droite  lui  gardait  la  tournure 
que  tout  le  quartier  lui  connaissait  si  bien. 

Le  choc,  qui  avait  été  rude,  l'étonna,  mais  sans  le 
faire  broncher  ;  et  le  regard  qu'il  releva  sur  M.  Rabbe, 
exprimait  sa  surprise. 

Aussitôt  qu'il  eut  reconnu  M.  Rabbe,  il  porta  la  main 
à  son  chapeau  pour  saluer  et  s'excuser  ;  mais  sa  main 
retomba. 

Sous  son  regard  même,  la  figure  de  M.  Rabbe  venait 
de  changer.  Il  sembla  à  Thomas  Chuche  qu'il  ne  l'avait 
jamais  vu.  C'était  un  visage  méchant  et  tourmenté  par 
une  extravagante  colère. 

Une  colère  où  il  y  avait  de  l'effroi,  et  qui  allait  jusqu'à 
la  rage. 

Si  des  yeux  pouvaient  tuer,  la  mort  serait  sortie  des 
yeux  de  M.  Rabbe  en  ce  moment. 

Vous  pensez  que  l'étonnement  de  ce  bon  Chuche  ne 
diminua  point  en  face  de  ce  courroux  tout  à  fait  en  dis- 
proportion avec  le  motif  qui  l'avait  pu  soulever. 

Et  comme  il  avait  une  honnête  et  naïve  figure,  tout 
son  étonnement  s'y  peignait. 

On  eût  dit  que  cet  étonnement  même  augmentait  la 
fureur  folle  de  M.  Rabbe, 
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Dès  qu'il  put  parler,  car  au  premier  instant  sa  voix 
s'élrangla  dans  sa  gorge,  il  s'écria  d'une  voix  changée  : 

—  Que  me  voulez-vous  ?  pourquoi  me  regardez- vous? 
de  quel  droit  me  barrez-vous  le  passage  ?  Je  vais  vous 
faire  arrêter  1 

Chuche  resta  devant  lui  bouche  béante.  Sa  surprift_ 
allait  jusqu'à  l'ébahissement. 

C'est  donc  que  je  vous  aurai  fait  du  mal,  monsieu 
Uabbe?  murmura- t-il  avec  une  humble  douceur. 

Son  nom  prononcé  donna  à  M.  Rabbe  un  court  fris- 
son. 

Puis  sa  physionomie  changea  de  nouveau,  et  un  sou- 
rire forcé  vint  à  ses  lèvres. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Thomas  ?  dit-il  ;  et  sa  voix  restait 
très  altérée.  Je  ne  vous  reconnaissais  pas...  Oui,  vous 
m'avez  fait  mal,  mon  bon  ami...  grand  mal. 

Il  porta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine. 

—  Bien  des  pardons  et  des  excuses,  répliqua  Chuche: 
je  n'avais  pas  mauvaise  intention  ;  mais  on  ne  devrait 
jamais  marcher  comme  ça  en  causant  avec  soi-même. 
Et  puis,  je  suis  un  petit  peu  étourdi.  Cette  nuit,  j'ai 
tombé  aussi  sur  un  coup...  Ah  !  monsieur  Rabbe,  celui- 
là  était  bien  tapé  ! 

Il  souleva  son  chapeau  et  se  caressa  le  crâne. 
M.  Rabbe  mit  précipitamment  la  main  au  gousset. 
On  voit  comme  cela  des  ressemblances...  grommela- 
t-il  sans  savoir  qu'il  parlait. 

—  De  quoi?  demanda  Chuche,  qui  crut  avoir  mai  en- 
tendu.Des  ressemblances?  Voulez-vous  revenir  chez  vous, 
monsieu»'  Rabbe?  Vous  n'avez  pas  l'air  d'être  dans  votre 
sang-froid.  Prenez  mon  bras,  je  vous  l'offre  de  bon  cœur. 


i-2H  l'uommi-:  du  gaz 


Lion  Habbe  repoussa  le  bras  de  Chuche  et  se  prit  à 
rire  niaisement,  comme  on  fait  quand  quelqu'un  vous 
éveille  à  l'improviste. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  dit?  interrompit-il. 
Des  bêtises?  Là,  dans  le  premier  moment,  je  ne  m'ap- 
partiens plus.  Moi  aussi,  je  pensais  à  autre  chose... 

—  Je  sais  bien  à  quoi,  dit  Chuche,  qui  poussa  un  gros 
soupir, parce  qu'il  revoyait  l'image  de  Françoise  Matifaz 
étendue  sur  son  lit. 

M.  Rabbe  pâlit  de  nouveau  ;  mais,  cette  fois,  son  trou- 
ble ne  dura  qu'un  instant. 

—  Vraiment!  dit-il,  la  mauvaise  nouvelle  court  déjà 
dans  le  quartier  ?  Ces  choses-là  font  bien  du  tort  aux 
propriétaires  d'immeubles.  Dites-moi,  voilà  longtemps 
que  je  voulais  vous  parler.  Il  faut  remonter  sur  votre 
bête,  là-bas,  au  gaz,  ami  Chuche.  Je  connais  un  de  vos 
administrateurs...  Tenez,  buvez  un  coup  à  ma  santé, 
mon  bon  Chuche,  pour  la  sotte  algarade  que  je  vous  ai 
faite...  et  venez  me  voir...  pas  chez  moi  ;  à  mon  bureau, 
rue  Taitbout:  nous  causerons. 

Il  avait  mis  deux  louis  dans  la  main  de  Thomas,  qui 
croyait  décidément  faire  un  rêve. 

Aux  environs  du  parc  Monceaux,  les  Rabbe  ne  pas- 
saient pas  du  tout  pour  attacher  leurs  chiens  avec  des 
saucisses. 

Thomas  Chuche  resta  là  planté  sur  le  trottoir,  ses 
quarante  francs  dans  le  creux  de  la  main,  tandis  que 
Lion  Rabbe  s'en  allait,  d'un  bon  pas,  vers  le  faubourg 
Saint-Honoré. 

Une  pensée  très  vague  et  confuse  comme  un  brouil- 
lard tourna  autour  dé  la  cerrelJe  du  pauvre  homme. 
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11  n'eut  pas  le  temps  de  l'élucider,  parce  qu'un  bras 
se  passa  sous  le  sien,  par  derrière. 

—  Bonjour,  ma  vieille,  dit  la  douce  voix  de  M.  Tour- 
ierol. 

La  voix  de  M.  le  marquis  était  douce,  parce  qu'il  avait 
les  yeux  fixés  sur  le  creux  de  la  main  de  sa  «  vieille  ». 

Mais  vraiment,  au  grand  jour,  M.  le  marquis  n'avait 
pas  une  tournure  qui  fit  honneur  à  son  titre. 

Thomas  Ghuche  était  toujours  flatté  quand  il  recevait 
quelques  marques  de  familiarité  d'un  homme  si  haut 
placé  dans  la  considération  publique.  Il  se  retourna  tout 
souriant. 

--  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  demanda  Tourterol  avec 
une  bonté  protectrice. 

Chuche  lui  raconta  tout  au  long  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

On  juge  si  M.  le  marquis  l'écoula  d'une  oreille  atten- 
tive. 

—  Et  c'est  M.  Rabbe,  interrogea-t-il  d'un  air  impor- 
tant, qui  t'a  fait  cadeau  de  ces  deux  louis-là,  mon  cher 
bonhomme? 

—  Bien  gentiment,  oui,  en  me  proposant  de  parler 
pour  moi  à  mon  admininistralion. 

~-  Quelle  besogne  ça  paye-t-il,  cet  argent-là? 

—  J'étais  en  train  de  me  le  demander,  répondit  Chu- 
che en  ôtant  son  chapeau  pour  porter  la  main  à  sa  têle 
endolorie. 

L'œil  perçant  de  M.  Tourterol  vit  la  trace  du  coup. 

-  '.  u  tes  querellé  cette  nuit,   mon  brave   Thomas? 
Ceci,  fut  dit  très  afl^ectueusement,  parce  que  M.  le 
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marquis  cherchait  avant  tout  le  moyen  de  s'appropiiei 
les  deux  louis. 
L'entrevue  devait  lui  valoir  mieux  que  cela. 

—  Non,  je  ne  me  suis  pas  querellé,  répondit  Chuche; 
mais  il  y  a  une  seconde  histoire.  Si  tu  veux  l'entendre, 
allons  chez  le  marchand  de  vin  :  la  première  m'a  fait 
soif. 

—  C'est  ça,  répliqua  Tourterol  :  je  t'offre  un  bishop 
que  tu  payeras,  puisque  tu  as  des  capitaux  I 

—  Est-il  assez  drôle  I  fit  ce  bon  Chuche  avec  admira- 
tion. 

Et  ils  s'attablèrent. 

Quand  le  bishop  fut  bu  et  l'histoire  du  coup  de  poing 
racontée,  M.  Tourterol  prit  entre  l'index  et  le  pouce 
les  deux  louis  de  Chuche. 

—  Ça  brûle,  ma  vieille!  dit-il  :  mauvais  argent  I 
Il  mit  les  deux  louis  dans  sa  poche. 

—  Ah  I  s'écria  Thomas,  c'est  trop  à  la  fois,  dis  donc  ! 
J'ai  notre  loyer  à  payer. 

—  Je  viendrai  ultérieurement  à  ton  secours,  si  tu  as 
besoin  de  moi,réphqua  Tourterol  ;  mais  cet  argent-là,  tu 
n'y  toucheras  pas  :  ton  intérêt  te  le  défend  I 

Il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Sais-tu,  demanda  t-il,  ce  qui  s'est  passé  au  n°  13, 
cette  nuit? 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  Thomas  sur  le  même  ton. 

—  Ah  !  tu  le  sais  !  répéta  Tourterol,  étonné  sincère- 
ment cette  fois. 

Il  ajouta  : 

—  Alors,  tu  vas  me  comprendre.  Cet  argent-là  est  un 
hameçon  :  je  ne  veux  pas  que  tu  y  mordes  I 
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—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  déclara  Ghuche.  Un 
hameçon  I  cet  argent-là? 

—  Un  cherche  le  coupable. 

—  Et  tu  croirais...? 

—  Pas  moi,  non,  puisque  je  te  fais  l'honneur  de  pa- 
raître en  public  avec  toi. 

—  Mais  qui  donc?  M.  Rabbe?  Ah  !  par  exemple  I... 

—  Ma  vieille,  si  j'ai  pu  contracter  au  vis-à-vis  de  toi 
de  légères  obligations,  je  te  les  solde  aujourd'hui  au 
centuple,  interrompit  M.  le  marquis  doctoralement.  Sois 
prudent,  voilà  le  mot  d'ordre,  et  tâche  de  ne  pas  mé- 
contenter M"""  Cliuche  ces  temps-ci  ! 

—  Ma  femme  î  se  récria  Thomas,  qui  perdait  plante  : 
que  vient-elle  faire  là-dedans? 

M.  le  marquis  se  leva  et  arrangea  son  col  de  chemise, 
remarquablement  jaune,  devant  la  glace  du  comptoir^ 
Puis  il  revint,  disant  : 

—  Paye  la  consommation,  car  il  m'est  défendu  d'en- 
tamer nos  deux  louis,  qui  doivent  être  rendus  intacts  à 
M.  Rabbe. 

Thomas  Chuche  le  regarda  d'un  air  ahuri. 

—  En  ce  jour,  reprit  M.  Tourterol  de  plus  en  plus 
mystérieux  et  solennel,  je  te  sauvegarde  le  repos  de 
toute  ton  existence.  Dans  ta  candeur,  tu  n'avais  pas 
même  aperçu  le  piège... 

—  Mais  quel  piège,  à  la  fin  ?  s'écria  Chuche.  Je  n'y 
comprends  rien  de  rien  I 

Tourterol  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  M.  Rabbe  te  fourrerait  dans  sa  poche  et  son  mou- 
choir par-dessus,  dit-il.  Ta  candeur  te  laisse  sans  dé- 
fense. Si  tu  as  des  soupçons,  enfouis-les  au  dedans  de 
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toi,  à  cause  de  l'apologue  du  pot  de  terre  et  du  pot  de 
fer.  C'est  moi  qui  me  charge  d'aller  à  ta  place  au  bu- 
reau de  la  rue  Taitbout,  Voilà  mon  dernier  mot  :  évite 
M.  Rabbe  comme  le  loup  ;  tu  me  remercieras  plus  tard. 
A  te  revoir  ! 

il  sortit,  laissant  Thomas  Chuche  complètement 
noyé. 

Quand  il  eut  tourné  le  coin  du  faubourg,  il  enfla  sa 
poitrine  et  planta  son  chapeau  sur  l'oreille,  comme  un 
vainqueur  qu'il  était. 

—  Ont-ils  une  chance,  ces  innocents  !  pensait-il  :  tout 
leur  arrive  !  11  avait  dans  les  mains,  ce  nigaud,  de  quoi 
vider  M.  Rabbe  comme  un  œuf  sur  le  plat  I  Hein  !  quand 
je  flairais  l'affaire  ce  matin  I  ai-je  un  nez  !  C'est  moi  qui 
avalerai  Tomeletle...  Alors,  mon  cher  monsieur  deTour- 
terol,  vous  voilà  dans  vos  meubles  encore  une  foi^.  Tâ- 
chez d'y  rester  jusqu'à  votre  décès,  occasionné  dans 
quarante  ans  d'ici  par  la  vieillesse.  Et  vous  aurez  le  plai- 
sir devoir,  du  haut  des  cieux,  la  considération  publique 
mouiller  ses  gilets  en  accompagnant  votre  convoi  de  pre- 
mière classe  1  Eh  !  houp  ! 
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Au  bas  de  ses  lettres,  après  sa  signature,  M"°  Hono-» 
rine  mettait  :  «  artiste  dramatique  »  ;  elle  eût  ajouté  vo- 
lontiers: «  ayant  vue  sur  les  Champs-Elysées  »,  tant 
elle  était  fière  de  son  appartement  ! 

C'était  un  joli  appartement.  Les  appointements  de 
M"®  Honorine,  au  théâtre,  peuvent  sembler  au  lecteur 
très  modestes  et  même  minimes  ;  mais,  dans  la  Daim: 
Blanche^  le  ténor  ne  reçoit  que  i,200  fr.  par  an.,  et  il 
achète  de  beaux  domaines,  dont  les  créneaux  touchent  le 
ciel. 

C'est  une  question  d'économie.  L'appartement  de 
M*'*  Honorine  coûtait  juste  douze  cents  francs  par  tri- 
mestre. La  vue  des  Champs-Elysées  se  paye  beaucoup 
plus  cher  que  celle  des  Alpes. 

Mais  elle  est  beaucoup  plus  profitable  :  les  Alpes  ne 
rapportent  rien  que  des  avalanches  et  des  goitres  ;   les 
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Champs-Elysées  fournissaient  à.  M"*^  Honorine  ses  por- 
celaines, sa  considération,  l'apaisement  de  son  appétit 
et  les  joies  de  son  jeune  cœur. 

Je  n'excuse  pas  TafTection  des  Prussiens  pour  nos 
pendules;  mais  je  connais  un  vieux  héros  de  général 
très  Français,  qui  a  chez  lui  tout  un  coin  du  palais  d'Été 
conquis  par  la  gloire  de  nos  armes.  La  guerre  est  une 
voleuse  partout. 

Tant  que  la  perversité  des  rois,  l'aveuglement  des 
peuples  et  la  poltronne  ambition  des  tribuns  entretien- 
dront à  la  peau  du  corps  social  cette  rougeole  qui  s'ap- 
pelle l'armée,  le  monde  restera  barbarie. 

Ne  croyez  pas  que  j'insulte  l'armée  :  elle  seule,  au 
misérable  temps  où  nous  sommes,  empêche  le  mons- 
trueux progrès  du  tétanos  démagogique. 

D'ailleurs,  mon  vieux  bêta  de  général  désapprouve 
fortement  la  conduite  des  Prussiens,  qui  ont  volé  chez 
lui  une  nartie  des  objets  qu'il  avait  volés  lui-même  aux 
Chinois. 

Cela  prouve  bien  qu'il  n'a  pas  perdu  tout  sens 
moral. 

Seulement,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  permets  de 
l'appeler  bèta  et  même  jocrisse,  ce  vieux  général  se  mo- 
que des  Prussiens,  qui,  dit-il,  «  ne  savent  tuer  que  de 
loin  ».  — Bonhomme,  bonhomme,  allez  à  l'école,  et  ap- 
prenez à  tuer  de  plus  loin  que  les  Prussiens,  sans  quoi 
ils  reviendront  prendre  ce  qu'ils  ont  laissé  chez  vous  et 
chez  nous. 

Étudiez,  étudiez,  étudiez  1  non  pas  le  billard,  mais  le 
canon  !  l'avenir  est  noir  de  poudre.  Jamais  ce   stupide 
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fléau,  la  guerre,  ne  fut  à  la  fois  plus  détesté  et  plus  né- 
cessaire. Bonhomme,  vous  saviez  tuer  de  loin  ces  pauvres 
Chinois,  dont  les  canons  datent  du  déluge! 

Si  l'héroïsme  n'est  plus  qu'une  question  de  portée, 
acquérez  de  la  portée.  Vous  n'existez  que  pour  cela 
et  par  cela  :  car,  je  vous  le  demande  à  vous-même,  bon- 
homme, quelle  est  la  raison  d'être  d'un  couteau  qui  ne 
coupe  pas  ou  d'un  soldat  qui  se  laisse  tuer  de  loin  ? 

M.  de  la  Palisse  ,qui  était  un  grand  homme  de 
guerre,  vous  le  dirait  :  11  y  a  des  choses  à  la  fois  gênan- 
tes et  utiles.  Ces  choses,  quand  elles  ne  servent  pas,  ne 
font  plus  que  gêner. 

Comprenez-vous,  mon  général  ? 

M"®  Honorine  avait  delà  portée,  et  partageait  le  goût 
de  Virgile  Malifaz  pour  les  objets  d'art.  Elle  était  un 
peu  Prussienne,  comme  tout  ce  qui  entourait  M.  Lion 
Rabbe,  comme  Hœfer,  comme  Virgile,  comme  le  Barab- 
baset  d'autres  que  nous  pourrons  rencontrer  sur  notre 
chemin.  Avant  la  guerre,  un  bon  tiers  de  P&.is  apparte- 
nait ainsi  aux  sujets  du  roi  Guillaume. 

La  preuve  que  M"°  Honorine  savait  tuer  de  loin,  était 
dans  la  quantité  de  pendules  qu'elle  avait  conquises  sur 
ses  ennemis,  qui  étaient  ses  amis. 

Nous  employons  ici  le  mot  «  pendule  »  pour  signifier 
un  butin  quelconque  ;  nous  le  faisons,  non  point  par 
moquerie,  mais  par  esprit  d'humilité.  Ah  1  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  se  consolent  en  raillant  les  Prussiens  ! 

Dans  l'entresol  de  M^^'  Honorine,  les  cinq  parties  du 
monde  avaient  payé  leur  tribut. 

Et  toutes  ces  dépouilles  opimes,  conquises  à  l'aide  de 
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lactiques  dont  M.  de  Bismark  n'eût  point  dédaigné  l'à- 
propos,  étaient  fort  gentiment  arrangées. 

Non  point  que  M"°  Honorine  eût  plus  de  goût  que  la 
plupart  de  ses  compatriotes,  mais  elle  avait  leur  bon 
sens  et  leur  sagacité. 

Après  avoir  demandé  le  butin  à  qui  le  possédait,  elle 
avait  acheté,  et  toujours  au  même  prix,  l'arrangement 
à  qui  le  savait  faire. 

Chez  elle,  tout  était  le  fruit  pur  de  la  guerre.  Si  la 
guerre  avait  apporté  les  rideaux,  la  guerre  les  avait 
aussi  posés.  Le  tapis  ayant  été  conquis  sur  mylord,  les 
clous  du  tapis  étaient  un  hommage  personnel  du  tapis- 
sier de  mylord.  Tableau  donné,  tableau  accroché,  deux 
victoires  ! 

C'était  une  fille  remarquablement  belle  que  M""  Ho- 
norine. Rien  que  ses  dents  avaient  bourré  deux  étagères. 
Elle  était  faite  au  tour,  comme  on  disait  autrefois.  Drôle 
d'image  I  Ses  mains  un  peu  grandes  avaient  de  la  forme, 
et  ses  pieds  étaient  à  peu  près  passables,  quand  on  les 
forçait  dans  des  chefs-d'œuvre  de  cordonnerie;  ce  qui 
est  beaucoup  dire  en  parlant  d'une  Allemande  du  Nord. 
Mais  ce  qui  éblouissait,  c'était  son  teint. 

Elle  avait,  celte  victorieuse,  une  fraîcheur  tenace  et 
véritablement  splendide.  Les  souillures  que  toute  comé- 
dienne est  obligée  de  se  plaquer  sur  le  visage,  ne  pou- 
vaient rien  contre  ce  magnifique  éclat  qui  avait  encom- 
bré de  bronzes,  de  porcelaines  et  de  toiles  estimables 
trois  chambres  tout  entières,  sans  compter  les  bijoux. 

Les  yeux  avaient  rapporté  quelque  chose.  Us  étaient 
grands  et  assez  beaux. 
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Peu  pour  le  nez,  qui  était  irréprochable,  mais  insi- 
gnifiant. 

La  bouche  épaisse  aurait  été  une  valeur  morte,  si 
M"°  Honorine  ne  l'eût  rehaussée  par  un  talent  classique 
et   sobre  comme  fumeur  de  cigarettes. 

Ne  sou  lez  pas  :  j'ai  vu  des  princesses  qui  fumaient 
horriblement  mal. 

Les  ^  \eveux..,  Écoate'z  !  vous  eussiez  meublé  un  pa- 
lais rien  qu'avec  ces  cheveux-là  !  11  y  en  avait  pour 
1,500  francs  chez  Diache,  rue  du  Bac,  le  jardinier  illus- 
tre qui  ratisse  et  fleurit  tous  les  crânes  de  duchesses.  Et 
ils  pendaient  par  racine  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier. Pas  un  qui  fût  postiche.  M"^  Honorine  disait  au 
moins  trois  fois  par  jour;  «  Ils  tiennent,  vous  pouvez 
tirer  dessus  !  » 

Vous  devinez  la  couleur?  Fi  du  blondi  Jaune,'  mes- 
dames et  messieurs,  jaune  de  chrome  I  la  nuance  des 
moissons,  de  l'or  et  du  beurre,  les  rayons  du  soleil,  la 
teinte  idéale  qui  ne  s'obtient  d'ordinaire  qu'à  l'aide 
d'une  combinaison  chimique. 

M"*  Honorine  avait  cela  naturellement  ;  elle  l'avait 
pour  que  son  entresol  fût  encombré  plus  abondamment 
que  les  galeries  de  l'ancien  Monbro  ou  de  Tostain,  le 
neuf. 

Avec  cela,  M"'  Honorine  avait  de  l'esprit  beaucoup, 
énormément  de  tenue;  un  chien  à  franges,teint  en  vert; 
deux  charmants  poneys,  et  une  femme  de  chambre  né- 
gresse. 

Vous  pensez  que  M"*^  Honorine  tenait  à  Me  Lion 
comme  à  sa  pantoufle  l 
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Il  pouvait  être  dix  heures  et  demie  du  matin  qum  1 
M.  Rabbe  sonna  à  la  porte  rembourrée  de  cette  aimable 
personne.  M"-  Honor  (on  abrégeait  ainsi  son  nom  volon- 
tiers dans  le  grand  monde  qui  se  groupe  autour  du  théâ- 
tre des  Champs-Elysées)  était  matinale.  Elle  prenait 
toujours  son  premier  déjeuner  avant  onze  heures. 

La  négresse,  qui  parlait  français  comme  si  elle  eût 
été  de  Pantin,  dit  en  voyant  M.  Ilabbe  et  sans  aucune 
espèce  de  respect: 

—  Tiens,  vous  voilà,  vousl  On  vous  attendait  hier 
soir  pour  l'os  (prononcez  osse), 

M.  Rabbe  le  savait  bien.  Il  passa,  et  Quiqui  alla  à  ses 
affaires. 

Quiqui  était  le  nom  de  famille  de  la  négresse. 

M^'°  Honorine  était  à  table  devant  son  thé.  Le  thé  de 
M"®  Honorine  admettait  comme  accessoires  un  bon  mor- 
ceau de  jambon,  des  saucisses  fumées  et  de  la  chou- 
croute. Elle  mangeait  cela  d'un  appétit  charmant.  Vous 
eussiez  dit  que  chaque  bouchée  la  rendait  plus  blanche 
et  plus  rose. 

M.  Rabbe  s'assit  et  jeta  son  chapeau  sur  un  siège.  On 
ne  s'était  pas  encore  souhaité  le  bonjour. 

W^°  Honor,  qui  était  en  train  de  se  verser  à  boire, 
resta  la  carafe  levée,  et  se  mit  à  le  regarder. 

—  Qu'avez- vous  donc,  Lion?  dit-elle.  Je  vous  trouve 
tout  changé  ce  matin. 

—  En  mal? 

—  Je  ne  sais  pas...  Non!  vous  n'êtes  plus  le  même 
homme... 

Un  nuage  de  vague  inquiétude  assombrit  le  front 
chauve  de  Rabbe. 
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JM"°  Ilonor  le  regardait  toujours. 
Et  la  carafe  restait  en  l'air. 
Enfin,  M"°  Ilonor  s'écria  : 

—  Vous  avez  l'air... 

Mais,  au  lieu  d'achever,  elle  s'arrêta,  et,  d'un  brusque 
mouvement,   remit  la  carafe  sur  la  table  . 

—  De  quoi  ai-je  l'air?  fit  Rabbe,  qui  parvint  à  sourire. 

—  Eh  bienije  vous  dis  que  je  ne  sais  pas.  Ça  me 
fait  l'eflet  comme  si  vous  aviez  cueilli  un  héritage  :  un 
gros. 

r.aiibe  était  très  pâle,  mais  il  souriait  franchement 
désormais. 

—  Ah  !  dit-il  en  prenant  son  sérieux,  c'est  une  his- 
toire de  tous  les  diables...  et  vraiment  malheureuse... 
Ils  faisaient  un  tapage  infernal.  On  criait  en  bas  :  Au 
feu  !  au  voleur  !  au  meurtre  ! 

—  Et  qu'y  avait-il? 

—  C'était  la  concierge  de  notre  maison  qu'on  assassi- 
nait. 

—  Elle  n'est  pas  morte,  je  suppose? 

—  Si  fait,  parfaitement  morte. 
M"*"  Honor  cessa  de  manger. 

—  Oh  !  dit-elle,  pauvre  femme I 

—  Nous  l'aimions  beaucoup,  continua  M.  Rabbe. 

—  Et  l'assassin  est-il  arrêté? demanda  M"°  Honor. 

—  Il  y  a  quelqu'un  d'arrêté.  La  chose  désagréable, 
c'est  pour  les  locations.  Quand  il  y  a  un  crime  quelque 
part  dans  ces  quartiers,  qui  deviendront  avantageux, 
maià  qui  sont  encore  un  peu  déserts... 

—  C'était  cette  femme-là  qu'on  appelait  la  Belle  Por- 
tière? 
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—  Oui... 

—  Et  a  t-on  volé? 

—  Une  quarantaine  de  louis,  répondit  M.  Rabbe. 

— ^^  C'est  drôle,  comme  on  tue  maintenant  pour  peu 
de  chose  ! 

M.  Rabbe  jouait  avec  son  portefeuille. 

—  Alors,  reprit-il,  vous  sentez  que  je  n'ai  pas  bien 
dormi. 

—  Avez- vous  déjeuné,  seulement? 

—  Merci...  Devinez  ce  qu'il  y  a  là-dedans t 

—  Quelque  chose  pour  moi?  demanda  M"**  Honor. 

—  Je  suis  décoré. 

—  Ici,  à  Paris  ? 

—  Non,  à  Berlin. 

—  Quand  je  vous  disais  que  vous  étiez  tout  changé  1 
s'écria  M'^°  Honor.  Tenez  !  j'y  pense  !  il  y  a  une  lettre 
pour  vous. 

Elle  courut  à  la  cheminée.  M.  Rabbe  dit  : 

—  Une  lettre  pour  moi  1  De  qui  ça  peut-il  être? 

Il  prit  la  lettre  des  mains  de  la  belle  blonde,  et  re- 
garda l'écriture. 

—  De  Paris,  fit-il  en  déchirant  l'enveloppe  :  c'est  mon 
petit  commis  d'agent  de  change,  Meyer... 

Il  n'acheva  pas.  Sa  main  trembla  violemment,et  ilde- 
vint  pâle  comme  un  homme  qui  va  se  trouver  mal. 

Puis  son  poing  fermé  frappa  la  table  avec  tant  de 
force,  que  la  théière  se  brisa  en  éclats. 

—  Qu'avez- vous  donc?  s'cria  Honorine  en  venant  à 
lui. 
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Il  la  repoussa. 

—  Rien,  répondit-il.  J'ai  gagné  cent  cinquante  mille 
francs. 

W"  Honor  le  regardait  stupéfaite, 

—  Et  ça  vous  met  en  colère  !  dit-ellô# 


XVI 


COMMENCEMENT   DE   LA    VEINB 


M.  Rabbe  tenait  toujours  la  lettre  à  la  main  et  la  frois- 
sait entre  ses  doigts. 

—  Si  ça  vous  gêne,  dites  donc,  bon  ami,  reprit 
M"°  Honorine  avec  une  douce  gaieté  où  se  mêlait  déjà 
quelque  respect,  je  veux  bien  partager.  Mais  à  quel  mé- 
tier pouvez-vous  rafler  cent  cinquante  mille  francs  d'un 
coup? 

—  J'ai  reçu  ce  matin,  répondit  M.  Rabbe,  en  même 
temps  que  la  croix,  une  autre  dépêche  qui  vaut  soixante 
mille  thalers. 

—  Deux  cent  vingt-cinq  mille  francs  1  supputa  la  belle 
blonde  sans  papier  ni  crayon. 

Rabbe  poussa  un  profond  soupir  et  murmura,  si  bas 
qu'elle  ne  put  l'entendre  : 

—  Si  j'avais  su  cela  hierl.... 

En  même  temps  il  lui  tendit  la  lettre  de  Meyer,  le 
commis  d'agent  de  change.  Elle  était  ainsi  conçue  : 
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«  Monsieur  L.  Rabbe, 

«  Je  crois  bien  me  souvenir  que  le,  numéro  96,674 
Tait  partie  du  groupe  de  Foncier  que  j'ai  eu  l'avantage 
de  lever  de  votre  ordre  et  pour  votre  compte,  Bourse  du 
30  juillet.  Vérifiez.  Si  vous  en  êtes  encore  détenteur, 
vous  avez  gagné  150,000  fr.  au  dernier  tirage.  Je  suis 
heureux  de  vous  annoncer  cette  bonne  nouvelle,  et  me 
recommande  à  vous  pour  vos  ordres  subséquents. 

«  Outre  la  satisfaction  d'avoir  été  le  canal  de  cette 
opération,  il  est  toujours  agréable  de  voir  l'argent  fran- 
çais tomber  dans  la  poche  de  la  chère  Allemagne.  » 

—  11  écrit  bien,  ce  jeune  homme-là  !  dit  M'^**  Honor. 
Ah  1  oui,  c'est  bien  agréable  I  Et  vous  êtes  sûr  d'avoir  le 
numéro  ? 

—  J'en  suis  sûr,  prononça  M.  Rabbe  d'un  ton  lugubre. 
Il  ajouta,  comme  s'il  eût  senti  que,  même  pour  la 

belle  blonde,  il  fallait  une  expUcation  à  cet  étrange  ac- 
cès de  mélancolie  : 

—  A  l'université  d'Iéna  ,  j'étais  parmi  les  francs 
penseurs.  Je  n'ai  jamais  insulté  Dieu,  parce  qu'il  est 
puéril  de  s'attaquer  à  une  ombre  ;  mais  nous  autres  Al- 
lemands, nous  croyons  aux  séries  pressentimentales  que 
le  vulgaire  appelle  superstitions.  Trop  de  bonheurs  à  la 
fois,  c'est  une  menace... 

—  Plaignez- vous  I  s'écria  M''®  Honor. 

—  Et  notre  grand  poète  Seimroeck  a  dit,  continua 
M.  Rabbe  :  «  Le  plus  amer  des  malheurs  est  le  bonheur 
qui  vient  trop  tard...  » 

—  Pauvre   malheureux  I    murmura  la  Prussienne, 
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moitié  moqueuse,   moitié  dévote  à  cette  idole  dor'e  de 
neuf.  Est-ce  que  nous  nous  sentons  faible  de  poitrine? 

Un  Français,  marié  en  Allemagne  et  que  les  événe- 
ments ont  rendu  à  sa  patrie,  nous  disait  pendant  la 
guerre  : 

«  La  bibliothèque  nationale  de  la  rue  Richelieu  se- 
rait trop  petite  pour  contenir  le  monstrueux  amas  des 
rapports  écrits,  envoyés  par  les  espions  prussiens,  de 
Paris  à  Berlin,  pendant  ces  dix  dernières  années.  » 

On  s'étonnait  parfois  du  nombre  d'Allemands  qui 
grouillaient  sur  tous  les  points  de  la  France.  La  plupart 
expliquaient  leur  accent  par  l'origine  alsacienne.  Ils 
étaient  partout,  ils  faisaient  tout.  Les  banques,  les  ate- 
liers, les  bouges,  avaient  ce  terrible  accent  dont  on  riait 
alors,  et  qui  fait  pleurer  aujourd'hui. 

Et  tout  ce  monde  tudesque,  vivant  de  notre  pain,  bu- 
vant notre  vin,  économisant  notre  argent,  travaillait  à 
notre  perte  avec  un  formidable  ensemble. 

Berlin  braquait  déjà  sur  nous  son  artillerie,  qui  lan- 
çait des  Prussiens  et  des  Prussiennes  avant  de  vomir  du 
fer.  Et  Paris  sentait  cela  instinctivement.  Souvenez- vous 
de  la  réception  que  Paris  fit  au  roi  Guillaume  ! 

Il  ne  disait  rien,  ce  vieil  homme.  Son  œil  dur  regar- 
dait curieusement  Paris,  et  distinguait  dans  nos  foules 
ces  projectiles  humains  lancés  par-dessus  les  frontières  : 
les  espions  et  les  espionnes. 

Et  parfois  il  souriait,  échangeant  avec  son  premier 
ministre  un  regard  de  lugubre  jovialité. 

11  nous  tenait,  ce  roi,  qui  était  notre  ennemi  et  notre 
hôte.  Il  avait  dans  les  mains  sa  vengeance.  Il  savait  le 
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faible  de  notre  force  ;  on  lui  avait  dit  à  roreille  le  men- 
songe inouï  de  noire  grandeur. 

Ceci  n'est  qu'un  roman.  Quelque  jour  j'écrirai  le  livre 
de  l'hospitalité  française,  et  je  le  dédierai  à  la  honte  de 
l'Europe. 

Rabbe  demanda  de  l'eau- de- vie.  11  était  très  sobre 
pour  un  Allemand.  Un  verre  suffît  à  rafifermir  ses  nerfs 
ébranlés. 

—  Voyons  !  voyons  !  dit  M"°  Honor,  je  ne  sms^  ennore 
rien,  moi.  Parlez  donc  un  peu.  11  faut  vous  interroger 
comme  à  confesse.  D'abord  la  croix.  Vous  l'avez  mé- 
ritée tant  de  fois,  que  l'on  peut  bien  vous  demander 
pour  quel  rapport  on  vous  l'a  donnée? 

—  Pour  mon  rapport  sur  les  écuries  d'Augias  :  j'ap- 
pelais ainsi  le  ministère  des  finances,  et  ça  a  beaucoup 
plu  là  bas. 

—  Je  crois  bien  ! 

—  Et  je  pensais  tout  à  l'heure  à  la  question  de  la  ca- 
valerie, qui  les  tient  si  fort.  Ce  monsieur  qui  fait  dans 
les  chevaux... 

—  La  remonte,  précisément. 

—  Si  vous  pouviez  l'englober,  et  savoir  quelque  dé- 
tail bien  particulier  sur  les  agissements  des  bureaux  de 
la  guerre... 

—  On  me  donnerait  aussi  la  croix  ? 

—  La  comtesse  Worms  a  reçu  le  mois  dernier,  pour 
une  simple  anecdote  sur  la  fabrication  du  chassepot,  un 
diamant  de  15,000  thalers. 

L'œil  de  M''°  Honor  eut  des  rayons. 
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—  Et  les  deux  cent  vingt  mille  francs,  reprit  la  blonde, 
comment  vous  sont-ils  arrivés? 

—  C'est  tout  simple,  répondit  M.  Ral>be  ;  il  n*y  a  d'é- 
tonnant que  la  coïncidence.  Je  suis  né  pauvre  :  mon  père 
était  un  mangeur  ;  il  n'a  laissé  en  mourant  iju'un  ter- 
rain rocailleux,  de  l'autre  côté  de  Geissen.  Il  est  tout 
en  longueur, et  mon  père  n'avait  pas  trouve  à  le  vendre, 
les  pierres  mêmes  en  étant  mauvaises... 

—  On  y  a  donc  trouvé  une  mine  d'or  ?  demanda 
M''°  Honorine. 

—  Non,  mais  le  chemin  de  fer  de  Geissen  à  Francfort 
y  passe  de  bout  en  bout. 

M"^  Honor  joignit  les  mains  dans  un  naïf  élan. 

—  Ma  parole!  dit-elle,je  crois  que  vous  avez  la  veine. 

—  Moi,  j'en  suis  sur,  répliqua  Rabbe,  que  non  incon* 
cevable  tristesse  reprenait. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  ferez  pour  moi.  Lion  ? 

—  On  ne  sait  pas.  11  faut  que  je  monte  très  haut... 
très  haut  ! 

—  Montons  ensemble  I 

M.  Rabbe  tourna  vers  elle  ses  yeux  vagues. 

—  Si  j'avais  attendu  vingt-quatre  heures...  com- 
mença-t-il. 

Mais  il  se  reprit  vivement,  parce  qu'elle  le  regardait 
en  lâchant  de  comprendre. 
Il  se  mit  à  rire  tout  d'un  coup. 

—  Je  radote  déjàl  dit-il  gaiement,  et  pourtant  je  ne 
suis  riche  que  depuis  un  quart  de  journée;  je  radote, 
parce  que  j'ai  manqué  une  affaire  en  me  pressant  trop  : 
je  ne  savais  pas  encore  que  j'étais  riche...  mais  soyez 
iranqiMllc,  je  me  défendrait 
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—  Qui  donc  vous  attaque,  Lion? 

—  Personne  I  répliqua-t-il  vivement.  J'entends  ;  je  me 
rattraperai.  Je  sens  la  richesse  qui  vient,  voyez-vous  ! 
Elle  coule  dans  mes  veines  au  lieu  de  sang.  Dans  nos 
ballades  allemandes,  Satan  achète  les  âmes...  Donnez- 
moi  encore  un  peu  d'eau-de-vie. 

Il  était  renversé  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  les 
mains  dans  les  entournures  de  son  gilet.  M"^  Honor  l'é- 
coutait,  assise  sur  un  tabouret. 

—  J'y  étais  déterminé,  même  avant  la  mort  de  celte 
pauvre  femme,  disait  M.  Rabbe  ;  mais  je  ne  cache  pas 
que  cette  catastrophe  va  presser  l'exécution  de  mes  pro- 
jets. Je  ne  vendrai  pas  l'immeuble  tout  de  suite.  Clé- 
mence y  tient,  à  cause  des  parquets  mosaïques  ;  et  les 
acheteurs  sont  assez  coquins  pour  saisir  le  prétexte  du 
meurtre  et  déprécier  le  quartier.  Mais  je  déménage.  Je 
prends  un  appartement  de  vingt  mille  francs  quelque 
part  dans  le  centre... 

—  Vingt  mille  francs!  répéta  la  blonde. 

—  Ce  n'est  pas  cher  pour  ce  que  je  veux.  Il  me  faut 
de  la  représentation.  La  société  sera  constituée  au  capi- 
tal de  quinze  millions,  provisoirement. 

—  Quelle  société? 

—  Le  Crédit  social,  caisse  des  commandites.  C'est 
mon  métier  actuel,  agrandi  en  tous  sens.  Une  boule 
d'or. 

—  Une  boule  d'or  I  répéta  la  Prussienne,  qui  buvait 
ses  paroles. 

Ce  que  je  faisais  pour  quelques  théâtres  et  pour  quel- 
ques journaux,  je  veux  le  faire  pour  toute  entreprise 
Guelr.nnnnft  fondéft    nar    ar.tiona.  J'ai  nn  dur  dans  mon 
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conseil  d'administration  ;  j'en  aurai  peut-être  deux... 
Faites  atteler:  je  me  sens  paresseux  aujourd'hui. 

—  Irai -je  avec  vous  ? 

—  Non  pas.  Nous  recauserons  de  vous  plus  à  loisir. 
M'*°  Honor  bondit  vers  la  sonnette.  Elle  avait  envie 

de  danser,  tant  elle  se  sentait  heureuse  et  fîère  1 

Quand  M.  Rabbe  fut  parti  dans  le  poney-chaise,  elle 
appela  Quiqui. 

—  Tu  sais,  dit-elle,  c'est  le  roi.  Si  tu  ne  le  salues  pas 
chaque  fois  qu'il  éternuera,  je  te  flanque  à  la  porte  ! 

Tous  ceux  qui  rencontrèrent  M.  Rabbe  dans  la  petite 
voiture  de  M"°  Honor,  remarquèrent  bien  que  ce  n'était 
plus  le  même  homme.  Il  ne  portait  pas  encore  son  ru- 
ban ;  et  que  fait  un  ruban  ?  Ce  qui  paraît  sur  le  visage 
d'un  chacun,  c'est  son  âme. 

Et  lisez  la  première  page  de  Gil  Blas,  vous  connaîtrez 
la  définition  de  l'àmé. 

M.  Rabbe  était  décoré  en  dedans  de  sa  poche.  L'ar- 
gent mettait  son  miraculeux  reflet  sur  son  front.  Il  avait 
des  rayons  d'or  dans  les  yeux.  Il  semblait  qu'on  aurait 
pu  le  changer  comme  un  billet  de  banque. 

A  son  petit  bureau  de  la  rue  Taitbout,  il  trouva 
M.  Charles  Ilœfer,  qui  prenait  une  leçon  de  prononcia- 
tion française  avec  un  Parisien  de  Tarascon. 

—  Quoi  de  nouveau,  Charles?  demanda- t-il. 

M.  Hœfer  était  de  Cologne,  le  point  précis  où  le  «sa- 
vez-vous?  »  se  change  en  «  vous  comprenez  ». 

—  Vous  comprenez, monsieur  Rabbe,répondit  Charles, 
je  vous  attendais  pour  savoir  au  juste  ce  qui  s'est  passé 
là-bas  chez  votre  concierge. 
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—  Mauvaise  histoire  pour  le  quartier.  C'est  déjà  venu 
jusqu'ici  ? 

—  Je  l'ai  su  par  un  homme  qui  vous  attend  dans 
voire  cabinet. 

—  Quel  homme,  Charles? 

—  Pas  grand'chose,  vous  comprenez.  J'aurais  bien 
voulu  vous  dire  un  mot  sur  ce  monsieur  de  Ponlal  qui 
brode  chez  vous  :  vous  comprenez,  il  ne  me  va  pas. 

—  Il  faut  le  lui  dire  à  lui-même,  répliqua  sèchement 
M.  Rabbe. 

M.  Hœfer  le  regarda  et  balbutia  : 

—  Tiens  !  tiens  !  Si  on  ne  savait  pas  que  c'est  vous» 
on  ne  vous  reconnaîtrait  pas  1 

M.  Habbe  eut  un  sourire  contraint. 

—  Que  veut  Thomme  ?  demanda-t-il. 

M.  Hœfer,  qui  le  regardait  toujours  avec  curiosité, 
répondit  : 

—  Il  vient  de  la  part  d'un  nommé  Chuche. 
M.  Rabbe  pâlit  terriblement. 

—  Tiens  I  liens  1  fît  encore  M.  Hœfer  in  petto. 
\\  ajouta  tout  haut: 

—  Thomas  Chuche,  je  crois,  vous  comprenez. 

—  El  que  veut- il?  prononça  Rabbe  avec  effort. 

—  Vous  comprenez,  monsieur  Rabbe,  j'ai  peut-être 
mal  entendu,  mais  je  pense  qu'il  m'a  dit  :  Je  veux  lui 
rendre  ses  quarante  francs. 

L'homme  de  Tarascon  qui  donnait  des  leçons  d'ac- 
cent athénien,  fut  obligé  de  soutenir  Lion  Rabbe  pour 
l'empêcher  de  tomber  à  la  renverse. 


Xwî 


CLÉMENCE 


D'abord  les  déménagements  sont  de  véritables  catas- 
trophes dans  la  vie  des  personnes  attachées  à  leur  mo- 
bilier, comme  l'était  si  tendrement  Clémence  Rabbe.  Si 
vous  saviez  combien  les  principes  de  89  ont  augmenté 
l'indifférence,  en  matière  de  caste,  des  citoyens  déména- 
geurs !  Les  housses  n'y  font  rien.  Ces  hommes  grossiers 
vous  brusquent  les  fauteuils  de  Clémence,  comme  si  ce 
n'était  pas  son  cœur  ! 

Ensuite  Clémence  pouvait  dire,  en  parlant  de  la  mai- 
son n°  13  :  c  notre  maison.  .>  Il  n'y  a  guère  de  poète 
assez  poète  pour  rendre,  dans  toute  sa  poésie  exquise, 
la  profonde,  l'immense  tendresse  de  la  propriétaire. 

Surtout  quand  la  maison  a  le  gaz  et  l'eau  de  Seine  à 
chaque  étage,  et  des  tètes  dans  des  cuvettes  pour  em- 
bellir la  façade,  et  des  balcons  trop  dorés,  et  des  parquets 
mosaïques  partout  ! 

Je  ne  dis  pas  que  Clémence  soit  indifrérente  pour  ses 
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enfants,  quand  elle  en  a  (elle  en  a  rarement  plus  d'un, 
et  elle  sait  pourquoi)  ;  mais  je  dis  qu'après  son  livre  de 
comptes,  sa  maison  et  son  mobilier  sont  les  deux  plus 
chères  passions  de  son  âme  immortelle. 

Ce  même  jour,  à  onze  heures  du  matin,  Clf^menco 
ignorait  encore  le  coup  qui  la  menaçait  dans  ses  affec- 
tions. M.  Rabbe  n'avait  rien  dit  qui  pût  faire  pressentir 
l'imminence  d'un  déménagement. 

Elle  était  d'une  humeur  affreuse,  parce  que  la  Provi- 
dence, dans  ses  voies  insondables,  l'avait  douée  d'une 
affreuse  humeur,  et  non  pour  autre  cause  :  car,  si  la 
mort  de  Françoise  Matifaz  l'avait  émue  d'abor^l,  puis 
contrariée  au  point  de  vue  de  la  réputation  du  quartier, 
qui  était  la  santé  de  ses  loyers,  il  est  certain  aussi  que 
cet  événement  dramatique  mettait  du  nouveau  dans  sa 
vie,  sans  qu'il  fût  besoin  de  payer  un  sou  pour  cela. 

Clémence  Rabbe  portait  très  bien  la  toilette,  c'était 
elle  qui  le  disait.  Le  matin,  en  déshabillé,  elle  ne  se 
trouvait  pas  jolie.  Nous  avons  tous  nos  erreurs  :  elle 
n'était  pas  plus  vilaine  le  matin  que  le  soir. 

Mais  cette  idée  de  paraître  à  son  désavantage  héris- 
sait les  pointes  de  son  caractère,  jusqu'à  l'heure  où  sa 
femme  de  chambre  suait  sang  et  eau  à  sangler  son  corset. 

Or,  les  femmes  de  chambre  coulaient  chez  elle  comme 
l'eau  sur  les  cailloux  du  ruisseau,  le  temps  de  dire  : 
«  Vieille  folle  I  »  et  «  Baraque  !  » 

Oh  !  89  !  89  et  ses  coquines  d'idées  I 

ïl  ne  faudrait  point  se  tromper  à  cette  exclamation. 
Clémence  avait  des  tendances  révolutionnaires  en  ce  qui 
concernait  ses  supérieurs;  seulement  (et  convenez  que 
c'est  dans  la  nature),  elle  aurait  voulu  des  lois  qui  lui 
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permissent  de  marcher  commodément  sur  la  tête  de  ses 
inférieurs. 

Il  n'y  avait  que  cette  pauvre  vieille  Berthaud  pour 
rester  chez  Clémence,  et  Berthaud  restait  pour  Armelle. 

Ce  matin,  M.  Hubert  de  Pontal  était  arrivé  à  une 
heure  tout  à  fait  indue,  même  pour  un  original  de  sa 
sorte.  Il  avait  dit  à  Clémence  : 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  me  mettrai  dans 
un  coin,  faites  vos  affaires.  Je  tiens  à  finir  mon  médail- 
lon, et  je  prévois  que  j'aurai  bientôt  d'autre  besogne. 

Clémence  avait  voulu  parler  à  tout  le  moins  de  «  l'é- 
vénement M  ;  mais  Hubert  était  moins  bavard  encore 
que  de  coutume.  Les  bonnes  ouvrières  ne  causent  pas. 

Vers  onze  heures,  Armelle  vint  s'asseoir  au  piano. 
Elle  était  changée,  et  ses  yeux  restaient  rouges  à  force 
d'avoir  pleuré. 

Hubert  la  salua  d'un  signe  de  tète,  et  répéta  : 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

La  main  d'Armelie  exécuta  ce  qui  se  devait  de  gammes 
et  d'exercices. 

De  temps  en  temps  elle  jetait  un  coup  d'oeil  oblique 
vers  M.  de  Pontal,  assis  très  bas  sur  une  petite  chaise, 
et  dont  la  pose  eût  détruit  le  prestige  de  n'importe  quel 
héros  de  roman. 

Elle  aussi  aurait  bien  voulu  causer.  Le  chagrin  lui 
gonÛait  le  cœur.  Mais  cet  Hubert  restait  les  yeux  cloués 
à  son  ouvrage,  et  son  aiguille  allait,  allait... 

Clémence,  qui  venait  de  sortir,  rentra  comme  un 
coup  de  vent.  Une  voix  du  dehors  entra  en  même  temps 
qu'elle,  disant: 

—  Du  reste,  si  vous  croyez  qu'on  tient  à  servir  chez 
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VOUS  I  voire  maison  est  assez  connue  I  on  se  la  passe  de 
main  en  main  chez  le  placeur! 

—  Alors,  pourquoi  êtes-vous  venue,  effrontée  ?  cria 
Clémence  avant  de  refermer  la  porte  violemment. 

Elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil.  Elle  suffoquait, 
mais  elle  défit  un  mauvais  pli  que  prenait  la 
liousse. 

—  Ma  parole!  dit-elle,  ma  parole!  ah!  ma  parole 
d'honneur!  où  allons-nous?  La  prochaine  qui  viendra, 
je  la  recevrai  debout  et  je  lui  offrirai  une  bergère.  Elles 
sont  les  maîtresses,  et  nous  les  esclaves.  En  voici  une... 
et  quelle  tenue  î  résille,  s'il  vous  plaît,  toquet-metter- 
nich,  pouf  à  la  tapage  et  corsage  à  boutons  d'or  !  Mais, 
alors,  je  n'ai  qu*à  prendre  le  tablier,  moi,  et  à  leur  cirer 
leurs  bottines!  Elle  regardait  ma  robe  de  chambre  d'un 
airl...  Ma  parole!  ma  parole!...  «Est-ce  qu'il  faudra 
sortir  avec  madame?  »  Absolument  comme  si  elle  m^a- 
vait  dit  :  «  Savez-vous  que  j'aurais  honte  !  »  Chipie  !  Heu- 
reusement que  ça  meurt  à  l'hôpital!...  Soixante-cinq 
francs  par  mois,  voilà  ce  qu'elle  demande  I  et  ses  soirées 
après  huit  heures,  parce  qu'elle  a  des  devoirs  à  remplir  ! 
Elle  ne  lait  pas  les  lits,  par  ordonnance  du  médecin  ! 
Il  faut  la  réveiller  à  neuf  heures,  qu'il  fasse  jour  ou 
non  !  Est-ce  que  jesais, moi? Ma  parole  !  on  mettrait  cela 
dans  une  comédie,  que  personne  n'y  croirait...  Qu'est  ce 
que  vous  avez,  vous  ? 

Ceci  s'adressait  à  Armelle,  qui,  par  déférence,  avait 
cessé  de  jouer  pendant  que  sa  tante  parlait. 

Armelle  reprit  son  exercice  interrompu. 

M.  Hubert  de  Pontal  éloigna  de  lui  son  travail  pour 
en  voir  l'effet,  et  dit: 

9* 
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—  C'est  très  curieux,  cette  question  des  domestiques 
et  des  maîtres. 

—  Très  curieux  !  répéta  Clémence  en  bondissant, 
mais  avec  précaution,  pour  ne  pas  faire  mal  au  fauteuil; 
ah  1  vous  trouvez  cela  curieux,  vous!  Vous  seriez  ca- 
pable d'en  rire  I  Vous  en  pleurerez,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis  !  Ces  drôlesses-là  puent  la  révolution...  Mais  nous 
irons  en  Prusse,  Lion  et  moi.  Il  a  été  décoré  ce  matin, 
en  Prusse.  En  Prusse,  les  gens  bien  sont  encore  les 
maîtres.  En  Prusse,  j'aurais  pu  faire  mettre  cette  démoi- 
selle-là  au  violon,  avec  son  loquet  et  ses  boutons  en 
chr^^socale.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça  :  j'avais  quelque 
chose  à  vous  dire.  Moi,  je  n*ai  pas  été  en  bas  ce  matin, 
bien  entendu  ;  mais  Berthaud  vient  de  rentrer.  Vous  ne 
devineriez  jamais  ce  qu'elle  raconte  !  C'est  une  vieille 
radoteuse  :  elle  dit  que  M.  Adrien  a  été  arrêté. 

Pour  la  seconde  fois,  Armelle  cessa  de  jouer. 
M.  de  Pontal  dit  froidement  : 

—  C'est  exact. 

Armelle  resta  toute  droite  devant  le  piano.  Elle  était 
immobile  et  pâle  comme  une  statue. 

—  Ah  ça  !  ah  ça  !  fit  Clémence,  je  n'aime  pas  qu'on  se 
moque  de  moi,  vous  savez  ?  M.  Adrien  I  arrêté  à  propos 
du  meurtre  de  la  concierge  ! 

—  C'est  exact,  répéta  Hubert,  qui  enfilait  son  ai- 
guille. 

—  Et  vous  n'en  donnez  que  cela,  vous,  son  ami? 

—  J'en  donne  ce  que  cela  vaut. 

Ici,  Armelle  essaya  d'attaquer  une  gamme. 

—  Ah  !  vous,  s'écria  Clémence,  vous  êtes  priée  de  ne 
pas  nous  rompre  la  tête  l 
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Armelle  ferma  aussitôt  le  piano. 

—  Mais,  reprit  Clémence,  Lion  est  remonté  pour  m'an- 
noncer  sa  décoration,  et  il  ne  m'a  soufQé  mot  de 
M.  Adrien. 

Hubert  garda  le  silence. 

—  Et  sous  quel  prétexte?  demanda  Clémence.  Est-ce 
qu'on  l'accuse  du  meurtre? 

Un  frisson  parcourut  tout  le  corps  d'Armelle  et  fit  on- 
duler ses  cheveux. 

—  On  l'accuse  du  meurtre,  prononça  Hubert  avec 
tranquillité. 

—  Cette  nuit,  c'était  l'homme  des  mansardes,  dit  en- 
core Clémence,  le  nommé  Maquin...  Mais  voyons,  par- 
lez donc  !  M.  Adrien  est-il  en  prison? 

—  A  la  Conciergerie,  oui. 

—  Vous  êtes  sûr? 

—  J'ai  été  le  voir  ce  matin. 

—  Et  vous  lui  avez  parlé?  Que  dit-il? 

—  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  :  il  est  au  secret. 

Clémence  Rabbe  fit  rouler  son  fauteuil  ;  ce  qui  prou- 
vait bien  l'excès  de  sa  préoccupation,  car  cela  raye  les 
parquets  mosaïques.  Armelle  n'avait  pas  fait  un  mouve- 
ment; elle  n'osait  pas  même  appuyer  sa  main  contre 
son  cœur,pour  en  comprimer  les  battements. 

—  Au  secret  !  M.  Adrien  I  répéta  Clémence.  Mais  c'est 
trop  absurde  aussi  !  Pourquoi  aurait-il  assassiné  Fran- 
çoise? C'est  un  jeune  homme  très  doux.  Il  jouit  d'une 
certaine  aisance.  D'ailleurs,  il  est  sorti  de  chez  nous  à 
dix  heures,  djx  heures  et  demie  tout  au  plus. 

Armelle  avait  peine  à  respirer. 

—  Et  nous  avons  été  là  tout  le   temps,   continua 
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M"°  Rabbe,  Lion  et  moi,  pendant  qu'on  faisait  l'enquête 
dans  la  loge.  Il  n'était  pas  du  tout  question  de  M.  Adrien. 
Ni  M.  le  substitut  ni  M.  le  commissaire  de  police  n'ont 
prononcé  son  nom.  Il  était  plus  d'une  heure  quand  mon 
mari  et  moi  nous  sommes  rentrés  nous  coucher. 

—  Il  était  trois  heures  du  matin,  dit  M.  de  Pontal, 
quand  on  s'est  emparé  d'Adrien,  qui  cherchait  à  s'esqui- 
ver... 

—  De  chez  nous?  interrompit  Clémence. 

—  De  la  maison,  du  moins,  puisqu'on  l'a  saisi  sous  la 
porte  cochère. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  qu'il  était  le  meurtrier  de  Françoise  Mali- 
faz. 

La  tête  charmante  d'Armelle  s'inclina  sur  sa  poi- 
trine. 

Elle  devinait  avec  une  étonnante  précision  tout  ce 
qui  avait  dû  se  passer  ;  elle  se  souvenait  de  ce  bruit  en- 
tendu au  moment  où  M.  Adrien  l'avait  quittée. 

Elle  le  voyait,  possédé  par  une  seule  pensée,  la  peur 
de  la  compromettre,  elle,  Armelle,  —  fuyant  vers  les 
combles  de  la  maison,  tâtonnant,  perdu,  trahi  par  ses 
yeux  myopes,  et  cherchant  désespérément  une  cachette. 

Puis  elle  le  voyait  encore,  pris  de  fiè\reà  mesure  que 
les  heures  passaient,  craignant  la  venue  du  jour,  choi- 
sissant avec  sa  maladresse  accoutumée  le  plus  mauvais 
moment  pour  opérer  sa  retraite. 

Pauvre  cher  petit  Adrien  I  quel  cœur  1  Ah  !  Armelle 
l'aimait  bien.  , 

Chose  singulière  I  Clémence,  qui  n'aimait  personne, 
avait  un  peu  le?  mêmes  idées  qu'Armelle.  Sa  curiosité, 
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1res  vivement  piquée,  montait  aussi  et  redescendait  les 
étages  de  la  maison  ;  mais  c'était  pour  trouver  réponse 
à  cette  question,  qui  résumait  tout  le  problème  : 

—  D'où  M.  Adrien  pouvait-il  sortir  à  trois  heures  du 
matin? 

Car,  de  croire  un  seul  instant  M.  Adrien  coupable  du 
meurtre  de  Françoise,  c'était  bon  pour  des  gens  qui 
font  métier  d'être  clairvoyants,  pour  des  argus  officiels 
pourvus  par  l'étude  et  la  pratique  de  cent  taies  bien  por- 
tantes, qui  bouchent  hermétiquement  leurs  cinquante 
paires  d'yeux.  Clémence,  si  peu  femme  qu'elle  fût,  ne 
pouvait  pas  tomber  dans  ce  panneau. 

Non  :  elle  avait  le  flair  sur  la  vraie  piste,  éventant  une- 
histoire  d'amour  ou  un  roman  de  chevalerie. 

Mais  quelle  était  l'héroïne  de  cette  histoire? 

L'hiver,  tous  les  étages  de  la  maison  n°  13  étaient 
pleins.  H  y  avait  de  la  marge.  L'imagination  pouvait 
nouer  au  moins  quatre  intrigues  :  une  par  étage. 

Au  mois  d'août,  les  bains,  les  eaux,  les  Alpes,  les  Py- 
rénées et  Asnières  vidaient  la  maison  comme  une  noix 
creuse. 

Il  n'y  avait  que  deux  héroïnes  possibles  :  Clémence  et 
Armelle. 

Eh  bien,  malgré  l'aigre  rancune  que  M"'^  Rabbe 
nourrissait  contre  la  beauté  victorieuse  d'Armelle,  con- 
tre sa  grâce  charmante,  contre  sa  jeunesse  qui  allait 
s'épanouissant  comme  une  fleur,  la  pensée  que  ce  pût 
être  Armelle  ne  lui  vint  pas  tout  de  suite. 

Mais,  à  force  de  chercher,  Clémence,  qui  avait  les 
yeux  silencieusement  braqués  sur  ce  sphinx  manieur 
d'aiguille,  M.  Hubert  de  Pontal,  entrevit  tout  à  coup  la 
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vérité.  Elle  regarda  Armelle,  et  vit  deux  grosses  larmes 
qui  roulaient  avec  lenteur  sur  sa  joue. 

Clémence,  en  découvrant  cela,  eut-elle  de  la  douleur 
ou  de  la  joie?  Elle  se  leva  d'un  saut,  et  son  fauteuil 
Toula  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  Bête  que  je  suis  !  cria-t-elle  en  une  sorte  d'aboie- 
ment: c'est  elle  !...  C'est  toi!  ajouta-t-elle  en  marchant 
sur  sa  nièce  toujours  immobile  ;  il  n'y  a  que  toi  !  Voilà 
jongtemps  que  je  m'étais  dit  :  Nous  avons  chez  nous 
une  fille  qui  tournera  mal! 

—  Halte-là  !  fit  une  voix  tout  près  de  son  oreille. 

Ce  mot  ne  l'eût  pas  arrêtée,  mais  le  geste  se  joignit  à 
la  parole. 

Une  main  lui  saisit  le  bras  et  le  serra  —  juste  assez. 

Quand  elle  se  retourna  furieuse,  ses  yeux  rencontrè- 
rent le  visage  impassible  de  M.  Hubert  de  Pontal,  qui 
la  regardait  fixement. 


XVIIi 


PRÉLIMINAIRES  DE   LA   GRANDE   ENTREYUB 


Je  ne  sais  pas  si  c'est  encore  comme  cela;  mais,  du 
temps  où  la  France  pouvait  être  fière  de  son  épée,  il  y 
avait  beaucoup  d'officiers  qui  faisaient  de  la  tapisserie. 

Ils  la  faisaient  très  bien.  Chez  Sajou,  les  «  pantoufles 
d'officiers  »  avaient  une  réputation  et  se  vendaient  plus 
cher. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre  que  ce  soit  le  meilleur 
moyen  d'apprendre  cet  art  terrible,  cette  science  de  tuer 
de  loin,  qui  est  la  gloire  moderne  ;  mais  enfin  cela  vaut 
mieux  que  d'étudier  l'absinthe  ou  la  choppe  dans  cet 
endroit  mal  odorant  que  toutes  les  villes  de  garnison 
redoutent  sous  le  nom  de  Café  Militaire. 

Je  prie  en  grâce  MiM.  les  officiers  de  ne  pas  se  fâcher 
contre  moi,  écrivain  de  bonne  foi,  qui  les  respecte  et  qui 
les  aime.  Les  Prussiens  n'ont  pas  de  Café  Militaire.  Si 
l'armée  française  veut  prendre  sa  revanche  dans  l'ave- 
nir, —  l'armée  française,  dont  le  passé  fut  si  magnifique 
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ment  illustre,  —  il  lui  faudra  d'autres  travaux  et  aussi 
d'aulres  plaisirs. 

J'ai  vu  de  près  le  Café  Militaire.  Aux  heures  navrau' 
tes  où  les  nouvelles  de  nos  défaites  arrivaient  et  se  sui- 
vaient pour  nous  battre  le  cœur  comme  un  marteau  de 
torture,  j'ai  regardé  bien  des  fois  avec  une  indicible  tris- 
tesse les  jeunes  gens  brillants  et  vaillants  qui  parlaient 
de  dévorer  les  Prussiens... 

f  Car  ils  parlaient  de  cela,  les  malheureux,  toujours, 
toujours  I  Ces  fenêtres  enfumées  rendaient  une  atmos- 
phère de  tabac,  d'alcool  et  de  vanteries.  —  Puis  ils  reve- 
naient découragés,  accusant  le  sort,  les  généraux,  les 
soldats  ;  racontant  les  crimes  de  l'intendance,  les  infa- 
mies des  fournisseurs  ;  disant  qu'ils  s'étaient  écrasés  con- 
tre des  murs  de  fer,  et  que  la  bravoure  ne  sert  pas  contre 
la  mort  invisible. 

C'était  vrai  :  les  généraux  manquaient,  parmi  les 
hommes  à  galons  d'or  ;  les  soldats  improvisés  donnaient 
leur  vie  et  ne  la  vendaient  pas  ;  l'administration,  plus 
meurtrière  que  le  canon,  jouait  son  rôle  ordinaire  et 
lugubre  ;  certains  fournisseurs  faisaient  fortune  en  recu- 
lant les  bornes  de  l'infamie  :  c'était  vrai,  les  murs  de 
fer  marchaient  à  travers  nos  campagnes,  et  les  obus 
pleuvaient  du  ciel... 

Mais  quels  guerriers  sont  donc  ces  Prussiens  I 

Tout  cela  vient-il  vraiment  de  ce  qu'ils  obéissent  et 
ne  discutent  point  ? 

De  ce  qu'ils  exercent  leur  corps  plus  que  leur  langue; 
de  ce  qu'ils  étudient  leurs  armes,  apprennent  notre  lan- 
gue, cadastrent  nos  champs  et  arpentent  nos  roules,  au 
lieu  d'aller  au  Café  Militaire  ? 
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Une  brodeuse  à  barbe  est  quelque  chose  de  ridicule, 
j'en  conviens  ;  mais  Hercule  s'assit  un  jour  auprès  d'un 
rouet,  et,  pour  se  relever,  il  n'eut  besoin  que  de  jeter  ses 
fuseaux. 

Après  comme  avant,  il  était  Hercule. 

Samson,  lui,  ne  se  relève  qu'aveugle  et  dégradé,  car 
fDalila  lui  a  versé  ce  qu'on  vend  au  Café  Militaire.  Sam- 
son a  laissé  au  fond  de  l'ivresse  sa  chevelure,  c'est-à-dire, 
a  symbolique  moisson  de  son  cerveau  :  sa  force,  sa  pen- 
sée, sa  vertu  ! 

Vous  me  direz  que  du  temps  de  Samson  il  n'y  avait 
pas  de  Café  Militaire.  Je  n'y  étais  pas,  mais  cette  Dalila 
devait  tenir  comptoir:  cela  se  devine.  On  ne  se  repré- 
sente jamais  Dalila  remplissant  gratis  la  coupe  empoi- 
sonnée. 

Quoique  brodeuse,  M.  Hubert  de  Pontal  n'avait  pas 
le  regard  de  tout  le  monde,  car  Clémence  Rabbe  baissa 
les  yeux  devant  lui. 

Et  ce  n'était  pas  petite  besogne  que  de  faire  baisser 
les  yeux  à  Clémence  Rabbe. 

Elle  jeta  une  œillade  menaçante  à  Armelle,  qui  n'a- 
vait pas  bougé  et  tenait  les  yeux  baissés  sur  ses  mains 
croisées. 

—  Vous  me  faites  mal,  dit-elle,  monsieur  de  Pontal. 
Laissez  moi  ! 

Hubert  lâcha  prise  aussitôt. 

—  Veuillez  m'excuser,  dit-il  :  j'ai  serré  fort,  parce  que 
vous  alliez  vile. 

Clémence  étouffait  de  colère.  Elle  demanda; 
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—  Et  de  quel  droit  vous  mettez-vous  entre  moi  et 
cette  demoiselle-là  ? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  répliqua  Hubert  de  Pontal. 
Puis,  se  reprenant: 

—  Ah  I  si  fait, dit-il;  c'est  tout  simple  :  je  me  suis  mis 
entre  elle  et  vous,  parce  que  Pontal  et  Mariaker  sont  cou- 
sins. 

—  Monsieur,  prononça  tout  bas  Armelle,  vous  ne  m'a- 
vez pas  demandé  s'il  me  plaisait  d'être  défendue. 

—  Attrape  I  dit  Clémence. 

—  Non,  parbleu  !  répliqua  Hubert,  et  cela  m'est  bien 
égal. 

H  y  avait  une  sorte  de  brutalité  dans  son  accent;  mais 
son  regard,  qui  rencontra  celui  d'Armelle,  était  bon. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne,  reprit  M"""  Rabbe,  à  se  mêler 
des  affaires  de  certaines  personnes.  Vous  savez  comment 
on  appelle  les  bâtons  qu'il  ne  faut  pas  toucher?...  Je 
vous  pardonne,  Hubert,  à  cause  de  votre  fiasco.  Je  vous 
dis  qu'elle  en  tient  pour  le  petit.  Voulez-vous  parier  avec 
moi  qu'il  sortait  de  chez  elle  ? 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  le  contraire,  repartit  M.  de 
Pontal,  qui  regardait  toujours  Armelle. 

Mais  de  nouveau  celle-ci  avait  baissé  les  yeux. 

—  Et  vous  voulez  m*em pêcher  de  lui  faire  un  peu  de 
morale?  demanda  M"""  Rabbe  avec  une  douceur  toute 
confite  en  raillerie.  Soyez  tranquille,  on  n'allait  pas  la 
battre...  ni  même  la  renvoyer.  Lion  est  son  tuteur,  et 
nous  sommes  condamnés  à  la  garder. 

M.  de  Pontal  semblait  maintenant  réfléchir. 

—  J'ai  eu  tort,  dit-il  après  un  silence. 

—  Vous  en  convenez? 
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—  Oui,  parce  que  vous  allez  rendre  cette  enfant  très 
malheureuse. 

—  Je  vous  conseille  de  la  plaindre  I 

—  Moi,  je  ne  me  plains  pas,  murmura  encore  Armelle. 

— Mademoiselle  Tartufe  î  gronda  Clémence  en  haus- 
sant les  épaules.  Mon  pauvre  Hubert,  vous  savez  faire 
les  ânes  et  les  lions  ;  mais  sur  les  mœurs  et  coutumes 
des  demoiselles,  vous  n'êtes  pas  fort  :  ah  I  mais  non  ! 
Voulez-vous  causer  raison  une  fois  en  votre  vie  ?  Cette 
histoire  là  va  toute  seule  :  c'est  de  faire  sortir  de  prison 
le  pclit  étourneau,et  de  le  forcer  à  épouser  sa  princesse! 
Oui  sait?  s'il  la  croit  riche,  son  beau  dévouement  n'est 
pas  malin  à  expliquer.  Et  j'ai  idée  qu'il  la  croit  riche. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service,  chère  madame  ? 
demanda  Hubert  au  lieu  de  répondre. 

—  C'est  selon.  Quel  service? 

—  Je  ne  peux  pas  emmener  M"^  de  Mariaker  dans  sa 
chambre. 

—  Dame  !  interrompit  Clémence,  ce  ne  serait  toujours 
pas  la  première  fois  qu'elle  y  recevrait  quelqu'un,  l'in- 
nocente ! 

—  Mon  Dieu  !  chère  madame,  qui  aime  bien  châde 
bien,  dit  Hubert  sans  la  moindre  intention  sarcastique. 
Vous  êtes  sa  tante,  après  tout  ;  et,  comme  elle  n'a  plus 
de  mère,  vous  la  regardez  comme  votre  fille:  je  com- 
prends votre  irritation... 

—  C'est  bien  de  la  bonté  de  votre  part  !  intercala 
Clémence. 

—  Mais,  continua  M.  de  Pontal,  nous  ne  savons  pas 
ce  qui  s'est  passé.  Je  connais  mon  Adrien  sur  le  bout  du 
doi^jt,  et  je  connais  encore  mieux  M"°  Armelle... 


164  l'uomme  du  gaz 


—  Ah  !  bah  !  vraiment  ?  fît  M"-  llabbe  en  ricanant.  Et 
de  deux,  alors? 

Armelle  elle-même  releva  sur  M.  de  Ponlal  ses  regards 
étonnés. 

—  Il  se  peut,  poursuivit  Hubert  du  ton  le  plus  conci- 
liant, que  la  fredaine  soit  tout  entière  du  côté  de  maître 
Adrien... 

—  Qui  aurait  pénétré  dans  le  sanctuaire  à  l'aide 
d'une  fausse  clef?  suggéra  Clémence.  Aidez  donc  un  peu 
votre  avocat,  mademoiselle. 

Armelle  resta  silencieuse. 

—  Et  d'ailleurs,  conclut  M.  de  Pontal  en  baissant  la 
voix,  pour  moi,  qui  n'ai  pas  de  bon  sens,  certaines  im- 
prudences... des  ignorances  plutôt...  J'ai  de  la  peine  à 
exprimer  ma  pensée,.. 

—  Je  vais  la  broder  pour  vous,  votre  pensée^trancha 
Clémence,  dont  la  voix  était  affilée  comme  un  rasoir. 
Vous  voulez  dire  qu'une  effrontée  de  sa  sorte  vaut  mieux 
que...  que...  Vous  êtes  un  malhonnête,  monsieur 
de  Pontal  ! 

Hubert  se  mit  à  rire  bonnement.  Il  ne  protesta  pas. 

—  Et  où  voulez-vous  en  venir?  demanda  M'"^  Kabbe, 
moins  fâchée  qu'on  ne  pouvait  le  supposer. 

—  Voici,  répondit  Hubert  :  ne  pouvant  pas  être  reçu 
par  M*^°  de  Mariaker  chez  elle,  je  n'ai  pas  davantage  la 
possibilité  de  la  recevoir  chez  moi... 

—  Ma  parole  !  fît  Clémence,  vous  me  divertissez  1 

—  Et  comme  j'ai  absolument  besoin  de  lui  parler  en 
particulier... 

—  Vous  m'engagez  à  tourner  les  talons,  hein  !  Est-ce 
bien  cela?  Ne  vous  gênez  pasi 
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Hubert  s'inclina  avec  un  respect  plein  de  bonne  hu- 
meur. 

M™"  Rabbe  se  tourna  vers  Armelle,  qui  avait  l'air 
inquiet  et  plus  triste. 

Si  la  physionomie  de  la  jeune  fille  avait  exprimé  une  joie 
ou  un  espoir,  Clémence  eût  répondu  tout  difTéremment. 

—  Ma  foi!  dit-elle,  ça  devient  très  curieux.  J'aime 
voir  marcher  au  plafond,  moi,  et  vous  êtes  décidément 
un  drôle  d'original.  Seulement,  vous  comprenez,  je  suis 
tutrice.  Pour  ces  choses-là,  il  faut  un  prétexte,  non  pas 
la  première  baliverne  venue,  mais  un  prétexte  sérieux 
et  mèaie  solennel.  Si  vous  me  disiez  :  Je  vous  demande 
la  main  de  votre  nièce... 

—  Eh  bien,  chère  madame,  interrompit  Hubert,  im- 
perturbable dans  sa  tranquillité,  si  vous  voulez,  nous 
choisirons  ce  prétexte-là  ;  Je  vous  demande  la  main  de 
M'^«  Armelle. 

Armelle  ouvrit  la  bouche;  mais  le  regard  d'Hubert 
arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres. 

—  Comment  !  s'écria  Clémence,  vous  ne  plaisantez 
donc  pas  ? 

—  Non,  chère  madame. 

—  Vous  demandez  sa  main...  après  ce  qui  s'est  passé  ! 
>—  Peut-être  à  cause  de  ce  qui  s'est  passé. 

M"^  Rabbe  fit  la  révérence. 

—  Chacun  son  goûf,  monsieur  de  Pontal.  Vous 
poussez  l'originalité  très  loin. 

Elle  se  retourna  vers  Armelle  et  demanda: 

—  La  princesse  consent-elle  à  l'entretien? 

Le  regard  d'Hubert  était  toujours  sur  M^*  de  Maria- 
ker,  qui  hésita  d'abord,  puis  répondit: 
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—  Oui,  ma  tante,  je  consens:  j'ai  à  parler  moi-même 
à  M.  de  Pontal. 

—  Comme  ça  se  trouve  !  s'écria  Clémence  aigrement. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  bien  un  petit  obstacle  :  mon  mari 
penchait  pour  M.  Charles  Hœfer  ;  mais  je  doute  que 
M.  Hœfer,  tout  Prussien  qu'il  est,  se  montre  d'aussi 
bonne  composition  que  ce  cher  M.  de  Pontal.  Les  hom- 
mes d'aiguille  ont  des  idées  à  eux...  Et  puis,  ce  M.  Hœ- 
fer est  un  grossier  personnage,  qui  me  parle  le  chapeau 
sur  la  tête.  Dans  toute  la  Prusse,  il  n'y  avait  que  mon 
Lion  pour  être  un  garçon  comme  il  faut.  Je  l'ai  pris  :  il 
n'en  reste  plus.  Allons  1  je  me  retire.  11  y  a  longtemps 
que  je  ne  me  suis  tant  amusée.  Causez,  beaux  fiancés  : 
au  moins  le  prétendu  n'aura  pas  à  dire  qu'il  a  épousé 
chat  en  poche...  Quand  vous  aurez  fini,  vous  me  rappel- 
lerez. 

Elle  gagna  la  porte,  arrangeant  les  housses  tout  le 
long  du  chemin  et  donnant  de  temps  en  temps  un  coup 
d'epoussette  avec  son  mouchoir. 

Hubert  la  reconduisit,  et  referma  la  porte  sur  elle. 

Quand  il  se  retourna,  il  vit  qu'Armelle  s'était  levée; 
elle  l'attendait  debout. 

—  Monsieur  de  Pontal,  dit-elle,  je  vous  ai  deviné: 
vous  avez  voulu  causer  avec  moi  d'Adrien,  et  me  dire 
qu'il  fallait  le  sauver  à  tout  prix.  C'est  beau,  ce  qu'il  a 
fait,  et  je  reconnais  bien  là  son  cœur.  Quand  on  expie 
ainsi  une  faute,  on  est  plus  grand  qu'avant  de  l'avoir 
commise.  Laissez-moi  d'abord  vous  raconter  ce  qui  s'est 
passé  entre  lui  et  moi.  Quand  je  suis  rentré  dans  ma 
chambre  hier  soir... 

—  Vous  les  avez  trouvés  tous  deux,  lui  et  son  loi- 
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gnon,  interrompit  Hubert  le  plus  simplement  du  monde. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  la  moindre  explication  :  je  vois 
d'ici  la  scène.  Je  connais  Adrien  depuis  le  collège.  C'est 
un  garçon  plus  sérieux  qu'on  ne  pense,  mais... 

Il  s'interrompit  pour  prendre  la  main  d'Armelle  et  la 
conduire  à  un  fauteuil  ;  après  quoi,  il  prit  lui-même  un 
siège. 

—  Mais,  continua-t-il  quand  il  fut  assis,  ce  n'est  pas 
du  tout  pour  causer  de  noire  cher  Adrien  que  j'id  solli- 
cité l'honneur  de  m'entretenir  avec  vous. 


XIX 


Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  mes  lectrices  pensent 
de  cet  Hubert  de  Pontal.  J'ai  peur  que  son  talent  comme 
enfileur  d'aiguilles  n^ait  gâté  considérablement  l'impres- 
sion publique  à  l'égard  de  ce  caractère,  d'ailleurs  esti- 
mable. 

Armelle  était  un  peu  contrariée,  et  interdite  aussi.  La 
tournure  que  prenait  la  conversation  dès  son  début,  la 
déroutait. 

La  franchise  s'effraye  toujours  de  l'inconu.  Armelle, 
qui  était  la  loyauté  même,  cherchait  désormais  avec  un 
certain  effroi  le  mot  de  l'énigme  posée  par  la  conduite 
d'Hubert. 

Et  comme  le  visage  est  le  livre  où  se  lisent  les  secrets 
de  la  pensée,  Armelle  interrogeait  les  traits  de  M.  de 
Pontal,  qui  lui  semblait,  en  vé.'té,  transfiguré. 

Dans  les  yeux  d'Hubsx^t,  il  y  avait  aujourd'hui  une 
boiUé,une  vivacité  toutes  nouvelles.  Je  ne  sais  pas  si  l'on 
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pouvait  appeler  beauté  le  charme  qui  rayonnait  autour 
de  sa  physionomie  forte  et  vivante,  mais  dont  la  vie  et 
la  force  sommeillaient  aux  heures  ordinaires. 

Tout  cela  se  réveillait  aujourd'hui. 

C'était  comme  une  révélation  ;  et  la  surprise  ajoutait 
aux  vagues  frayeurs  d'Armelle,  qui  s'irritait  de  voir,  ce 
matin,  pour  la  première  fois,  un  homme  qu'elle  cou- 
doyait depuis  si  longtemps  tous  les  jours. 

Qu'y  avait-il  donc  en  lui  qui  ne  fût  pas  d'hier  ? 

Ces  choses  sont  subtiles.  En  voici  une  encore  plus  dif- 
ficile à  exprimer  : 

En  songeant  de  la  sorte,  M^^^  de  Mariaker  se  transfor- 
mait aussi.  Elle  n'éait  plus  la  jeune  fille  d'hier,  que  nous 
avons  vue  tranquille  et  brave  jusqu'à  sourire  devant  le 
téméraire  ami  qu'elle  aurait  dû  châtier,  lui  pardonnant 
trop  vite,  parce  qu'elle  se  sentait  immensément  la  plus 
forte,  et  l'écrasant  de  cette  mansuétude  quicontenait,  à 
son  insu,  une  si  haute  dose  de  protection,  c'est-à-dire,  de 
dédain. 

Car  les  sentiments  changent  de  nom  selon  le  sexe  et 
selon  l'âge  de  ceux  qui  les  éprouvent  ou  qui  les  inspi- 
rent. Le  puissant  protège  le  faible,  dans  toute  la  vérité 
du  mot  :  c'est  la  nature.  La  maturité  de  l'âge  protège 
l'enfance  et  la  décrépitude  :  c'est  la  loi. 

iMais  la  loi  est  tournée  en  raillerie,  la  nature  est  ren- 
versée sens  dessus  dessous,  quand  il  se  trouve  une  Eve 
assez  forte  et  un  Adam  assez  faible  pour  que,  étant  don- 
née d'ailleurs  l'égalité  des  castes  et  des  âges,  Adam  se 
laisse  protéger  par  Eve. 

Il  y  a  là  du  comique,  et  le  comique  est  la  bonne  hu« 
meur  du  mépris. 

in 
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Cela  est  si  facilement  exact,  que  cette  équation  retour- 
née peut  vaincre  le  sérieux  de  la  politique  elle-même. 
Souvenez-vous  des  gaietés  qui  se  firent  jour  autour  de 
l'honorable  posture  du  prince-époux  de  la  reine  Victoria. 
C'était  pourtant  un  homme  de  premier  ordre,  à  ce  qu'on 
dit;  et  certes,  il  occupait  un  des  emplois  les  mieux  ap- 
pointés qu'on  puisse  imaginer.  Eh  bien,  cet  homme  sa- 
vant, bon,  brave,  spirituel  et  fécond,  fut  des  années  et 
des  années  avant  de  conquérir  à  son  illustre  nom  le 
droit  d'être  prononcé  sans  rire. 

11  avait  une  reine  qui  l'adorait,  mais  il  n'était  pas  le 
roi.  Ce  sont  des  unions  estropiées,  difformes,  où  la  femme 
est  l'homme,  où  l'homme  n'est  rien  du  tout,  excepté 
derrière  le  mur  de  la  vie  privée,  à  travers  lequel  il  est 
malséant  de  regarder. 

C'est  laid  pour  l'homme,  ce  n'est  pas  beau  pour  la 
femme.  Les  Anglais  répondent  que  c'est  constitutionnel, 
utile  et  confortable.  Ils  sont  chez  eux... 

Mais  si  vous  saviez  combien  notre  Armelle  était  plus 
charmante  en  face  de  cet  homme  qu'elle  ne  protégeait 
pas  I 

Et  dont  elle  n'eût  pas  su  dire  en  ce  moment  s'il  allait 
lui-même  la  protéger  ou  l'opprimer  I 

Elle  était  jeune  fille,  à  cette  heure;  elle  avait  la  gra- 
cieuse faiblesse  de  son  sexe.  Ce  sphinx,  Hubert  de  Pon- 
tal,  la  regardait  d'un  air  bon  et  froid,  mais  peut-êtr& 
qu'au  dedans  de  lui-même  il  s'agenouillait  devant  elle. 

11  ne  faut  pas  s'agenouiller.  Ce  sont  des  malades, 
celles  qui  aiment  M.  Adrien,  Le  médecin  doit  garder  soa 
prestige.  m 
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—  Mademoiselle,  dit  Hubert,  vous  avez  eu  hier  une 
entrevue  avec  votre  ancienne  bonne,  Françoise  Malifaz, 
bien  peu  d'instants  avant  sa  mort? 

Armelle  ne  s'attendait  pas  à  cette  question,  qui  ré- 
veilla en  elle  une  douleur,  mais  qui  soulagea  une  frayeur  : 
elle  craignait  tout  autre  chose. 

—  Il  est  vrai,  dit-elle.  Hier  soir,  j'ai  embrassé  ma  pau- 
vre bonne,  et  j'étais  bien  loin  de  me  douter  que  c'était 
pour  la  dernière  fois. 

Elle  essuya  une  larme. 

—  Françoise  Matifaz,  reprit  M.  de  Pontal,  avait  pour 
vous  un  attachement  sincère  et  dont  je  lui  savais  gré. 

Armelle  ne  manqua  pas  cette  occasion  à'aiguiller  l'en- 
tretien, 

—  Adrien  vous  regarde  comme  son  meilleur  ami,  ré- 
pliqua-t-elle.  Je  crois  que  vous  me  portez  de  l'intérêt  à 
cause  de  lui. 

—  A  cause  de  lui?  répéta  Hubert  avec  un  sourire  qui 
ne  plut  pas  à  Armelle. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Nous  parlerons  de  notre  ami  Adrien,  si  vous  le  vou  • 
lez  absolument,  mais  pas  à  présent.  Permettez-moi  de 
vous  demander  si  M™^  Matifaz  vous  a  quelquefois  entre- 
tenue de  votre  situation...  j'entends  de  vos  atiaires. 

—  Jamais,  avant  hier  au  soir,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  fit  M.  de  Pontal,  hier  au  soir  I 

—  Gela  ne  m'avait  pas  frappée,  dit  Armelle  ;  mais 
maintenant... 

—  Maintenant? 

—  Je  me  souviens  de  sa  tristesse.  Elle  ne  se  ressem- 
blait plus  à  elle-même. 
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—  Elle  avait  des  pressentiments? 

—  Oui...  elle  parlait  de  mort. 

—  Et  cela  lui  donnait  frayeur  pour  vous? 

—  Oui...  Qui  donc  vous  l'a  dit? 

—  Personne  ne  me  l'a  dit,  mademoiselle. 

—  Alors,  comment  savez-vous  ?... 

—  Je  ne  sais  rien  encore,  je  cherche. 

—  Que  cherchez- vous? 

—  Je  cherche  le  coupable, dont  ce  pauvre  Adrien  tient 
la  place  en  prison. 

Armelle  lui  tendit  la  main. 

—  Tous  voyez  bien  I  dit  elle.  Oh  !  vous  êtes  bon,  je  le 
sais. 

Hubert  serra  très  sobrement  la  main  qu*on  lui  donnait. 
Ce  n'était  pas  un  amoureux  expansif.  Il  demanda  : 

—  Les  craintes  de  M'"^  Matifaz  n'avaient  elles  pas  trait 
à  votre  fortune? 

—  En  elVet,  elle  se  tourmentait  à  cause  de  cela. 

—  Youlez-vous  me  dire  le  motif  de  ses  craintes? 
Armelle  hésita. 

—  Je  ne  le  puis,  prononça-t-elle  tout  bas, 

—  Alors,  je  le  sais,  dit  M.  de  Pontal. 

—  Elle  se  trompait  !  repartit  vivement  Armelle,  et 
vous  vous  trompez  1 

—  Il  a  toujours  été  assez  bon  pour  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Très  bon...  Vous  parlez  de  mon  oncle? 

—  Oui...  Tous  n'avez  à  vous  plaindre  que  de  votre 
tante  ? 

—  Je  ne  me  plains  de  personne. 

—  Dans  le  cas  où  vous  auriez  besoin  d'un  asile...  nous 
n'en  sommes  pas  là,  comprenez-moi  bien,  mais  il  est 
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utile  de  prévoir  le  pire...  pouriiez-vous  compter  sur  la 
maison  de  votre  marraine? 
Armelle  hésita  encore,  puis  elle  dit  : 

—  Je  suis  sûre,  monsieur  de  Pontal,  que  vous  n'avez 
pas  l'intention  de  me  chagriner;  mais  vous  me  mettez  à 
la  torture. 

—  Mademoiselle,  répliqua  Hubert,  je  souffre,  moi 
aussi.  L'interrogatoire  que  je  vous  fais  subir,  est  peut-être 
plus  pénible  pour  moi  que  pour  vous.  Vous  y  mettrez  un 
terme  quand  vous  voudrez,  en  refusant  de  me  répondre. 

—  C'est  ici  la  maison  de  la  sœur  de  ma  mère  !  s'écria 
la  jeune  fille,  qui  faisait  des  efforts  pour  retenir  ses 
larmes  :  je  ne  la  quitterai  jamais  I 

—  Si  cependant  on  vous  chasse  ? 

—  Oh  !  monsieur  de  Pontal  ! 

Ses  mains,  qui  tremblaient,  couvrirent  son  visage. 
Elle  était  miraculeusement  belle  à  travers  ce  voile  vi- 
vant et  frémissant. 

M.  de  Pontal  recula  son  fauteuil.  Il  disait  vrai  :  il 
souffrait. 

11  y  eut  un  silence,  après  lequel  Hubert  demanda  : 

—  Mademoiselle,  quel  est  le  chiffre  de  votre  fortune? 
Armelle  releva  sur  lui  ses  beaux  yeux,  où  l'étonne- 

ment  le  disputait  à  la  douleur. 

—  Ma  pc^uvre  bonne  me  l'a  dit  hier,  répondit-elle  ; 
j'ai  quatre  cent  mille  francs. 

—  Tous  les  aviez  hier,  mademoiselle. 

—  C'est  vrai,   fit-elle.  Je  n'avais  pas  songé  à  cela 
peut-être  que  je  n'ai  plus  rien. 

—  \os  quatre  cent  mille  francs,  dit  Hubert  avec  viva- 
cité, étaient  donc  chez  M"""  Matifaz  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  Armelle,  qui  était  toute  rêveuse, 
murmura  : 

—  Adrien  ne  savait  pas...  Et  que  lui  importe  l'argent? 
Après  avoir  parlé  ainsi,  M"*^  de  Mariaker  eut  du  rose 

parmi  sa  pâleur. 

Hubert,  qui  était  très  grave  depuis  un  instant,  re- 
trouva son  sourire. 

—  Je  vous  répète,  dit-il,  qoe  nous  en  viendrons  à 
causer  d'Adrien.  Pour  le  moment,  c'est  moi,  moi  seul, 
qui  m'intéresse  à  votre  argent.  Je  vous  ai  demandé  si 
vos  foûds  étaient  en  dépôt  ctiez  M"*^  Matifaz.  Ce  serait 
singulier  ;  mais  votre  mère  était  une  chère  femme  qui 
n'entendait  rien  aux  affaires. 

—  Ma  bonne,  répondit  Armelle,  n'avait  pas  l'argent; 
elle  n'avait  que  le  reçu. 

—  Quel  reçu?  Un  tuteur  ne  donne  pas  de  reçu. 

—  Le  reçu  de  la  personne  à  qui  pauvre  maman  avait 
confié  ses  quatre  cent  mille  francs. 

—  Et  sans  doute  vous  allez  refuser  de  me  dire  le  nom 
de  cette  personne? 

—  Je  l'ignore.  Ma  bonne  ne  Ta  pas  prononcé  devant 
moi.  Elle  m'a  dit  seulement  que  la  somme  était  en  obli- 
gations de  Lyon,  portant  intérêts,  et  que  mon  tuteur 
«  me  devait  tout  de  même  des  comptes.  »  Je  vous  répète 
ses  propres  paroles.  Elle  se  reprochait  de  n'avoir  pas 
déposé  le  reçu  chez  le  notaire. 

—  Elle  avait  raison,  dit  M.  de  Pontal  ;  elle  est  morte 
de  cela. 

Il  reprit,  sans  répondre  à  l'interrogation  muette  que 
lui  adressait  le  regard  d'Armelle  : 
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—  M.  Lion  Kabbe  vous  a-t-il  quelquefois  parlé  de  vos 
revenus? 

—  Jamais  il  ne  m'a  rien  refusé. 

—  Il  ne  vous  en  a  pas  parlé?  Mademoiselle,  je  vous 
remercie. 

Armeile  mit  sa  main  charmante  sur  le  bras  d'Hubert, 
et  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  crois  vous  comprendre  ;  mais  vous  vous  trom- 
pez. Je  vous  jure  que  vous  vous  trompez.  Mon  oncle 
Rabbe  est  un  honnête  homme  I 

M.  de  Pontal  resta  muet.  11  la  regardait.  Nul  peintre 
n'aurait  su  rendre  l'expression  de  ce  groupe,  où  l'amour 
n'était  nulle  part,  mais  qui  respirait  l'amour  par  je  ne 
sais  quels  pores  invisibles. 

Rien  n'était  bon,  honnête  et  robuste,  comme  le  calme 
sourire  de  ce  Pontal. 

Ce  fut  Armeile  qui  rompit  le  silence. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  dire,  murmura-t-elle,  comme 
j'ai  confiance  en  vous: 

—  Mille  grâces  !  répondit  Hubert  gaiement.  Alors,  je 
n'ai  qu'à  me  bien  tenir  :  notre  ami  Adrien  va  s'étendre 
tout  de  son  long  sur  le  tapis.  Je  le  vois  arriver. 

—  Ne  vous  moquez  pas.  C'est  vrai,  je  veux  vous  par- 
ler d'Adrien. 

—  J'écoute.  Quand  vous  aurez  fini,  je  vous  parlerai 
de  moi. 

Elle  rougit  légèrement. 

—  Vous  tenez  donc  à  railler  toujours?  dit-elle. 

—  Parfois,  répliqua-t  il,  c'est  une  porte  de  derrière 
très  commode  pour  faire  retraite,  quand  on  s'est  trop 
bravement  avancé.  Au  tour  d'Adrien  !  j'écoute. 
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Elle  joignit  ses  belles  mains  blanches,  et  prononça 
d'un  ton  suppliant: 

—  Sauvez-le,  je  vous  en  prie  ! 

—  Sans  perdre  M.  Rabbe? 

—  Oh  1  monsieur  de  Pontal,  vous  m'avez  devinée  I 

—  Ce  que  vous  demandez  est  difficile,  mademoiselle. 

—  Je  vous  en  prie  !  répéta  M"*"  de  Mariaker. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  le  puis  ?  demanda  Hubert, 
dont  le  regard  l'enveloppait. 

Elle  baissa  les  yeux,  et  répondit  avec  une  conviction 
étrange  : 

—  Je  crois  que  vous  pouvez  tout  ! 

Un  souffle  de  grand  orgueil  passa  sur  le  front  de 
M.  de  Pontal,  et  une  flamme  s'alluma  dans  sa  pru- 
nelle. 

Cependant  il  répéta  : 

—  Tous  deux  à  la  fois,  c'est  difficile. 


XX 
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Armelle  reprît,  parlant  dans  ces  cordes  graves  qni^ 
chez  certaines  femmes,  ont  de  si  harmonieuses  sonori- 
tés : 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  sauver  Adrien,  monsieur  de 
Pontal,  je  vous  préviens  que  'je  le  sauverai  moi-même. 

—  Comment  le  sauverez-vous,  mademoiselle? 

—  En  déclarant  la  vérité. 
Hubert  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  croyez  l'aimer  beaucoup^  dit-il. 

—  J'en  suis  sûre  I  répliqua  la  jeune  fille  avec  énergie. 

—  Surtout  depuis  qu'il  est  malheureux? 

—  Malheureux  par  moi  et  pour  moi. 

Les  sourcils  d'Hubert  avaient  déjà  repris  leur  place, 
formant  un  arc  très  pur  et  très- finement  tracé  ;  mais  il 
n'avait  plus  de  sourire. 

—  Mademoiselle,  dil-il,  ce  serait  vous  compromettre 
d'une  manière  fâcheuse,  et  ce  serait  mentir  deux  fois  : 
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mentir  au  monde,  car  vous  lui  avoueriez  une  faute  que 
vous  n'avez  point  commise  ;  —  mentir  à  la  justice,  car 
vous  savez  bien  que  si  un  enfant  étourdi  s'est  introduit 
follement  dans  votre  chambre,  il  en  a  repassé  aussitôt 
le  seuil,  chassé  par  votre  honneur  indigné. 

En  parlant  ainsi,  Hubert  avait  les  yeux  fixés  sur  Ar- 
melle,  et  son  regard  interrogeait  avidement. 

Ce  fut  au  tour  d'Armelîe  de  sourire. 

—  Mais  non,  dit-elle,  vous  vous  trompez.  Je  l'ai  ren- 
voyé, c'est  vrai,  mais  je  n'étais  pas  indignée. 

—  Alors,  dit  M.  de  Pontal,  vous  le  méprisez  donc  bien  ! 
Ce  mot  frappa  M*^®  de  Mariaker  comme  un  choc. 
Elle  se  redressa  en  colère. 

Une  parole  vint  aux  lèvres  d'Hubert  ;  mais,  au  lieu  de 
la  prononcer,  il  s'inclina,  puis  il  reprit: 

—  Et  pourtant,  vous  ne  ferez  pas  ce  que  vous  dites, 
mademoiselle. 

—  Qui  donc  m'en  empêchera,  s'il  vous  plaît? 

—  Moi,  répondit  très  froidement  M.  de  Pontal. 

Leurs  regards  se  heurtèrent.  Sur  le  doux  visage  d'Ar- 
melîe, il  y  avait  des  éclairs  de  fierté.  Et  cependant,  au 
lieu  d'un  défi,  ce  fut  cette  humble  question  qui  tomba 
de  ses  lèvres  : 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas. 
Armelle  essaya  de  rire. 

—  Et  je  ne  le  veux  pas,  poursuivit  Hubert,  parce  que 
la  chambre  à  coucher  de  celle  qui  sera  M^^^  de  Pontal  est 
à  moi,  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir. 

—  Jamais  I  jamais,  balbutia  Armelle  avec  trouble,  je 
ne  serai  M"*^  de  Pontal  I 
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Hubert  s'était  levé.  Armelle  lui  dit  avec  reproche: 

—  Je  vous  croyais  l'ami  d'Adrien. 

—  Mademoiselle,  répondit  Hubert  après  un  instant 
d'hésitation,  je  ne  sais  pas  comment  font  ceux  qui  ont 
beaucoup  de  choses  à  cacher.  Moi,  je  n'ai  qu'un  secret, 
je  le  crois  honorable,  et  il  gâte  absolument  la  posture 
que  je  prends  auprès  de  vous  ;  cependant,  je  suis  oljligé 
de  marcher  avec  cette  gêne,  car  je  ne  puis  renoncer 
ni  à  mon  secret  ni  à  vous.  Adrien  et  moi,  nous  vivons 
ensemble  ;  peut-être  mon  secret  est-il  là-dedans  pour 
quelque  chose.  Ce  serait  vous  voler  que  de  vous  vendre 
mon  intervention  en  faveur  d'Adrien.  Je  lui  sers  de  ba- 
lustrade depuis  le  collège.  Je  ferai  ici  le  nécessaire  pour 
moi,  pour  lui,  mais  non  point  pour  vous.  Pour  vous, 
voilà  ce  que  je  ferai,  et  vous  me  devrez  beaucoup  de 
reconnaissance  :  pour  vous,  j'épargnerai,  autant  que  la 
chose  sera  honnête  et  possible,  l'homme  dont  Adrien 
tient  la  place  en  prison. 

—  Parlez- vous  de  mon  oncle  Rabbe  ?  demanda  W^^  de 
Mariaker. 

—  Je  parle  de  l'assassin  de  Françoise  Matifaz. 
Armelle  eut  un  frisson,  mais  elle  prononça  distincte- 
ment ces  mots  : 

—  Je  crois,  je  suis  sûre  qu'il  ne  peut  être  assassin. 

Hubert  n'avait  point  repris  son  siège.  U  paraissait  dis- 
trait. Son  regard  s'attachait  sur  Armelle,  qu'il  semblait 
ne  plus  voir. 

—  Si  ce  n'est  pour  vous,  dit-il,  ce  sera  donc  pour  moi 
que  j'épargnerai  M.  Rabbe.  Je  ne  veux  pas  voir  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises  l'oncle  par  alliance  de  M"°  de 
Pontal. 
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Armelle  répéta,  mais  sans  colère,  et  son  aftirmation 
n'en  était  que  plus  nette  : 

—  Je  vous  ai  dit  :  Jamais.  Pourquoi  ne  me  croyez- 
vous  pas? 

—  Parce  que  vous  vous  trompez,  mademoiselle. 
Armelle  reprit  avec  plus  de  calme  et  en  même  temps 

plus  de  fermeté  : 

—  Monsieur  de  Pontal,  je  vous  ai  confessé  mon  atta- 
chement pour  Adrien.  Dès  lors,  je  puis  parler  de  votre 
prétention  à  ma  main  sans  trouble  ni  fausse  honte.  J'ai 
peine  à  croire  au  sérieux  de  cette  recherche.  Pourquoi  ca- 
cherais-je  à  mon  meilleur  ami  — car  je  persiste  à  vous  re- 
garder comme  tel  —  ma  curiosité,  qui  grandit  de  minute 
en  minute  ?  Je  vous  en  prie,  expliquez- moi  votre  con- 
duite :  Vous  me  demandez  en  mariage  aujourd'hui,  et 
vous  ne  m'aimiez  pas  hier,  monsieur  de  Pontal  I 

—  Je  ne  sais,  répondit  Hubert.  Cette  explfcation,  pro- 
voquée par  vous,  va  me  servir  à  m'examiner  moi-même. 
Mademoiselle,  je  vous  remercie. 

—  En  vérité,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  !  Mais 
vous  avez  dit  le  mot  :  faisons  ensemble  votre  examen 
de  conscience.  D'abord,  vous  êtes  la  loyauté  même,  et 
vous  trahissez  votre  ami... 

—  C'est  mon  secret,  ceci,  interrompit  Hubert.  Je  nie 
purement  et  simplement.  Vous  ne  pourrez  comprendre 
que  plus  tard  ce  côté  de  la  question. 

—  Vous  vous  déclarez  à  l'improviste,  au  moment 
même  où,  —  comment  dirai-je?  —  non  pas  une  tache 
assurément,  mais  enfin  un  doute  éclabousse  la  blanche 
robe  de  la  jeune  fille  dont  vous  voulez  faire  votre  fian- 
cés. 
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—  J'ai  dôjà  répondu  àcela  :  c'est  votre  danger  nu  me 
qui  m'a  déterminé. 

—  J'ai  mon  chevalier,  monsieur  I  ...  Certes,  vous  ne 
me  reclierchez  pas  à  cause  de  ma  fortune  :  elle  était  mé- 
diocre liier,  elle  est  peut-être  réduite  à  néant  aujour- 
d'hui. D'ailleurs,  je  sais  que  vous  êtes  très  riche,  et  que 
vous  professez  à  l'endroit  de  l'argent  le  plus  magnifi- 
que mépris... 

—  C'est  un  tort,  interrompit  Hubert:  on  peut  haïr 
l'argent,  mais  non  pas  le  mépriser,  car  il  tue. 

—  Ce  n'est  donc  ni  l'amour  ni  l'argent,  poursuivit  Ar- 
melle  ;  serait-ce  de  la  compassion,  monsieur  de  Pontal? 

Le  sang  colorait  ses  joues,  et  ses  prunelles  brillaient. 
Sa  beauté  jeune  et  hardie  éclatait  comme  un  rayon. 

Un  instant  Hubert  la  contempla  sans  vouloir  ni  pou- 
voir répondre. 

Puis,  d'une  voix  changée,  il  dit  : 

—  AUez^vous  m'écouter,  si  je  parle,  mademoiselle  de 
Mariaker? 

—  Oui,  répondit  Armelle.  Parlez,  je  vous  en  prie  ar- 
demment. Je  vous  ai  refusé  :  je  le  devais.  Ma  décision 
est  irrévocable  :  elle  me  donne  le  droit  de  vous  exprimer 
tout  ce  qu'il  y  a  d'estime,  d'affection  et  de  reconnais- 
sance derrière  la  nécessité  où  je  suis  de  repousser  !e 
grand  honneur  que  vous  me  faites. 

Hubert  soupira  et  pensa  : 

—  C'est  un  diamant  volé  que  je  reprends. 

—  Voyons,  dit-il  tout  haut,  passons  l'examen  de  ma 
conscience.  Je  dirai  la  vérité  vraie  :  comprenne  qui 
pourra!  J'ai  connu  Adrien  tout  enfant,  mais  je  ne  l'ai 
bien  vu  qu'à  mon  retour  de  Prusse.  C'est  à  Berlin  que 

il 
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j'ai  trouvé  la  clef  de  mon  ami  Adrien,car  il  e-t  mon  ami, 
je  n'ai  pas  d'autre  ami  que  lui.  Vous  savez,  je  vis  seul. 
Adrien  est  ma  compagnie,  une  espèce  de  neveu.  J'ai 
passé  ma  jeunesse  à  le  mener  paître  comme  un  agneau 
myope  exposé  à  tomber  dans  tous  les  fossés  qui  bordent 
la  roule.  Sans  moi,  il  aurait  été  vingt  fois  croqué  par  le 
loup.  J'ai  pensé  longtemps  que  je  serais  oncle  de  profes- 
sion :  l'oncle  de  ses  petits. 

Quand  je  l'ai  vu  amoureux  de  vous,  cela  m*a  inquiété 
juste  autant  que  si  une  jolie  mouche  eût  volé  autour  de 
votre  beauté,  la  prenant  pour  une  fleuî*. 

Vous  allez  me  dire  :  «  Vous  vous  occupiez  donc  déjà 
de  moi?  »  Mais  certes  oui,  mademoiselle,  a  Vous  m'ai- 
miez donc?» 

Voilà!  j'étais  sincère  tout  à  l'heure  en  vous  disant  ou 
à  peu  près  :  Je  n'en  sais  rien. 

Si  l'amour  est  la  chose  que  j'ai  vue  dans  les  théâtres 
et  lue  dans  les  livres,  non,  je  ne  vous  aimais  pas. 

SlTamour  est  ce  que  j'ai  éprouvé  auprès  de  plusieurs 
femmes,  ou  ce  que  vous  ressentez  vous-même  auprès  de 
notre  Adrien,  non  encore,  je  ne  vous  aime  pas  comme 
cela,  j'en  suis  sûr... 

Il  s'arrêta.  Il  forçait  sa  figure  à  exprimer  une  bon- 
homie joyeuse,  mais  quelque  chose  tremblait  tout  au 
fond  de  lui. 

Armelle  écoutait,  comme  elle  l'avait  promis.  Tout  ce 
qu'elle  avait  de  force  était  dépensé  à  dissimuler  sa  pro- 
fonde   émotion. 

Hubert  reprit: 

—  C'est  la  vérité  vraie  ;  et  pourtant,  il  est  vrai  aussi 
que  vous  avez  occupé  ma  pensée,  toute  ma  pensée,   dès 
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lo  premier  jour  où  je  vous  ai  vue.  Je  vous  trouvais  déli- 
cieusement jolie;  mais  ce  n'est  pas  cela  :  il  y  en  a  tant 
d'autres  !  Non  I  ce  n'est  pas  cela. 

Ah!  non!  vraiment!  je  vais  m'expliquer,  et  vous  allez 
comprendre. 

Ce  fut  un  sourire  que  vous  eûtes  dans  les  yeux,  et  que 
j'entrevis  à  travers  une  larme,  quand  je  vous  parlai  de 
votre  mère. 

Vous  dites,  et  je  m'en  souviendrai  toujours  :  «  Pauvre 
maman  !  »  Toute  autre  l'aurait  dit,  —  mais  non  pas 
comme  vous. 

Aussi  je  ne  devins  pas  amoureux  de  vous.  C'est  Adrien 
qui  est  amoureux  de  vous.  Moi,  je  me  tins  tout  uniment 
à  écouter  mon  cœur.  Dans  mon  cœur,  ah!  tout  au  fond, 
il  y  avait  une  voix  qui  me  disait,  mais  si  bas,  que  je 
fuyais  le  reste  de  l'univers  pour  TentCEdre  :  «  Toi,  il 
n'est  pas  d'autre  femme  pour  toi.  Tu  garderas  en  toi  son 
image,  toute  seule,  comme  un  trésor.  Cette  larme,  ce 
sourire,  ce  mot  d'enfant,  Pauvre  maman!  c'est  Armelle 
de  Mariaker.  Tu  es  son  frère,  son  père,  son  mari,  il 
n'importe...  tu  es  sa  maman,  puisque  l'autre  est  chez 
Dieu  et  que  rien  ne  sait  aimer  comme  une  mère.  Si  elle 
n'est  pas  à  toi,  résigne-toi;  m.ais  toi,  tu  es  à  elle  ! 

Armelle  avait  baissé  ses  paupières,  pour  que  son  âme 
ne  pût  jaillir  de  ses  yeux. 

Quand  il  se  tut,  elle  laissa  aller  sa  tète,  qui  lentement 
fléchit  entre  ses  mains. 

Un  souffle  tumultueux  soulevait  sa  poitrine.  Qu'al- 
lait-elle répondre? 

Hubert  attendait.  Il  vit  deux  larmes  qui  roulaient  sur 
les  joues  pâlies  de  la  jeune  fille.  Qu'allait-elle  répondre? 
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Puis  il  vit  les  larmes  s'arrêter  :  deux  perles.  Qu'al- 
lait elle  répondre? 

Hubert  s'agenouilla.  Armelle  était  évanouie. 

Elle  s'éveilla  la  main  dans  les  mains  d'Hubert.  Ella  le 
repoussa  doucement,  et  dit  : 

—  J'ai  fait  un  rêve  tout  plein  de  bonheur  et  de  souf- 
france. Adrien  s'est  dévoué  pour  moi  :  je  l'aime.  Je  ne 
puis  être  qu'à  lui. 

Hubert  de  Pontal  se  remit  debout.  Il  avait  déjà  recon- 
quis son  fier  sourire. 

—  Chacun  de  nous  a  exprimé  sa  volonté,  mademoi- 
selle, dit-il  ;  ma  confession  n'a  pas  été  inutile.  Nous  sa- 
vons, vous  et  moi,  comme  je  vous  aime.  Je  vais,  selon 
vos  ordres,  travailler  pour  notre  Adrien,  et  je  vais,  pour 
le  bien  de  votre  avenir,  sauvegarder  M.  Lion  Rabbe. 

n  prit  sa  main,  qu'elle  ne  lui  tendait  pas,  et  la  secoua 
rondement,  comme  celle  d'un  camarade. 
Puis  il  sortit,  le  pas  franc  et  la  tête  haute. 


XXI 


M.   RÂB6E   COHl^ENCE   A   GRANDIR 


Les  yeux  d'Armelle  ne  suivirent  point  Hubert  dePon- 
tal  pendant  qu'il  gagnait  la  porte.  Son  regard  se  clouait 
à  ses  pieds.  Elle  restait  comme  brisée  sous  cette  émo- 
tion, la  plus  grande  qu'elle  eut  éprouvée  en  toute  sa 
vie. 

Que  lui  eût  dit  son  rêve,  si  elle  avait  eu  le  temps  de 
songer  ? 

Mais  Clémence  Rabbe  était  bien  trop  pressée  de  sa- 
voir, pour  donner  du  loisir  aux  méditations  de  sa  nièce. 

Deux  minutes  après  le  départ  d'Hubert,  Clémence  en- 
tra par  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher,  derrière  la- 
quelle elle  avait  écouté  fidèlement  tout  le  temps  de 
l'entrevue,  sans  rien  entendre. 

—  Eh  bien  !  ma  petite,  dit-elle,  j'espère  que  je  ne 
vous  ai  pas  gênés?...  J'étais  en  colère  tout  à  l'heure  ; 
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mais  sois  tranquille  ;  en  réfléchissant,  j'ai  pris  la  réso- 
lution de  te  parler  avec  douceur. 

M™°  Rabbe  prononça  ce  discours  d'une  voix  veloutée 
et  grifl'ue  comme  la  patte  d'un  chat. 

Il  y  avait  derrière  la  cheminée  un  trou  secret,  qui 
recelait  un  simple  torchon  [sic). 

Ce  torchon-mille  excuses  je  vous  offre  pour  un  si  vul- 
gaire détail-servait  à  effacer  les  traces  des  pieds  que  les 
visiteurs  laissaient  sur  le  parquet  mosaïque. 

Clémence  pouvait  avoir  ses  défauts,  mais  elle  les  ra- 
chetait par  cette  tendresse  sans  bornes  qu'elle  avait 
vouée  à  «  ses  affaires  »  . 

Elle  essuya  la  place  où  M.  de  Pontal  avait  mis  ses 
pieds  en  entrant  ;  puis,  revenant  prés  d'Armelle  : 

—  C'est  fini,  reprit-elle.  Tu  n'as  pas  besoin  de  bouder 
avec  moi...  Au  bout  du  compte,  la  crotte  ne  paraît  plus 
quand  on  a  passé  le  torchon. 

Elle  reporta  dans  le  trou  son  vieux  linge, qui  lui  avait 
servi  deux  fois  :  d'abord  à  nettoyer  le  parquet,  ensuite 
à  colorer  sa  pensée. 

Armelle  était  restée  immobile  et  silencieuse.  Clémence 
se  mit  à  vérifier  ses  housses. 

—  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  me  faire  l'amitié  de  me 
répondre?  demanda-t-elle. 

Dans  l'accent  aigu  de  cette  question,  la  griffe  sortait 
du  velours. 

M'^''  de  Mariaker  tourna  vers  Clémence  son  regard 
charmant,  tout  imprégné  de  tristesse  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  interrogée,  ma  tante,  dit-elle. 

—  Est-ce  vrai?  Alors,  c'est  moi  qui  suis  dans  mon 
tort.  J'ai   beaucoup  de  choses  à  te  demander.  Tu   diras 
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la  vérité  si  tu  veux...  mais  moi,  dame  !  j'ai  moa  de- 
voir. Y  a-t-il  longtemps  que  tu  donnais  des  rendez-vous 
à  ton  petit  bonhomme? 

—  Je  n'ai  jamais  donné  de  rendez  vous  à  personne, 
ma  tante,  répondit  Armello  doucement. 

—  J'entends  bien.  Moi,  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
d'appeler  un  chat  un  chat  :  c'est  plus  fort  que  moi.  Eh 
bien,  puisque  le  mot  ne  te  va  pas  :  Y  a-t-il  longtemps 
que  tu  reçois  M.  Adrien  dans  ta  chambre  sans  lui  don- 
ner de  rendez- vous? 

—  Je  n'ai  jamais  reçu  M,  Adrien  dans  ma  chambre, 
ma  tante. 

—  Cah  !  Tu  as  pourtant  avoué  tantôt... 

—  M.  Adrien  est  entré  dans  ma  chambre  à  mon  insu. 

—  J'entends  bien.  Jamais  vous  n'ouvrez  la  porte,  mes 
chéries  ;  seulement  vous  vous  arrangez  de  façon  à  ce 
qu'on  entre.  Veux-tu  me  dire  pourquoi  aucun  M.  Adrien 
n'est  jamais  entré  chez  moi? 

Elles  font  de  ces  questions  téméraires.  Il  y  en  a  qui 
s'attirent  de  franches  réponses.  11  va  sans  dire  qu'Ar- 
melle  resta  muette. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  Clémence.  Nous  savons  bien 
comment  les  portes  s'ouvrent  et  se  ferment.  C'est  avec 
une  clef,  et  il  faut  qu'on  la  tourne.  Tirons  une  barre, 
puisque  ce  sujet-là  n'est  pas  de  ton  goût.  Moi,  tout  ce 
que  j'en  dis,  c'est  dans  ton  intérêt  :  car  enfin,  si  ce  ni- 
gaud de  Bretagne  n'était  pas  venu  le  tendre  !a  perche... 
Et  voilà  une  chose  que  je  suis  bien  obligée  de  te  de- 
mander, ma  petite  :  est-ce  sérieux,  toute  celte  machine- 
là?  Il  faut  l'avoir  vu  pour  le  croire  ;  tu  sais?  moi,  je  ne 
m'étais  pas  du  tout  aperçue  de  l'intrigue.  (Juand  on  est 
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assez  liPiireux  pour  avoir  eu  une  jeunesse  sans  repro-! 
che.  .Ne  crains  aucune  allusion  de  ma  pari:  la  barre  est 
tirée.  J'en  connais  qui  te  picoteraient  toute  la  journée 
à  coups  d'épingle;  ce  n'est  pas  mon  caractère...  Où  en 
étais-je?  A  ce  brave  Hubert.  Je  disais  que  je  le  croyais 
uniquement  occupé  de  son  lion  et  de  son  âne.  El  en  fait 
de  coups  de  pied,  chez  nous,  je  ne  l'en  ai  jamais  vu 
donner  qu'à  toi.  Mais  enfin,  chacun  fait  sa  cour  à  sa 
manière.  A  Quimper-Corentin,  d'où  vient  Hubert,  ils  se 
tapent  dans  le  dos  au  lieu  de  s'embrasser.  T'a-l-il  fait  sa 
demande  clairement  et  formellement? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  El  qu'est-ce  que  lu  as  répondu  ? 

—  J'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  accepter  son 
offre. 

Clémence  leva  ses  deux  mains  tendues  vers  le  ciel. 

Notez  qu'elle  n'éprouvait  ni  chagrin  ni  surprise:  elle 
s'attendait  à  ce  dénouement,  qu'elle  eût  favorisé,  si  elle 
l'avait  pu. 

Elles  vivent  de  plaies,  elles  soupent  de  bosses.  Une 
seule  chose  au  monde  les  met  au  pain  sec  :  c'est  le  bon- 
heur d'autrui. 

Mais  il  faut  que  leur  joie  gronde  et  vitupère  tout  aussi 
méchamment  que  leur  chagrin. 

—  J'ai  mal  entendu,  s'écria  Clémence  :  tu  n'as  pas  fait 
cela  !  Tu  n'étouffes  pas  d'intelligence,  certes  ;  ta  pau- 
vre mère  était  tout  comme  ;  mais  enfin,  tu  n'es  pas  as- 
sez bouchée  pour  avoir  refusé  quarante  mille  livres  de 
rente  qui  te  tombaient  toutes  rôties  dans  le  bec  I  El  j'ai 
vu  des  gens  du  Morbihan  qui  disaient  soixante  mille  au 
lieu  de  quarante  !  Et  M.  Rabbe  ne  parle  jamais  de  ta 
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fortune  ;  mais  je  suis  à  peu  près  sûre  que  tu  n'as  pas 
le  sou.  Il  n'y  avait  rien  à  l'inventaire  de  feu  ma  sœur. 
Mariaker,  Mériadec,  Kervatefairelanlaire,  c'est  gueux 
comme  des  rats,  ces  sabots-là  !  Tu  avais  mis  la  main  sur 
le  seul  Breton  à  son  aise  dans  toute  la  Bretagne.  Avec  ça 
qu'il  ne  dépense  rien  que  sa  soie,  son  drap  et  son  ai- 
guille. C'est  monstrueux,  ce  qu'il  doit  mettre  de  côté  tous 
les  ans  ;  et  tu  lui  as  dit  non,  toi  !  toi  !  toi  !  Idiote  !  !  ! 

Elle  s'était  montée  en  parlant.  L'éloquence  est  une 
ivresse.  Elle  avait  marché  sur  Armelle,  qui  restait  plus 
froide  qu'un  marbre  ;  et  je  ne  sais  comment,  quand  elle 
prononça  celte  dernière  douceur  :  idiote!  elle  avait  son 
poing  d'un  gris  jaunâtre  juste  sous  le  nez  de  sa  nièce. 

La  porte  s'ouvrit,  juste  à  ce  moment  aussi,  et  M.  Rabbe 
parut  au  seuil  du  grand  salon. 

Nous  avons  dit  que  ce  galant  homme  avait  beaucoup 
changé  depuis  vingt-quatre  heures,  et  nous  avons  vu 
M"®  Honor  tout  particulièrement  frappée  de  ce  change- 
ment, qui  semblait  rehausser  M.  Rabbe  à  un  cran  au- 
dessus  de  sa  taille  ordinaire. 

Ainsi  arrive-t-il  quelquefois  dans  la  vie  des  événe- 
ments qui  vous  grandissent  ou  vous  rapetissent  tout  à 
coup. 

Les  ouvreuses  de  théâtre  prétendent  qu'après  une 
chute  «  carabinée  »  ,  l'auteur  «  égayé  »  perd  de  trois  à 
quatre  centimètres. 

Au  contraire,  quand  M.  X...  eut  le  foudroyant  bon- 
heur d'être  élu  député  après  quarante  ans  de  candida- 
ture active  mais  superflue,  il  lui  poussa  des  bottes  à 
talon  en  une  seule  nuit. 

Mais  c'est  de  l'autre  côté  du  détroit  surtout  que  ces 
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changements  à  vue  sont  féeriques.  J'ai  vu  de  mes  yeux  un 
pauvre  diable  de  cadet,  perdu  de  dettes,  rasé  sur  le  turf, 
coupé  dans  le  rii^g^  pendu  en  effigie  depuis  dix  ans  au 
gibet  de  la  Bourse,  taré  au  jeu,  brûlé  chez  son  tailleur 
et  noirboulé  au  club  des  scoundrels ;  je  l'ai  vu,  dis-je, 
franchir  en  une  seule  minute  l'abîme  qui  sépare  l'indi- 
gence foulée  aux  pieds  de  la  fortune  adorée  à  genoux. 
La  mort  de  son  frère  aîné  avait  fait  de  ce  misérable 

un  PAIR  D'A^GLETEBRE  !  I  !  ! 

Cela  produit  peu  d'effet  sur  vous,  malgré  les  quatre 
points  d'exclamation.  Personne,  en  France,  ne  sait  bien 
ce  que  c'est  qu'un  lord.  Vou:s  écoutez  les  articles  des 
journaux  qui  vous  parlent  de  la  libre  Angleterre,  mais 
qui  ne  vous  disent  jamais  que  là-bas,  au  dix-neuvième 
siècle,  un  lord,  le  premier  venu,  depuis  Sa  Grâce,  mi- 
lord  duc, jusqu'à  milord baron, Sa  Seigneurie,  participe, 
de  par  la  constitution,  les  lois  et  les  mœurs,  à  la  nature 
même  de  Dieu  tout-puissant. 

Rien  en  France,  ni  chez  les  riches  ni  chez  les  nobles, 
ne  peut  donner  une  idée  même  affaiblie  de  la  grande 
seigneurie  d'un  pair  d'Angleterre.  Et  calculez  —  car  la 
montagne  ne  vaut  qu'en  raison  de  la  vallée  — ce  que  ces 
liauleurs  prodigieuses  supposent  de  platitudes  !  ces  ri- 
chesses, de  misères I  ces  puissances,  d'esclavages! 

Pour  en  revenir  à  mon  cadet  devenu  aîné,  le  lende- 
main de  son  apothéose,  il  fallut  élargir  ses  gilets.  Son 
pantalon  ne  cachait  plus  ses  chevilles  ;  —  et  ce  fut  ainsi 
qu'il  marcha,  le  long  des  libres  trottoirs  de  Londres, 
sur  la  tète  de  cent  mille  badauds,  qui  avaient  vilipendé 
sa  misère  et  qui  se  prosternaient  devant  sa  fortune. 

Et  ceci  n'est  pas  du  tout  une  digression  :  en  une  nuit 
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Lion   Habbe   avait  gonflé   comme  un   lord   tout  neuf. 
Clémence,  à  la  vue  de  son  mari  transfiguré,  resta 
dans  le  même  étonnement  que  M'^°  Honor,et  dit  comir-e 
elle: 

—  Lion,  qu'est-ce  que  tu  as  donc  aujourd'hui? 
M.  Rabbc  ré})liqua  avec  une  douceur  sévère  : 

—  Ma  chère  amie,  je  ne  veux  plus  de  ces  manières-là. 
Que  veut  dire  ce  geste  malséant,  et  ce  mot  emprunté  à 
un  vocabulaire  qui  n'est  pas,  qui  ne  peut  être  le  nôtre? 

Clémence  retira  le  poing  qu'elle  avait  mis  sous  le  nez 
d'Armelle. 

—  Quoi  donc  I  fit-elle,  malgré  la  bonne  envie  qu'elle 
avait  de  se  révolter  :  parce  que  je  l'ai  appelée  idiote? 
D'une  tante  à  sa  nièce  I...  Et  puis,  tu  ne  sais  pas  ce 
qu'elle  a  fait. 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  Rabbe,  dont  le  front  s'enno- 
blissait à  mesure  qu'il  parlait,  je  n'ai  pas  besoin  de 
.savoir  ce  qu'elle  a  fait.  Êtes-vous,  oui  ou  non,  une  per- 
sonne bien  élevée? 

—  Par  exemple  !  s'écria  Clémence... 

Elle  n'acheva  pas.  M.  Rabbe  avait  levé  le  doigt. 

Ce  fut  le  véritable  nutus  de  Jupiter,  père  des  dieux 
et  roi  des  hommes  :  ce  petit  geste  qui  faisait  trembler 
l'Olympe! 

Clémence  se  tut,  mais  en  frémissant.  Elle  pensait  : 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  ?  Ce  n'est  plus  lui.  On  dirait 
que  l'empereur  l'a  nommé  roi  ! 

Jusqu'alors  M.  Rabbe  était  resté  près  du  seuil.  Aussi- 
tôt qu'il  eut  imposé  silence  à  M"""  Rabbe,  il  traversa 
toule  la  largeur  du  salon  pour  se  rapprocher  d'Armelle. 

Il  marchait  avec  une  lenteur  majestueuse,   mais  qui 
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n'était  pas  sans  grâce.  11  n'aurait  jamais  su  inarcher 
ainsi  la  semaine  passée. 

Armelle  avait  la  tête  haute,  mais  les  yeux  baissés. 
Elle  ne  parlait  ni  ne  bougeait. 

M.  Habbe  s'arrêta  devant  elle.  11  s'inclina  noblement, 
et  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

Clémence  sentit  très  bien  que  ce  baiser  étai'  une  ex- 
cuse à  l'adresse  d'Armelle  et  un  châtiment  qu'on  lui  in- 
fligeait, à  elle.  M"*'  Rabbe. 

Mais,  rétive  comme  elle  l'était  de  naissance  et  d'acquit, 
elle  ne  songeait  même  pas  à  ruer. 

Ce  Rabbe  avait  décidément  le  manitou  dans  sa  poche. 
Il  se  tourna  vers  sa  femme,  et  dit  au  milieu  d'un  silence 
religieux  : 

—  Ma  chère  amie,  je  suis  le  tuteur  de  celte  enfant. 
J'espère  qu'elle  gardera  un  bon  souvenir  de  notre  mai- 
son, quand  les  circonstances  l'en  auront  éloignée.  Vous 
êtes  bonne,  j'aime  à  vous  rendre  cette  justice  ;  votre 
cœur  est  parfait,  mais  il  y  a  en  vous  une  brusquerie  qui 
trahit  la  bienveillance  de  votre  nature.  Ne  m'interrom- 
pez point,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  voulu  dire  que  vous 
manquez  de  distinction  :  au  contraire,  vous  avez,  quand 
vous  le  voulez,  un  ton  exquis;  mais...  voilà,  ma  chère 
amie!  à  l'avenir,  il  faudra  le  vouloir  toujours. 

—  Quand  je  parle  à  des  gens  de  bonne  compagnie... 
commença  Clémence. 

Ici,  un  mouvement  du  doigt  de  Jupiter. 

—  Bon  !  bon  !  fit-elle:  c'est  elle  qui  a  raison,  et  c'est 
moi  qui  ai  tort  ! 

—  Ma  chère  amie,  reprit  M.  Lion  Rabbe,  il  ne  s'agit 
pas  de  cela.  Nous  appartenons  à  une  classe  de  la  société 
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qui,  en  fait  de  savoir-vivre,  a  ses  lois,  son  code.  N'y 
conticvenons  jamais,  même  dans  nos  discussions  de  fa- 
mille. Telle  est  la  règle  de  conduite  que  je  vous  recom- 
mande à  l'avenir. 

—  Jusqu'à  présent...  voulut  dire  Clémence. 

—  Permettez,  je  n'ai  pas  fini. Des  événements  se  pré- 
parent; d'autres  sont  accomplis  déjà.  Nous  allons  vrai- 
semblablement franchir  un  degré  de  l'échelle  sociale.  Il 
se  peut  que  nous  ayons  bientôt  une  fortune  considéra- 
ble, ma  chère  amie. 

Clémence  et  Armelle  relevèrent  la  tête  en  même 
temps  :  Clémence,  consolée  et  frappant  déjà  dans  ses 
mains;  Armelle,  étonnée  et  glissant  vers  son  tuteur  un 
regard  soupçonneux. 

Elle  se  souvenait  des  craintes  vagues  exprimées  par 
Françoise  Malifaz. 

Elle  se  souvenait  de  l'accusation  d'Hubert,  qui  l'avait 
forcée  à  répéter  trois  fois  :  Mon  oncle  Rabbe  est  un  hon- 
nête homme. 


IXII 


EN   GRANDISSANT,    LION  RABBE  FLEURIT 


Jamais  Clémence  n'avait  admiré  si  ardemment  son 
Lion  Rabbe.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  étonnée  de  son 
{(  avancement  »  .  Si  vous  l'eussiez  un  peu  pressée,  elle 
vous  aurait  avoué  que,  depuis  vingt  ans,  elle  le  voyait 
au  pinacle  dans  tous  ses  rêves. 

C'était  peut-être  sa  seule  vertu  :  elle  aimait  son  mari 
passionnément. 

—  Alors,  dit-elle,  on  ne  va  plus  se  tutoyer  :  c'est  pe»'- 
ple.  Nous  sommes  trop  haut  placés  maintenant. 

—  D'autres  changements  plus  importants  vont  avoir 
lieu,  reprit  M.  Habbe,  à  qui  les  mots  choisis  venaient 
avec  une  facilité  rare,  et  dont  l'accent  se  faisait  mélo- 
dieux comme  celui  des  princes  allemands  de  la  banque 
française.  Vous  veillerez  à  votre  style,  ma  chère  amie. 
Je  n'aime  pas  ce  *  c'est  peuple»  . 

—  Le  fait  est,  dit  Clémence,  que  ça  m'a  parti.,. 
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—  Un  doit  dire:  «Ça  m'est  échappé  ».  Ayant  appris  par 
principes  la  langue  de  ma  patrie  d'adoption,  je  la  parle 
plus  purement  que  beaucoup  de  Parisiens.  Laissons  cela. 
Il  existe  dans  le  monde  des  affaires  une  hiérarchie  tout 
aussi  logiquement  constituée  que  celle  qui  échelonne  les 
grades  du  monde  ofGciel... 

—  C'est  égal,  murmura  Clémence  ;  hier,  tu  ne  t'ex- 
pliquais pas  si  gentiment  :  on  dirait  un  langage  en  cra- 
vate blanche  I 

—  Pas  mal  !  fît  M.  Rabbe  :  j'admets  cette  plaisanterie 
fine  et  de  bon  goût.  Elle  touche  juste.  Le  langage  d'un 
homme  doit  être  en  proportion  de  son  rang.  Cela  fait 
partie  de  la  tenue.  Quand  vous  m'avez  interrompu,  ma 
chère  amie,  j'allais  dire  que  toute  hiérarchie  s'affirme 
par  la  représentation.  Un  secrétaire  général  n'est  pas- 
lo.gé  comme  un  simple  chef  de  bureau. 

—  Il  me  semble,  dit  Clémence  en  jetant  un  regard 
inquiet  sur  ses  housses,  que  nous  avons  déjà  dépensé 
assez  d'argent. 

—  Mobilier  de  campagne,  ma  chère  amie.  Cela  con- 
venait ici. 

—  Songeriez-vous  à  quitter  notre  maison  ?  s'écria 
Clémence,  dont  les  yeux  inquiets  caressaient  le  parquet 
mosaïque.  Pas  de  folies.  Lion  I 

—  Ma  chère  amie,  prononça  M.  Rabbe  d'un  ton  véri- 
tablement auguste,  vous  n'avez  aucune  idée,  même  ap- 
proximative, de  votre  position  nouvelle. 

Armelle,  qui  avait  écouté  en  silence  et  très  attentive- 
ment, ferma  ses  paupières  à  demi.  Il  y  avait  en  ello 
deux  courants  de  pensées  :  les  paroles  dites  par  M.  Rabbe 
allaient  toutes   dans  le  sens  du   soupçon  récemment 
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éveillé  ;  mais  la  manière  dont  il  les  disait,  étonnait  ce 
soupçon  et  l'éludait. 

Il  nous  est  naturel  à  tous  de  regarder  certains  ridi- 
cule?; paisibles  et  petits,  la  pédanterie  entre  autres, 
comme  incompatibles  avec  la  fièvre  désordonnée  qui 
doit  accompagner  le  crime. 

La  cravate  blanche,  nouée  avec  soin  autour  du  style 
ou  autour  du  cou,  est  un  des  meilleurs  moyens  de  cacher 
les  mains  rouges.  Il  est  bon  néanmoins  d'y  ajouter  des 
gapts. 

M.  Rabbe  avait-il  les  mains  rouges  ?  Il  poursuivit,  en 
conduisant  sa  femme  à  un  fauteuil,  dans  lequel  il  la  fit 
asseoir  : 

—  Dans  l'établissement  d'une  haute  fortune  com- 
merciale, ma  chère  amie,  il  y  a  une  période  d'incuba- 
tion, qui  peut  durer  des  mois  et  même  des  années.  Les 
calculs^  les  efforts  luttent  contre  les  circonstances  et  les 
concurrences.  Aucun  résultat  ne  se  montre.  Le  diplo- 
mate d'affaires  le  plus  fin  ne  pourrait  dire  lui-même  à 
son  meilleur  ami,  à  sa  femme,  par  exemple  :  Je  suis 
vainqueur,  ou  je  suis  vaincu.  C'est  la  bataille.  Mais  il 
arrive  un  joar,  quand  le  lutteur  s'est  montré  courageux 
et  surtout  pali^nt,  un  jour  où  la  ligne  ennemie  faiblit 
siir  un  point.  Comprenez  cela.  Je  suppose,  bien  entendu, 
le  combattant  intelligent.  11  masse  aussitôt  toutes  ses 
les&ources,  et  les  lance  sur  le  point  faible,  qui  cède.  Et  la 
di-éue  de  la  mauvaise  fortune  est  rompue,  et  tout  passe... 
Voilà  ce  que  le  vulgaire  exprime  par  cette  locution  pro- 
verbiale :  a  Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  » 

—  C'est  «  un  malheur  »  que  dit  le  proverbe,  murmura 
Clémence. 
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—  Bonheur,  malheur,  ma  chère  amie,  c'est  tout  un  : 
ce  sont  les  deux  faces  d'une  seule  et  même  question.  J'ai 
dit  ((  bonheur  »,  parce  que  la  bataille  est  gagnée. 

M.  Rabbe  s'était  assis  auprès  de  Clémence,  subjuguée 
par  ce  préambule  merveilleux. 

—  Est-ce  assez  joli?  dit-elle  en  jouant  avec  la  rosette 
toute  neuve  qui  brillait  à  la  boutonnière  de  son  Lion. 
Et  si  tu  savais  comme  cela  te  val 

—  Les  femmes  font  attention  à  ces  bagatelles,  répli- 
qua M.  Rabbe  du  haut  de  sa  majesté.  Moi,  j'apprécie 
cela  comme  un  signe  de  victoire,  et  aussi  comme  objet 
de  toilette  :  toujours  la  tenue. 

—  Tu  es  fort,  fort,  fort  !  murmura  M°^°  Rabbe,  dont 
les  yeux  s'illuminaient. 

Elle  ajouta  en  un  soupir,  mais  pour  son  mari  seule- 
ment : 

—  Lion,  vous  ne  m*aimez  plus  ! 

Ces  transitions  hardies  appartiennent  exclusivement 
aux  dames. 
M.  Rabbe  lui  caressa  la  nuque  paternellement. 

—  Chère  folle  1  dit-il. 

Clémence  expliqua  sa  transition  ainsi  : 

—  C'est  que,  fit-elle,  si  la  fortune  nous  vient...  Mon 
gendre  le  marquis  s'est  conduit  avec  moi  comme  un  ma- 
nant... Je  n'ai  pas  l'âge  de  Sara,  sais- tu?  Suppose  le 
nez  que  ferait  ce  monsieur,  s'il  me  rencontrait  au  parc 
avec  une  nourrice  I 

M.  Rabbe  accueillit  cette  ouverture  avec  une  douce 
gaieté,  qui  excluait  tout  enthousiasme.  11  savait  com- 
ment rompre  les  chiens. 
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—  J'ai  traité  avec  le  tapissier,  dit-il  négligemment  : 
nous  en  serons  quittes  pour  soixante  mille  francs  de 
meubles. 

—  Soixante  mille  francs  1 

Ces  mots  s'étranglèrent  dans  la  gorge  de  Clémence, 
dont  les  joues  devinrent  noires.  Toute  sa  physionomie 
exprimait  une  véritable  horreur. 

Armelle  prêta  de  nouveau  l'oreille,  sans  savoir  que 
M.  Rabbe  parlait  autant  pour  elle  que  pour  sa  femme. 

Il  ajouta  : 

—  Ce  que  nous  avons  ici  pourra  servir  dans  les 
coins,  là-bas. 

—  Mais...  mais....  dit  Clémence  éperdue,  tu  as  donc 
loué  les  Tuileries  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit  M.  Rabbe.  Jet*assure  que 
le  mobilier  sera  des  plus  simples,  en  raison  du  local. 

—  Combien  de  loyer? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Dix  mille  de  plus  que  le  rapport  de  notre  maison 
tout  entière. 

—  Nous  n'avons  plus  de  maison,  dit  Rabbe  du  bout 
des  lèvres. 

—  Ah  !  fit  Clémence,  qui  joignit  ses  mains  grises,  tu 
as  vendu  l'immeuble  ? 

—  Le  quartier  n'était  pas  sûr,  ma  chère  amie. 

le  ne  saurais  pas  caractériser  l'inflexion  que  prit  la 
voix  de  M.  Rabbe  pour  prononcer  ces  mots,  mais  un  pe- 
tit frisson  aigu  courut  par  tout  le  corps  d'Armelle. 

Clémence  s'était  afl'aissée  sous  le  poids  d'une  émo'ion 
véritablement  écrasante.  Elle  se  redressa  la  face  couverte 
d'une  pâleur  tragique. 
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—  J'ai  va  mourir  ma  pauvre  mère,  balbutia-t  elle, 
j'ai  perdu  papa...  Mais,  oh  !  ma  maison  !  ma  maison  ! 
Je  ne  veux  pas  que  tu  prennes  ma  maison  I  Elle  esta 
moi  comme  à  toi  I  Les  parquets,  le  gaz,  l'eau  de  Seine  ! 
Écoute  !  tu  es  fou  I  tu  dois  être  fou  1  et  peut-être  ruiné  î 
car  on  ne  vend  pas  sa  maison  quand  on  n'est  pas  ruiné  I 
As  tu  joué  ?  e  veux  le  savoir.  Tu  es  un  malheu- 
reux !  J'en  mourrai!  Tu  es  un  assassin  ! 

Même  devant  ce  dernier  mot,  qui  fit  tressaillir  Ar- 
melle,  M.  Rabbe  ne  perdit  point  la  sérénité  de  son  sou- 
rire. 

Et  comme  M""  de  Mariaker,  par  décence,  se  glissait 
vers  la   porte,  il  la   retint   du   geste,  et  dit: 

—  Vous  la  connaissez  bien,  chère  enfant:  ce  sont  ses 
nerfs.  Le  cœur  n'y  est  pour  rien,  heureusement.  Dans- 
cinq  minutes,  ma  bonne,  mon  excellente  compagne  rou- 
gira de  3a  conduite,  qui  n'est  pas  celle  d'une  personne 
occupant  une  position  comme  la  sienne.  Cela  lui  servira 
do  leçon  une  fois  pour  toutes.  Elle  comprendra  qu'il  lui 
faut  mettre  de  côté  certaines  manières  qui  ne  sont  plus 
du  tout  de  mise  chez  un  homme  de  ma  sorte,  comme  il 
lui  faudra  renoncer  aux  housses,  au  plumeau,  et  généra- 
lement à  toutes  les  économies  de  bouts  de  chandelle. 
Table  ouverte,  réceptions,  nombreuse  domesticité,  beaux 
chevaux,  voitures  élégantes...  Avec  cela,  que  diable  !  il 
faut  se  tenir  î  Et  je  connais  M"'"  Lion  Rabbe  :  c'est  une 
femme  du  monde.  Elle  est  née  femme  du  monde  I  Elle 
sera  la  distinction  même  dès  qu'elle  le  voudra. 

Il  prit  la  main  de  Clémence,  qui  s'essuya  les  yeux  et 
«e  mit  h  sourire.  Le  mot  «  voilure  »  est  une  magie,  même 
pour  les  dames  qui  meUent  leur  parapluie  dans  un  étui. 
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M.  Lion  Rabbe  reprit  en  tapotant  la  main  de  Clé- 
mence, mais  en  s'adressant  toujours  à  Armelle  : 

—  Vous  êtes  Ja  cause  de  cette  explication,  mon  enfant, 
et  je  ne  vous  le  reproche  pas.  J'ai  tenu  à  ce  que  la  com- 
pagne de  ma  vie  connût  les  devoirs  qui  lui  sont  imposés 
par  son  entrée  dans  une  autre  caste.  Je  savais  votre  his- 
toire avec  le  jeune  Adrien.  Je  ne  l'approuve  pas;  mais 
elle  peut  et  doit  bien  finir,  —  par  un  mariage,  auquel  je 
sacrifie  mes  vues  personnelles.  Allez!  votre  tante  vous 
respectera  désormais,  non  seulement  à  cause  de  sa  pro- 
pre position,  mais  encore  pour  la  vôtre,  car  vous  êtes 
riche  aussi. 

—  Ah  1  bah  !  fit  Clémence. 

M.  Rabbe  la  regarda  d'un  air  sévère. 

—  Je  vous  ai  dit  cent  fois,  ma  chère  amie,  prononça- 
l-il  en  piquant  chacun  de  ses  mots,  que  votre  nièce 
avait  quatre  cent  mille  francs  déposés  chez  moi.  Ne  l'ou- 
bliez plus. 

Clémence  se  tut.  Armelle,  que  M.  Rabbe  avait  recon- 
duite jusqu'à  la  porte,  prit  congé  toute  pensive. 
En  traversant  le  grand  salon,  elle  se  disait: 

—  Je  savais  bien  que  M.  de  Pontal  se  trompait.  Mon 
oncle  Rahbe  est  un  honnête  homme. 

Certes, il  venait  d'en  donner  une  preuve  convaincante, 
et  qui  faisait  tomber  tous  ces  extravagants  soupçons 
relatifs  au  meurtre  de  Françoise  Matifaz. 

Pourquoi,  précisément  à  ce  sujet,  Armelle  avait-elle 
un  poids  sur  le  cœur  ?' 

Dans  le  petit  salon,  il  faut  bien  que  nous  le  disions, 
puisque  c'est  de  l'histoire,  M.  Rabbe,  resté  seul  avec 
Clémence,  lui  disait  : 
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—  Un  jour  tu  connaîtras  le  secret  de  ton  époux  ;  mais 
auparavant  il  faut  que  tu  sois  initiée  à  certaines  lliéo- 
ries  spéculatives  qui  seront  demain  la  loi  du  monde.  Les 
frontières  qui  séparent  les  peuples,  vont  être  supprimées. 
Ces  deux  mois:  «  Allemagne  »  et  «  univers  »,  devien- 
dront synonymes... 

—  Tout  ça,  interrompit  Clémence,  ne  me  dit  pas 
pourquoi  tu  prends  trente  mille  francs  de  loyer. 

Lion  Rabbe  la  regarda  de  haut,  mais,  avec  bienveil- 
lance. 

—  Une  femme  intelligente  comme  toi,  dit- il,  ne  doit 
pas  se  noyer  dans  de  pareils  crachats...  Le  mot  est  vul- 
gaire, mais  expressif...  Voyons!  suppose  que  ta  dépense 
de  table  soit  réglée  à  trois  cents  francs   par  jour... 

Clémence  frémit  ;  M.  Rabbe  continua  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  si  chaque  dîner  te  rapporte 
mille  écus  ? 

Clémence  resta  rêveuse. 

En  quittant  la  maison  Rabbe,  Hubert  avait  passé  de- 
vant la  loge  du  concierge,  toute  pleine  de  voisins  et  de 
voisines,  bavardant  sur  l'assassinat. 

Il  ne  put  passer  assez  vite,  cependant,  pour  ne  pas 
entendre  le  nom  de  M.  Adrien,  qui  était  la  base  même 
de  tous  les  cancans. 

Virgile  Matifaz  avait  dit  ce  qu'il  fallait  pour  souiller 
la  mémoire  de  sa  femme  morte.  De  cela  il-espérait  évi- 
demment un  bénéfice  ;  mais  il  est  certain  aussi  que  ce 
pâle  gredin  buvait  l'infamie  par  choix  et  par  soif. 

Tl  y  a  ,  j'en  suis  persuadé,  de  très  nobles  cœurs  en 
3e  comme  partout  ;  mais  la  collection  des  hôtes  que 
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la  Prusse  entretenait  chez  nous  avant  la  guerre,  renfer- 
mait de  hideux  échantillon?. 

Virgile  Matifaz,  assis  sur  un  coffre  au  milieu  de  son 
auditoire,  et  adossé  au  lit  funèbre,  déshonorait  la 
morte  en  pleurant. 

Hubert  descendit  le  boulevard  de  Messine.  Son  pas 
était  vif,  mais  son  regard  méditait  et  calculait. 

Il  prit  une  voiture  à  la  station  du  boulevard  Haugs- 
mann,  et  dit  au  cocher: 

—  A  la  préfecture  de  police.  Bon  pourboire. 

Le  cocher  partit  au  galop. 
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UNE  BRODERIE  ET  UNE  LÉGENDS 


Il  faut  enfla  que  nous  causions  un    peu,  le   lecteur- 
et  moi,  au  sujet  de  ce  brave  et  beau  garçon,  M  .Hubert 
de  Pontal.  C'est  à  peine  si  nous  le  connaissons,  et  nous 
n'avons  pourtant  aucun  intérêt  à  faire  mystère   de  sa 
vie. 

C'était  un  gars  du  Morbihan.  Il  avait  étudié  la  brode- 
rie dans  un  grand  vieux  manoir  delà  paroisse  de  Plou- 
harnel,  qui  regardaitduhautd'uumontmélancoliquelea 
pierres  de  Carnac,  d'un  côté;  de  l'autre,  la  mer  triste  et 
cette  plage  de  Quiberon  où  trois  messieurs  de  Pontal, 
son  grand-père  et  ses  deux  grands-oncles  (l'aîné  avait 
vingt  quatre  ans),  étaient  morts  en  disant:  Dieu  et  le  roi! 

Son  père,  au  contraire,  avait  longtemps  vécu,  et  s'é- 
tait quelque  peu  écarté  de  cette  droite  voie  du  dévoue- 
ment absolu:  route  stupide,  disent  les  uns;  r.ohltTiyal^f 
disent  les  autres  :  en  tout  cas,  route  si  droite,  qu'on  y 
peut  marcher  avec  un  bandeau  sur  les  yeux. 
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M.  le  marquis  de  Pontal,  qui  signait  Pontal,  toutcourl, 
comme  font  les  vrais  marquis,  avait  servi  la  Restaura- 
tion sous  les  drapeaux  ;  puis,  après  avoir  refusé  le  ser- 
ment au  roi  Louis-Philippe,  il  avait  soutenu,  dans  une 
certaine  mesure,  le  gouvernement  de  ce  même  roi,  en 
sa  qualité  de  député. 

De  même  pour  la  république  de  1848. 

De  même  aussi  pourle  gouvernement  de  Napoléon  IIL 

Il  se  peut  que  cela  vous  inspire  de  la  répugnance. 
Moi,  je  ne  sais  rien  de  plus  respectable  que  la  conduite 
d'un  homme  n'attendant  rien  de  la  patrie  —  et  servant 
la  patrie,  toujours,  partout,  quelle  que  soit  la  raison  so- 
ciale qui  la  représente  et  la  mène. 

M.  de  Pontal  était  un  de  ces  hommes  politiques  que 
les  gouvernements  n'aiment  pas,  parce  que  les  gouver- 
nements n'aiment  jamais  ceux  qui  leur  parlent  franc  ; 
mais  que  l'opposition  déteste,  parce  que  Topposition  dé- 
teste toujours  ceux  qui  donnent  des  conseils  dévoués 
aux  gouvernements. 

ïnfatuation  aveugle,  d'un  côté  ;  de  l'autre,  égoïsme  fé- 
roce ;  à  droite,  volonté  enragée  de  garder  la  place  sans 
la  remplir;  à  gauche,  appétit  de  loup,  sauvage  désir  de 
prendre  la  place  qu'on  ne  saura  pas  tenir  :  tel  est  le  ré- 
sumé navrant  de  notre  histoire  politique. 

Cherchez  tant  que  vous  voudrez,  vous  n'y  trouverez 
ni  un  homme  ni  une  chose  qui  ne  soit  pas  cela,  quand 
même  vous  allumeriez  la  lanterne  de  Diogène  I 

Il  faut  donc  qu'un  homme  de  bonne  foi,  comme  l'é- 
tait M.  de  Pontal,  épuise  le  temps  et  sa  force  à  manœu- 
vrer entre  deux  écueilséternels:  l'inertie  du  pouvoir  et  la 
fièvre  canine  de  ces  avocats,  de  ces  professeurs,  jésuites 
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|)aiens  philosophes  sans  oiivrai^c,  pamphlétaires  alcoo- 
lisés, poc.lrs  mordus  par  lliydropliobie  ;  avidité?, obscu- 
rités, U'iidilés:  immense  horde  quia  faim  de  pouvoir, 
de  hruit,  de  vengeance,  —  ou  bimplement  de  viande,  — 
et  qui  aiguise  ses  dents  de  chacal  dix  ans  avant  la 
curée! 

Ah  !  c'est  un  métier  difficile,  comme  dit  la   chanson. 

Chose  bien  plus  étonnante  encore,  c'est  un  métier 
inutile. 

M.  le  marquis  de  Pontal  était  convaincu  de  cela  si  pro- 
fondément, qu'il  dit  à  son  fils  Hubert,  quand  celui-ci 
sortit  du  lycée  : 

—  Je  te  donne  à  choisir  entre  toutes  les  professions, 
excepté  une  :  je  te  défends  d'être  un  homme  politique. 

On  songe  tout  de  suite  à  l'éternelle  histoire  du  fruit 
défendu...  Eh  bien,  non.  Hubert  aurait  peut-être  re- 
gretté une  pomme,  mais  la  politique  ne  le  tentait 
pas. 

Son  père  mourut  au  bout  d'un  an.  Ses  dernier»  mots 
furent  ceux  ci  : 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  et  je  n'ai  rien  fait.  Parler 
est  le  contraire  d'agir.  Agis  bien,  parle  peu.  Qae  ma 
bénédiction  reste  avec  toi  ;  moi,  je  te  quitte. 

Et  voici  comment  Hubert  se  fit  brodeur,  en  même 
temps  qne  liseur  acharné  et  chasseur  infatigable  : 

Il  avait  une  charmante  vieille  mère,  infirme  et  bien 
sourfreteuse,  qui,  cela  va  sans  dire,  l'adorait.  Femme 
d'un  militaire  devenu  député,  M™^  de  Pontal  avait  mené 
une  existence  un  peu  isolée,  quoiquHl  y  eût  encore  à 
Nantes  et  à  Rennes,  ces  deux  capitales  bretonnes,  des 
gens  pour  se  souvenir  dsson  esprit  et  de  sa  beauté 
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Ces  loisirs  forcés  avaient  produit  un  chef-d'œuvre. 
Du  haut  en  bas,  grâce  à  son  aiguille,  le  grand  salon  du 
manoir  avait  un  manleau  d'admirables  broderies  : 
travaux  de  patience  et  d'art,  dignes  de  parer  un  pa- 
lais. 

Pour  créer  ces  vastes  tableaux,  dont  la  série  représen- 
tait la  légende  du  vieux  roi  Grallon  et  de  sa  fiile  la  prin- 
cesse Aheul,  dont  la  trahison  submergea  la  ville  d'Isi 
(elle  vit  encore  sous  la  mer  ;  et  les  navires  qui  passent 
dans  la  baie  d'Audierne,  peuvent  bien  voir,  quand  ils 
ont  les  yeux  de  la  foi  et  que  la  tempête  fait  trêve,  une 
ville  immense,  trois  fois  grandecomme  Paris,  montrant,- 
à  travers  le  voile  de  l'eau,  ses  hautes  tours  carrées,  ses 
dômes  d'or  et  la  dentelle  orgueilleuse  de  ses  clochers  à 
jour);  pour  créer,  dis-je,  ces  splendides  tableaux,  M'^^de 
Pontal  avait  employé  tout  simplement  le  pauvre  procédé 
des  passeuses  d'Auray,  qui  mettent  des  cœurs  saignants, 
des  anges  et  des  Saintes- Vierges  aux  vestes  des  bons  gars 
pour  les  jours  de  pardon. 

Le  fond  était  du  drap,  mais  si  bien  couvert  parle  mi- 
racle de  l'aiguille,  qu'on  ne  l'apercevait  nulle  part.  Et 
les  points  étaient  si  menus,  si  menus,  que  les  figures 
ressortaient  avec  celte  vigueur  que,  d'ordinaire,  le  pin- 
ceau seul  peut  donner  à  la  toile,  surtout  la  figure  du 
grand  saint  Corentin,  venant,  inutile  comme  tous  les 
prophètes,  annoncer  le  malheur  prochain  au  roi  Grallon, 
incrédule  et  sourd  comme  tous  les  rois. 

Le  grand  saint  Corentin  était  sur  son  âne,  selon  la 
vérité  de  la  légende,  et  sa  barbe  d'argent  éclairait  la 
noire  nuit  du  désastre. 

Mais  la  connaissez-vous,  la  légende  ?  Elle  se  raconte 
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le  soir  de  la  Toussaint,  dans  toutes  les  chaumincs  des 
trois  évôchés,  oii  la  langue  des  Gaëls,  nos  pères,  est  en- 
core pieusement  parlée. 

^'ous  vous  moquez  volontiers  de  cet  idiome  illustre 
mais  déchu,  qui  s'appelle  le  bas  breton.  N'oubliez  pas 
cependant  que  ceux  qui  s'en  servent,  vinrent  do  bien 
loin  au  secours  de  Paris  assiégé  par  l'ennemi  allemand, 
et  qu'ils  remportèrent,  vêtus  de  bure  parmi  tant  de  ga- 
lonnés, le  prix  de  vaillance  dans  cette  abominable 
gueire. 

Je  vais  vous  dire  la  légende  en  peu  de  mots.  Écoutez- 
la  comme  un  symbole.  Elle  parle  de  votre  récente  his- 
toire: de  ces  guerriers  qui  tuent  de  loin,  tout  bardés  de 
lâche  perfidie,  et  qui,  ne  sachant  vaincre  avec  l'épée, 
mettent  en  arrêt  la  lance  d'or... 

Ils  ne  savent  pas  au  juste,  ceux  qui  écoutent  sous  le 
manteau  profond  de  la  cheminée,  en  quel  temps  cela  se 
passa. 

Mais  ils  savent  que  cela  se  passa  il  y  a  longtemps, 
longtemps,  quand  l'évêché  de  Quimper  était  encore  le 
centre  du  monde... 

((  ...  Il  y  avait  donc  une  ville  qui  s'appelait  la  ville 
d'îs,  et  qui  était  la  première  de  l'univers,  la  plus  puis- 
sante et  la  plus  riche.  Comme  la  terre  était  trop  petite 
pour  elle,  ses  palais  avaient  conquis  leur  base  sur  la 
mer,  et  la  blanchenr  de  leurs  marbres  se  mirait  dans 
l'azur  sans  fond  de  l'Océan. 

«  Une  chose  témoigne  de  cela  :  c'est  le  nom  de  Paris, 
qui  fut  fait  du  nom  de  la  ville  d'Is  et  d'un  mol  latin  qui 
veut  dire:  pas  tout  à  fait.  Par-Is,   semblable  à  Is.  Mais 
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cen'élait  pas  vrai.  Les  Gaulois  se  vantaient.  Is  n'avait 
pas  sa  pareille  en  l'univers. 

«  Sous  le  soleil,  il  n'y  avait  qu'une  cité  reine,  et 
c'était  la  ville  d'Is,  à  cheval  sur  la   terre  et  sur  la  mer. 

((  Le  bon  roi  de  Bretagne,  Grallon,  avait  bientôt  cent 
ans.  A  mesure  que  le  regard  s'en  allait  de  ses  yeux, 
beaucoup  de  méchants  venaient  à  sa  cour,  parce  qu'il  no 
pouvait  plus  les  distinguer  des  bonnes  gens.  Et  ces  co- 
quins complotaient  entre  eux,  se  disant  : 

((  Il  y  a  un  moyen  de  partager  les  trésors  de  Breta- 
«  gne  :  c'est  d'appeler  l'Anglais,  qui  pillera.  Avec  lui, 
«nous  pillerons.  » 

a  L'Anglais  ne  demandait  pas  mieux  ;  il  vint,  non 
pas  en  armes  d'abord,  mais  en  voisin  et  ami,  disant  : 
«Nous  sommes  pauvres  chez  nous,  dans  le  pays  de 
«Galles,  et  nous  sommes  vos  serviteurs,  puisque  beau- 
«coup  parmi  nous  parlent  votre  langage.  Laissez-nous 
«  profiter  des  miettes,  quand  vous  secouez,  ô  Bretons  H- 
«  chesl  la  nappe  de  vos  festins...  » 

«Ainsi  parlait  l'Anglais,  continue  la  légende  ;  et  com- 
ment un  peuple  peut-il  être  à  la  fois  pauvre  et  riche  ? 
Tous  ces  misérables,  dès  qu'il  s'agissait  de  corrompre  et 
de  séduire,  avaient  leurs  poches  gonflées  d'or. 

«  Le  bon  Grallon  n'y  voyait  goutte.  11  allait  sur  ses 
cent  ans,  et  il  était  roi.  * 

«La  fille  du  roi  Grallon  s'appelait  Hahès,  selon  ceux 
de  Vannes  ;  Aheul,  suivant  les  gens  de  Saint-Pol  et  de 
Tréguier  :  il  n'importe. 

«Le  confesseur  du  roi  Grallon  avait  nom  Corenlin, 
évêque  de  Quimper. 

«Aheul  était  belle  comme  la  nuitétoilée. 
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a  Gorentin  était  le  plus  grand  saint  de  notre  calen- 
drier. 11  allait  sur  un  âne,  parce  que  ses  pieds,  fatigués 
à  force  de  marcher  dans  le  sentier  rocheux  qui  mène  au 
paradis,  ne  pouvaient  plus  le  porter.  Quand  il  arrivait  de 
Quimper,  il  bénissait  la  ville  d'Is  du  haut  de  la  monta- 
gne, et  les  naseaux  de  son  âne  aspiraient  l'air. 

«C'était  pour  sentir  si  aucune  odeur  de  malheur  ne 
montait,  car  l'âne  de  saint  Gorentin  avait  reçu  ce  don- 
là.  De  qui?  Devinez  !  G'était  de  Dieu. 

«Voilà  donc  qu'un  soir,  la  veille  de  la  Toussaint,  le 
saint  et  son  âne  entrèrent  dans  la  ville  d'Is,  entre  <ieux 
haies  de  chrétiens  qui  faisaient  le  signe  de  la  croix.  Le 
saint  descendit  de  son  âne  à  la  porte  du  palais,  qui  avait 
un  péristyle  de  marbre  rouge  entouré  d'une  balustrade 
de  porphyre,  d'où  l'on  pouvait,  quand  on  mangeait  des 
cerises,  jeter  les  noyaux  dans  la  pleine  mer.  Il  monta 
chez  le  roi  et  lui  dit  : 

« —  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ta 
fille  Aheul  est  en  marché  de  se  damner,  mon  seigneur 
roi  ;  et  toi,  tu  vas  perdre  ta  couronne.  Ta  fille  aime  un 
prince  gallois,  qui  lui  a  montré  un  collier  de  perles 
comme  jamais  femme  folle  n'en  vit  dans  ses  rêves. 
Ghasse  l'ennemi  et  mets  ta  fille  en  prison. 

«  Le  roi  Grallon  entra  dans  une  grande  colère,  et  ré- 
pondit: 

«  —  Si  l'ennemi  était  dans  ma  ville,  je  l'aurais  vu, 
car  je  suis  renommé  pour  la  claivoyance  de  mes  yeux. 
Ma  fille  Aheul  est  au-dessus  de  tes  calomnies.  Gorentin, 
faux  prêtre,  je  te  chasse  ! 

<(  Le  saint  remonta  sur  son  âne  et  s'en  alla. 

«  G'était  bien  vrai  pourtant,  vous  allez  voir.   L'An- 
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glais  n'envoyait  pas  seulement  de  pauvres  gens  pour  faire 
métier  d'espionner  et  de  trahir,  il  envoyait  aussi  des 
gentilshommes  et  même  des  princes  qui  trahissaient  et 
qui  espionnaient. 

«  Le  prince  gallois  avait  en  effet  montré  à  la  ])ellc 
Aheul  un  collier  de  perles  comme  on  n'en  vit  jamais,  et 
des  diamants  aussi,  et  des  rubis,  et  des  saphirs  bleus 
comme  le  ciel. 

a  Et  par  cette  nuit  noire,  une  flotte  venant  du  pays 
de  Galles  avait  pu  s'approcher  de  la  côte  bretonne  sans 
être  aperçue. 

«  Or,  il  faut  vous  dire  que  le  terrain  conquis  sur  la 
mer  pour  bâtir  la  ville  d'is,  était  protégé  par  des  digues 
puissantes,  et  qu'il  y  avait  une  porte  de  fer  à  ces  digues, 
pour  que  l'eau  de  la  rivière  pût  s'écouler  par  la  grève  à 
marée  basse. 

a  Le  bon  roiGrallonne  se  couchait  jamais  sans  mettre 
sous  son  oreiller  la  clef  de  la  porte  de  fer,  qui  était  forgée 
en  or.  11  dormait  ainsi  sur  le  salut  de  sa  capitale. 

«Dans  la  partie  orientale  du  palais,  il  y  avait  une 
chambre  mieux  ornée  que  la  chapelle  de  notre  chère 
sainte  Anne,  mère  de  la  Mère  du  Sauveur.  Ce  n'étaient 
que  gazes  d'or  et  bouquets  de  fleurs  en  pierres  précieu- 
ses. Aheul,  la  belle,  était  là,  couchée  sur  un  lit  d'ivoire 
qui  ressemblait  à  un  autel. 

«Et  le  prince  gallois  s'agenouillait  à  son  chevet.  Il 
tenait  dans  ses  mains  une  corbeille  de  nacre,  qui  conte- 
nait toutes  ses  perles,  tous  ses  diamants  et  tous  ses 
gaphirs. 

«La  princesse  disait; 
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«  —  Mais  pourquoi,  cher  prince,  voulez-vous  la  clef 
de  la  porte  de  fer? 

u  —  Pour  tendre  mes  filets,  bien-aiméede  mon  cœur, 
répondait  le  Gallois,  et  pour  prendre  tous  les  poissons 
de  la  rivière.  Voyez  comme  ces  perles  ont  un  doux  re- 
flet, comme  ces  diamants  brillent,  comme  ces  rubis  ont 
des  regards  de  feu  I  Tout  cela  est  à  vous,  et  mon  cœur  et 
ma  main,  si  vous  avez  pitié  de  mon  innocente  envie. 

«Aheul  sauta  hors  de  son  lit,  et,  marchant  pieds  nus 
le  long  des  corridors,  elle  gagna  la  chambre  à  coucher 
de  son  père.  Le  bon  roi  Grallon  dormait,  plein  d'hydro- 
mel. U  rêvait  que  ses  vaisseaux  avaient  porté  sur  les 
côtes  de  l'Angleterre  cent  mille  soldats, qui  saccageaient 
la  ville  de  Londres. 

c(  Aheul  prit  la  clef  d'or  sous  son  traversin  sans  le  ré- 
veiller. 

«  Et  le  Gallois  eut  entre  ses  mains  la  vie  de  tout  un 
peuple. 

«  0  mes  enfants!  ô  Bretons!  les  vieux,  les  jeunes,  les 
faibles,  les  forts  !  les  pères  et  les  fils!  les  époux  et  les 
femmes!  ainsi  périt  la  ville  d'is,  la  cité  sainte  et  reioe. 

«Dieu  frappa  le  roi  aveugle  et  la  folle  princesse.  Mais 
que  maudit  soit,  ô  Bretons  I  aujourd'hui  et  demain, 
jusqu'à  la  fin  des  temps  et  pendant,  toute  l'éternité, 
l'ennemi  lâche  qui  tue  sans  offrir  sa  poitrine  à  la  morti 

«Maudit  soit  l'ennemi  honteux!  maudit  soit  l'en- 
nemi perfide  !  Écrasez-le,  noyez-le,  brûlez-le.,  fût-il  à 
l'abri  du  crucifix,  sous  le  toit  sacré  d'une  église!  et  dan- 
sez du  sabot  sur  sa  chair  morte,  écrasée,  noyée,  brûlée, 
Bretons,  fils  des  victimes!  Que  votre  cœur  soit  la  poito 
de  fer!  Refermez  votre  cœur  sur  la  haine  de  l'ennemi, 
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pour  que  jamais,  jamais,  jamais  I  la  haine  de  l'ennemi 
ne  s'en  puisse  échapper  1 

«Car  vous  pensez  quelle  nuit  ce  fut! 

«La mer  entra:  c'était  grand'marée,  et  la  tempête 
poussait  de  l'ouest  furieusement  ;  la  mer  entra  par  la 
porte  large  ouverte;  la  mer  monta  d'étage  en  étage,  et 
roula  enfin  par-dessus  les  toits  de  la  ville  décédée. 

«  L'ennemi  regardait  cela  du  haut  de  ses  grands  vais- 
seaux ;  ses  archers  hordaient  la  digue.  Tous  les  malheu- 
reux qui  essayèrent  de  se  sauver  à  la  nage,  furent  tués 
—  de  loin. 

((  Au  sommet  du  mont,  quelque  chose  de  blanc 
brillait  aux  rayons  de  la  lune  :  c'était  la  barbe  de  saint 
Corentin,  priant  pour  les  trépassés. 

«  Et  l'on  dit  que  le  prince  gallois,  promenant  sa  bar- 
que au-dessus  de  l'aile  orientale  du  palais,  vit  passer  un 
blanc  cadavre  au  fil  de  l'eau:  une  jeune  fille  qui  avait 
au  cou  un  collier  de  perles,  des  diamants  dans  les  che- 
veux; aux  bras, des  émeraudes,  des  rubis  et  des  saphirs. 

«  —  C'est  ma  belle  fiancée  1  dit-il  en  riant. 

«  Puis,  ayant  repris  sur  le  corps  d'Aheul  ses  pierres 
précieuses  et  ses  perles,  il  poussa  du  pied  le  cadavre  dans 
les  flots...  » 

Il  y  avait  dans  cette  légende  de  quoi  tapisser  toutes 
les  chambres  d'un  manoir.  Mais  combien  de  milliards 
de  fois  fallait-il  passer  la  soie  dans  la  trame  du  drap, 
pour  habiller  seulement  les  hautes  murailles  du  salon  ! 
Il  restait  un  petit  coin  qui  n'était  pas  achevé,  quand  les 
doigts  de  M""'  de  Pontal,  raidis  par  l'âge,  devinrent  im- 
propres à  cette  subtile  besogne. 

Ell«-y,  renonça  en  soupirant  et  en  disant  : 


l'homm     l'i;  (i\z  213 


—  Si  j'avais  une  fille  !... 

Voilà  pourquoi  ce  grand  garçon  d'Hubert  apprit  à 
broder. 

Les  yeux  de  M™''  de  Pontal  ne  valaient  pas  beaucoup 
mieux  que  ses  doigts.  Elle  aimait  passionnément  la  lec- 
ture. Hubert  quittait  parfois  son  aiguille  pour  prendre 
un  livre  et  lire  tout  baut. 

La  vieille  dame  disait  en  le  regardant: 

—  J'ai  eu  mon  bonbeur  sur  mes  derniers  jours. 

Un  soir  d'biver,  en  1866,  le  libraire  avait  envoyé  un 
volume  traduit  de  l'allemand  et  tout  nouveau,  puisque 
l'original  avait  été  publié  à  Vienne  après  la  bataille  de 
Sadowa. 

Ce  n'était  qu'un  roman,  mais  il  racontait  une  curieuse 
histoire  :  l'histoire  de  l'espionnage  prussien  en  Autriche 
avant  la  guerre. 

L'auteur  viennois  avait  dépeint  d'une  manière  saisis- 
sante le  double  malheur  de  sa  patrie,  d'abord  empoison- 
née par  l'abus  de  l'hospitalité,  et  ensuite  assassinée  de 
loin,  au  moyen  d'armes  inconnues,  qui  mettaient  tout 
l'avantage  d'un  côté,  tout  le  danger  de  l'autre. 

—  C'est  la  légende  de  la  ville  d'Is,  fit  observer  M "=  de 
Pontal  à  la  fin  du  livre. 

—  C'est  la  légende  de  la  guerre,  répliqua  Hubert,  de 
toutes  les  guerres.  H  n'y  a  rien  ici-bas  de  plus  couard, 
de  plus  vil,  de  plus  scélérat  que  ia  guerre. 

—  Ah  1  par  exemple!  s'écria  la  vieille  dame,  dansl'an- 
cien  temps,   les  chevaliers... 

—  Les  chevaliers,  interrompit  Hubert,  s'habilladent 
d'acier,  et  perçaient  de  leurs  lances  les  gens  qui  n'avaient 
que  leurs  épées. 
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—  Dame!  fit  la  bonne  mère,  quand  on  peut  se  ga- 
rer... 

—  C'est  précisément  cela  ;  les  Prussiens  ne  font  pas 
autre  chose.  Ils  comprennent  la  guerre  telle  qu'elle  est: 
lâche  et  sûre.  Ils  se  garent. 

Quelques  semaines  après  cet  entretien,  M"''^  de  Pontal 
s'éteignit  dans  les  bras  de  son  fils.  Aussitôt  après  lui 
avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  Hubert  songea  à  faire 
son  tour  d'Europe. 

Et,  chose  assez  singulière,  malgré  la  rigueur  de  la 
saison ,  il  se  dirigea  vers  le  nord ,  commençant  son  Vo^'age 
par  le  ro3aume  de  Prusse. 


XXIV 


HUBERT    DECOUVRE   LA    PRUSSB 


Nous  nous  serions  exprimé  1res  maladroitement,  si 
quelqu'un  pouvait  prendre  Hubert  de  Pontal  pour  un 
garçon  à  idée  fixe,  ou,  pis  encore,  pour  un  de  ces  bons- 
hommes qui  se  donnent  à  eux-mêmes  des  «  missions  », 
comme  on  dit  dans  les  livres. 

Loin  de  là,  Hubert  était  un  esprit  réfléchi,  c'est  vrai, 
mais  singulièrement  insouciant,  et  acceptant,  sous  ré- 
serve d'un  certain  scepticisme,  les  courants  d'idées  qui 
passionnent  les  opinions  ou  les  sentiments. 

Tout  devait  lui  venir  dans  la  vie  comme  à  vous,  je 
suppose  ;  comme  à  moi,  j'en  suis  sur,  par  ce  canal  vul- 
gaire et  fantasque  qui  s'appelle  le  hasard. 

Ceci  soit  dit  pour  ne  pas  mettre  le  mot  «  Provi- 
dence »  à  toute  sauce. 

Hubert  n'allait  pas  du  tout  à  Berlin  dans  le  but  naïf 
ou  sublime  de  redresser  des  torts  nationaux.  Il  ne  s'é- 
tait pas  dit  en  partant  :   «  Je  surprendrai  le  secret  du 
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tour  fie  caries  qui  met  trop  souvent  l'atout  dans  la  maiiv 
des  Prussiens.  »  Non  :  il  était  venu  pour  voir  et  pour 
savoir,  en  curieux,  en  philosophe,  si  le  mot  ne  parait 
pas  trop  ambitieux. 

Il  regarda  sans  télescope  ni  loupe. 

Mais,  comme  il  avait  des  yeux  excellents,  il  vit  et  fut 
frappé. 

Il  fut  frappé  du  caractère  uniforme  de  ce  peuple 
triste,  lourd,  presque  sauvage  par  un  bout,  dépassant 
par  l'autre  les  excès  les  plus  rebutants  de  la  civilisation  ; 
—  mais  grave,  se  prenant  au  sérieux,-ce  qui  est  une 
force  incalculée, -sachant  souffrir,  malgré  son  brutal  ap- 
pétit de  bien-être,  et  capable  d'obéir,  même  à  ce  qu'il 
déteste. 

11  fut  frappé  du  double  sentiment  que  transpiraient 
en  quelque  sorte  tous  les  cuirs  de  cet  immense  troupeau, 
mené  au  sabre  et  au  fouet  par  une  tyrannie  placée  au- 
dessus  de  la  discussion  :  le  désir  très  sincère  de  la  paix, 
la  croyance  à  la  guerre  inévitable. 

Il  fut  frappé  des  préparatifs  patents  qui  se  faisaient 
en  vue  de  la  guerre,  non  pas  seulement  chez  le  roi,  qui 
est  l'Etat  tout  entier,  malgré  le  mensonge  des  institu- 
tions parlementaires,  mais  chez  les  parliculiers  même 
les  plus  humbles. 

Il  fut  frappé  de  la  rancune  profonde  et  non  dissimu- 
lée, rancune  que  le  temps  semblait  avoir  aigrie  au  lieu 
de  l'effacer,  et  que  chaque  Prussien  gardait  dans  un 
coin  de  soi  contre  la  France. 

Hubert  était  de  Bretagne.  En  1866,  la  Bretagne  détes- 
tait bien  un  peu  les  Anglais,  par  habitude  et  peut-être 
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en  souvenir  de  la  ville  d'Is,  si  méchamment  inondée  ; 
mais  personne  ne  s'y  souvenait  des  Prussiens. 

Notez  que  nous  rions  de  nos  ennemis,  nous  autres 
Français  :  cela  désarme,  dît  le  proverbe. 

Les  Prussiens  ne  savent  pas  rire. 

Hubert  fut  frappé  de  cela.  Pour  lui,  manifestement, 
€e  peuple  se  préparait  ainsi  depuis  cinquante-cinq  ans, 
sans  hâte,  mais  sans  trêve. 

Et  ce  peuple  était  convaincu  que  la  France  se  prépa- 
rait aussi  de  son  côté. 

La  voix  de  ce  peuple  s'enfle  et  frémit  pour  prononcer 
le  grand  mot  :  Vaterland. 

Chez  nous,  on  continue  de  rire,  même  en  prononçant 
le  mot  «  patrie  »  ! 

Hubert  fut  frappé  encore  d'un  autre  symptôme  :  l'é- 
migration. 

On  dit  :  a  C'est  l'esprit  allemand.  »  Certes,  Molière  a 
dit  aussi  que  l'opium  fait  dormir  parce  qu'il  porte  au 
sommeil. 

L'émigration,  c'est  la  fatalité  géographique.  L'Alle- 
magne est  le  point  exact  où  se  concentra  l'invasion  bar- 
bare, et  par  conséquent  le  point  d'où  elle  s'élancera  de 
nouveau  sur  le  monde. 

Les  émigrants  sont  des  impatients,  à  qui  manquent  le 
temps  et  les  moyens  d'attendre  l'invasion. 

Ce  n'est  pas  le  bonheur  qui  fait  les  aventuriers  ou  les 
conquérants,  c'est  le  malheur  sous  toutes  les  formes  :  la 
faim,  le  froid,  l'esclavage.Les  populations  qui  souffrent, 
sont  toujours  prêtes  à  s'élancer  hors  de  chez  elles.  Par- 
tout ailleurs,  en  effet,  elles  sont  certaines  de  rencontrer 
plus  de  bien-être  et  plusde  liberté. 

13 
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Hubert  fut  frappé  enfin  de  ce  fait  que,  sur  la  masse 
énorme  des  émigrés  prussiens,  un  bon  tiers  se  dirii^eait 
vers  la  France.  A  ce  c omple,  et  sans  autre  calcul,  l'hos- 
pilalité  française  devait  nourrir  des  millions  de  Prus- 
siens. 

C'est  une  noble  chose  que  rhospitalité;  elle  a  été  cé- 
lébrée par  presque  autant  de  poètes  que  rafTeclion  de 
l'Arabe  pour  son  coursier. 

Hubert  ne  put  s'empêcher  cependant  de  songer  au 
romancier  de  Vienne,  et  à  la  façon  dont  cet  auteur  ra- 
conte le  payement  ir  fligé  par  la  reconnaissance  des 
Prussiens  à  rhospitalité  autrichienne. 

Tons  cesémigrants  allaient-ils  chez  nous  dans  le  seul 
but  de  gagner  leur  vie? 

Et  n'y  avait-il  point,  parmi  eux,  quelque  maraud  ou 
quelque  gentilhomme  capable  de  crocheter,  à  l'heure 
de  la  tempête,  la  serrure  de  la  porte  de  fer? 

Hubert  de  Pontal  ne  se  creusa  pas  la  tête  à  ce  sujet. 
Quand  il  fut  las  de  choucroute,  il  revint  par  Cologne, 
pour  admirer  la  belle  cathédrale, et  par  Aix-la-Chapelle, 
pour  contempler  le  tombeau  de  Charlemagne  ;  puis, 
comme  le  printemps  verdissait, il  poussa  vers  les  Vosges, 
tout  content  à  l'idée  de  rentrer  dans  le  grand  paysage 
français. 

Aux  environs  de  Belfort,  où  îl  avait  établi  son  quar- 
tier général  de  touriste,  une  espèce  d'aventure  lui  ar- 
riva. 

Un  soir  qu*il  revenait  de  la  montagne,  il  entendit  de 
Inin  nn  coup  de  feu,  dont  l'écho  roula  dans  les  gorges. 
Il  regardait  justement,  aux  derniers  rayons  du  jour, 
les  profils   de  la    forteresse,    et  il  lui  sembla    qu'un 
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léger  flocon  de  funrîée  montait  au-dessus  du  rempart. 

Qui.nd  il  passa  le  long  du  glacis,  une  ronde  ren- 
trait. 

—  AHpz  au  large,  bourgeois I  lui  dit  le  caporal.  Des 
fois  les  laclionnaires  font  des  bêlises.  On  vient  de  tirer 
a]»rès  les  trois  :  «  Qui  vive?  »  Heureusement  que  nous 
n'avons  trouvé  ni  homme  ni  sang. 

Hubert  s'éloigna  et  pensa,  non  sans  orgueil  : 

—  Voiià  l'armée  française:  humaine  du  haut  en 
bas! 

H  avait  vu,  sous  Maj^ence,  une  sentinelle  prussienne 
décrocher  un  curieux  qui  Qânait,  après  l'heure,  le  long 
dus  fossés,  et  qui  se  trouva  être  le  second  violon  du 
thtâtre,  les  poches  bourrées  de  doubles  croches.  Le 
soldat  qui  avait  tiré,  eut  un  thaler  pour  sa  peine. 

Hubert  franchit  un  talus  pour  obéir  au  conseil  du  ca- 
poral. H  y  avait  derrière  le  talus  une  masse  qui  s'agita 
dans  les  maigres  broussailles. 

Et  une  voix  faible  dit: 

—  J'ai  mon  compte  :  c'est  bien  fait.  Chrétien,  se- 
courez-moi, quoique  je  ne  le  mérite  guère. 

L'instant  d'apic.?,  Hubert  soutenait  dans  ses  bras 
un  jeune  homme  blessé,  qui  luttait  contre  la  mort. 

—  Elle  a  nom  Jeanne Halioz,  prononça-t-ilavec  beau- 
coup de  peine  ;  elle  demeure  au  village  de  Danjoulin. 
Vous  avez  l'air  bon  :  vous  irez  bien  jusque-là,et  vous  lui 
c  '  ez  que  j'ai  eu  ma  fin  faite  pour  elle. 

Hubert  lui  mit  le  goulot  de  sa  gourde  dans  la  bouche. 
Le  blessé,  un  peu  ranimé,  reprit  : 

—  Voici  l'histoire.  Nous  nous  aimions  tous  deux, 
Jeanne  et  moi.  Le  père  Halioz  voulait  un  gendre  de  mille 
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francs,  et  je  n'avais  rien:    alors  j*ai  écouté  ceux   qui 
travaillent  pour  le  gouvernement. 

—  Eh  bien?  fit  Hubert,  est-ce  défendu,  dans  ce  pays- 
ci,  de  travailler  pour  le  gouvernement? 

— J'entends  l'autre  gouvernement,  répondit  le  blessé, 
le  gouvernement  qui  paye  ;  et  j'ai  promis,  pour  avoir  les 
mille  francs,  de  chaîner  le  contre-bord  du  glacis  de  bout 
en  bout,  côtés  nord  et  est.  C'était  de  l'ouvrage.  Je  com- 
mençais ce  soir  ma  onzième  nuit. 

Hubert  comprenait,  et  ne  parlait  plus. 

—  Ah  î  continua  le  blessé,  c'est  bien  fait.  Je  souhaite 
que  tous  ceux  qui  touchent  à  l'argent  allemand,  aient  le 
même  compte  que  moi. H  y  en  a  de  l'argent!  et  des  Al- 
lemands! ici,  ailleurs,  partout!  Ils  se  vantent  d'avoir 
à  Berlin  le  plnn  de  toute  la  France,  champ  par  champ, 
sillon  par  sillon.  Ils  sont  dans  les  familles,  ils  sont  dans 
les  bureaux  :  celui  qui  m'a  perdu, commande  à  trois  cents 
ouvriers  de  1  État  et  porte  la  croix  d'honneur.  Quand  il 
a  bu,  il  dit  que  nous  serons  Prussiens  ici  avant  cinq  ans. 
l\  nous  méprise  en  nous  payant.  Moi,  il  m'a  appelé 
coquin,  disant  comme  ça:  «  La  diflerence,  c'est  que 
chez  nous  on  ne  trouverait  pas  un  Allemand  pour 
trahir  l'Allemagne  !  » 

Le  blesse  mourut.  Hubert  alla  chercher  le  caporal, 
qui  avertit  son  lieutenant. 

Le  lieutenant  dit,  pendant  qu'on  portait  le  mort  au 
corps  de  garde  : 

—  S'en  donnent-ils  du  mal,  ces  bêtas   de  Prussiens! 
Hubert  pensait  en  regagnant  son  gîte  : 

—  C'est  un  grand  peuple  que  celui  dont  on  peut  dire, 
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môme  en  exagérant  un  peu  :  «  On  ne  trouverait  pas  un 
A.llemand  pour  trahir  rAUemagne  I  » 

Hubert  courut  le  monde  pendant  un  an.  Soit  hasard, 
3oit  que  les  Allemands  fussent  en  effet  un  peu  partout, 
il  rencontra  beaucoup  d'Allemands  sur  sa  roule  ;  et  cela 
le  fil  souvenir,  chose  qu'il  n'avait  point  remarquée  au- 
trefois, que, même  au  fond  de  la  Bretagne,  les  Allemands 
grouillaient.  11  se  rappela  M.  Fuchs,  le  sardinier  d'Étel  ; 
M.  Goetz,  le  maître  de  forges  de  la  Trinité  ;  M.  Bock, 
l'armateur  de  Quiberon  ;  son  cordonnier,  à  Auray,  s'ap- 
pelait M.  Schwartzchild,  comme  un  banquier,  et  l'of- 
ficier de  santé  du  hameau  dePontal  avait  nom  docteur 
Spiegelmeyer, 

Quand  Hubert,  las  de  voyager,  vint  prendre  ses  quar- 
tiers d'hiver  à  Paris,  l'année  1867  commençait  :  grande 
année,  qui  mit  dans  l'enceinle  de  notre  Champ  de  Mars 
l'Europe  tout  entière  et  un  racepurci  de  l'univers  ;  année 
glorieuse, qui  vit,  dans  le  tas  des  souverains  visiteurs,  le 
roi  Guillaume  de  Prusse  et  son  précepteur,  M.  le  comte 
ie  Bismark,  à  Paris. 

Nous  ne  pourrions  plus  dire  tout  à  fait  qu'Hubert  de 
Pontal  fût  alors  un  garçon  dépourvu  de  préoccupation. 
L'idée  fixe  avait  déjà  mordu  son  insouciance,  et  plus 
d'une  fois  il  avait  souri  amèrement,  au  fond  de  sa  rêve- 
rie solitaire,  en  songeant  à  l'inutile  sagesse  de  cette 
barbe  blanche,  le  grand  saint  Corentin,  venant  dire 
au  Gralîon  de  Bretagne  :  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint  Esprit,  mon  seigneur  roi,  tu  es  en  marché  de 
perdre  ta  couronne  ....» 

Non  seulement  Hubert  voyait  le  travail  du  prince  gal- 
lois en  quête  de  la  clef  d'or,  mais  il  lui  semblait  que  la 
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porte  de  fer  elle  même  était  d'avance  mal  feimée,  et 
laissait  sour.lre  par  mille  fissures  le  flot  menaçant  de 
l'inondation. 

De  plus,  le  sentiment  parisien,  aussitôt  qu'Hubert 
l'interrogea,  se  hâta  de  répéter  l'intelligente  réponse 
du  lieutenant  de  Belfort  : 

—  Us  nous  amusent,  ces  bêtas  de  Prussiens!  se  don- 
nent ils  assez  de  mal  ! 

Car  tout  le  monde  les  voyait  :  ils  travaillaient  à  dé- 
couvert; et  dans  nos  rues  de  Paris,  où  les  sentinelles  ne 
tirent  pas  après  avoir  crié  trois  fois:  «  Qui  vive?  »  c'était 
une  véritable  orgie  de  noms  prussiens  sur  nos  enseignes. 

Noire  Ahnanach  des  adresses  baragouinait  si  indé- 
cemment, qu'on  l'eût  dit  imprimé  en  Silésie. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  oublie  si  volontiers 
M.  Adrien.  En  faisant  la  biographie  d'Hubert,  j'ai  omis  de 
dire  qu'il  avait  connu  et  protégé,  au  collège  de  Nantes, 
un  beau  petit  blondio  plus  jeune  que  lui,  et  si  doux, que 
les  souris  du  réfectoire  venaient  manger  son  gâteau 
dafis>-a  main. 

Hubert  le  retrouva  à  Paris,  propret,  musqué,  mau- 
vais sujet  avec  mesure,  don  Juan  plein  d'économie, 
chevaleresque,  mais  supérieurement  informé  quant  aux 
dots  des  princesses,  timile,  naïf,  blanc,  rose,  myope, 
étourdi  comme  un  hanneton,  plaçant  tous  les  mois  une 
ronde  petite  somme,  supérieure  à  ses  appointements  du 
ministère. 

Vous  avez  peut-être  envie  de  connaître  enfin  son  nom, 
à  ce  cher  garçon.  Si  nous  ne  l'avons  pas  encore  écrit, 
ce  n'était  pas  pour  vous  en  faire  mystère. 
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11  s'appelait  le  baron  Adrien  von  Berghem. 

Quoi  !  lui  aussi!  La  Prusse  fournit  donc  des  «  mon- 
sieur Adrien  »? 

Hélas  !  oui,  et  ceux  de  Prusse  ne  sont  pas  les  moins 
aimables.  Mais,  en  vérité,  grâce  pour  celui-là  !  il  n'avait 
pas  d'accent. 

Seulement,  malgré  les  appointements  du  ministère 
(le  clairvoyant  Hubert  ne  savait  peut  être  pas  tout), 
M.  Adrien  cachait  au  fond  de  son  armoire,  sous  son 
linge  parfumé  à  la  violette,  son  brevet  de  lieutenant 
inspecteur  des  Éclaireurs  secrets. 

Joli  grade  pour  son  âge,  et  qui  lui  permettait  de  blâ- 
mer dans  ses  rapports  les  mœurs  du  sergent  Maliîaz  I 
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II  ibert  resta  d'abord  comme  ébabi  par  ce  feu  d'arù 
fiée  allemand  qui  assourdissait  et  illuminait  Paris.  Ber- 
lin lui-même  ne  s'était  pas  montré  à  ses  yeux  si  eflron- 
lément  tudesque.  Rossini  vivaiteocore,  mais  c'était  pour 
et  contre  Wagner  qu'on  se  battait  à  outrance  sous  le 
péristyle  de  la  bourse  musicale.  Tout  le  monde  était  Al- 
lemand, même  aux  Italiens. Les  noms  des  compositeurs, 
comme  les  noms  des  arlistes,finissaient  uniformément  en 
olf,  en  ick  ou  en  bach  :  on  eût  dit  que  personne  en 
France  ne  s'appelait  plus  ni  Martin,  ni  Bernard,  ni  La- 
vocat. 

A  la  vraie  Bourse,  à  la  Bourse  de  l'argent,  c'était  bien 
autre  chose.  Les  Juifs  portugais  eux-mêmes  se  fa- 
naient: Mirés  déclinait,  Péreire  agonisait  Plus  rien 
que  les  rimes  en  childj  en  uld,  en  ù^tz,  en  ûrtz,  en  uhrer 
et  en  orm$inre. 

Et  ainsi  partout. 
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Le  boulevard  entier  disait:  Ponchur,  mon  ger  !  gom- 
ment fus  hordez-fus  ? 

Et  les  méridionaux  eux-mêmes,  désertant  les  bonnes 
choses  d'Arles,  qui  donnent  tant  de  montant  à  l'haleine 
d'Hébé,  se  mettaient  à  répandre  des  odeurs  de  choux  ai- 
gres et  de  saucisses  fumées. 

Quand  Hubert  alla  faire  sa  première  visite  à  sa  cou- 
sine Armelle,  apportant  mein  herr  Adrien  sous  son  bras, 
il  trouva  mein  herr  Malifaz  à  la  porte  et  mein  herr  Hœ- 
fer  dans  le  salon  de  mein  herr  Lion  Rabbe. 

Feu  M.  le  marquis  de  Pontal  avait  laissédes  souvenirs 
dans  le  monde  officiel  et  dans  le  monde  parlementaire. 
Hubert  n'aurait  eu  qu'à  se  laisser  faire  pour  être  un 
homme  du  monde  très  recherché.  Son  goût  n'allait  pas 
de  ce  côté.  11  se  donna  à  lui-même  le  soin  de  regarder 
Paris  comme  il  avait  regardé  Berlin.  C'était  tout  un  tia- 
vail. 

A  Berlin,  la  chose  allait  de  soi.  Hubert  y  cherchait 
et  y  trouvait  l'Allemagne.  A  Paris,  Hubert  chercha  la 
France  sans  l'y  trouver. 

On  peut  parler  de  ce  carnaval.  Paris  l'a  expié  noble- 
ment et  cruellement,  par  la  gloire  comme  par  le  mal- 
heur. 

11  y  avait  à  la  surface  de  l'océan  parisien  un  vent  de 
débauche  imbécile  et  effrénée.  La  gaieté  était  folle, avec 
un  airière-goût  sinistre.  Dans  l'art  dramatique,  cela  se 
traduisait  par  des  excès  debêtises  tellement  prodigieux, 
que  la  postérité  refusera  d'y  croire. 

A  cette  bêtise  beaucoup  d'esprit  était  mêlé,  cela  va 
sans  dire,  puisque  nous  sommes  à  Paris  ;  mais  le  poison 
moral  n'en  était  que  plus  actif.  Des  compositeurs  de  ta- 

13* 
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lent,  alteinls  d'uDe  nlifrialion  m«^ntale  naturelle  ou  vo- 
lontaire, envelo|i[)ai('ril  dans  une  harmonie  cochinchi- 
noise  (les  vers  qui  .semblaient  jaillis  par  les  égouts  de 
Bicèlre  ou  de  Charentitn. 

Ola  s'appelait  tantôt  des  féeries,  tantôt  des  opérettes; 
et  Dit  u  me  garde  d'insulter  à  aucune  forme  de  l'art  !  Il 
y  eut  parmi  ces  folies  des  libertinages  de  poètes.  Quel- 
qut^s-unes  sont  presque  illustres. 

^ais  on  en  sot  lait  navré,  —  navré  surtout  du  plaisir 
malade  que  la  foule  éprouvait  à  boire  cette  écœurante 
iviesse. 

11 5  ne  voulaient  plus  admirer,  ni  s'émouvoir,  ni  croire  ; 
ils  niaic^nl  le  beau  avec  un  enthousiasme  de  bossus  en 
gogueite  ;  ils  prenaient  la  Vénus  de  Milo,  ils  lui  met- 
taient des  bras  diiïormi^s,  un  faux  nez,  une  casquette  de 
loutie,  et  ils  la  poussaient  à  l'avant-scène  en  hurlant: 
Oh  !  he  !  Balochard,  voici  le  sublime  antique  ! 

l.t  la  salle  hurlnit  aussi.  l*etils  crevés,  czars  en  vacan- 
ces, coquines  endiamantées,  Roberts  Macaires  ayant 
fini  leur  journée,  escirgols  sympathiques  commençant 
la  leur,  poches  à  guinées  et  mains  à  pocht  s  :  la  salle 
entier.;  vagissait  d'allégresse  sur  le  cadavre  d'Homère 
as.-a<.«iné. 

Bien  plus  qu'assassiné,  pendu,  —  puis  décroché,  — 
puis  irahié  dans  la  b«ue. 

Il  y  avait  trente  théâtres  à  Paris,  dont  vingt  cinq  ga- 
gnaient leur  vie  à  danser  cette  carmagnole. 

Sur  ma  parole,  j  ai  peur  de  ridoter,  comme  ces  bon- 
nes gens  qui  voient  Voltaire  au  fond  de  toutes  les  infa- 
mies ;  mais  je  veux  pourtant  dire  l'idée  qui  plus  d'une 
fois  m'est  venue  —  en  ce  temps-là  —  et  qui  me  revien 
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Souvent  je  me  suis  dit:  Si  cette  obscène  formule  n'a 
pas  été  inventée  par  un  fou  promis  à  la  camisole  de 
force,  elle  doit  venir  de  quelque  lugubre  Allemand, 
transformé, par  je  ne  sais  quelle  naturalisation,  en  pitre 
français,  et,  du  coup,  devenu  épileptique. 

Les  UDS  prétendent  que  nous  sommes  guéris,  ou  peu 
s'en  faut,  de  cette  honte  ;  les  autres  alfîrment  que  nous 
n'en  guérirons  jamais. 

Hubert  regardait  ces  mascarades  de  la  pensée  avec 
tristesse.  En  lui  naissait  la  manie  que  j'ai  frayeur  de 
gagner  :  il  voyait  le  Prussien  daos  tout. 

Il  voyait  le  Prussien  dans  le  malaise  général  que  ce 
délire  de  surface  recouvrait,  comme  la  casaque  de  clin- 
quant cache  la  chemise  en  lambeaux  de  Paillasse. 

Il  voyait  le  Prussien,  surtout  dans  la  sourde  fermen- 
tation du  travail  manuel,  qui  s'agitait,  criant  misère,  au 
milieu  d'une  prospérité  apparente  incomparable. 

Les  grèves,  qui  ont  duré  jusqu'à  la  guerre,  commen- 
çaient. 

Et  dans  ces  immenses  galeries  du  Champ  de  Mars,  où 
Paris  conviait  à  la  paix  tous  les  peuples,  un  Allemand 
apportait  les  statuts  ébauchés  de  I'Internationale. 

L'histoire  rétrospective  d'Hubert  de  Pontal  va  finir 
ici.  Elle  n'a  plus  qu'une  page. 

•  Un  des  derniers  jours  de  l'Exposition,  Hubert  se  ren- 
dit au  Champ  de  Mars,  et  vit  une  grande  foule  autour  du 
monstrueux  canon  Krupp,  que  la  Prusse  nous  avait  en- 
voyé comme  échantillon  de  son  artillerie  d'acier. 

On  ne  pouvait  pas  approcher  du  canon.  Il  avait  le 
succès  de  la  Vénus  aux  carottes.  Tout  le  monde  riait  à 
l'enlour;  et  un  officier  d'artillerie,  tapant  amicalement 
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sur  la  croupe  d'acier  du  Lévialhan,  disait  au  milieu  de 
l'hilarité  générale  : 

—  En  débitant  cet  objet  adroitement,  on  en  tirerait 
cent  mille  douzaines  de  rasoirs... 

—  Tiens,  vous  voilà  !  Pourquoi  ne  venez-vous  jamais 
me  voir,  Pontal? 

Ceci  fut  dit  par  un  vieil  homme,  habillé  en  jeune 
premier  de  théâtre,  un  peu  moins  serré  cependant  dans 
sa  jaquette  que  M.  Virgile  iMatifaz,  mais  également 
orné  d'une  cravate  azurée,  que  maintenait  une  épingle 
de  sporting  gentleman. 

De  loin,  il  avait  l'air  d'un  «  gandin  »  de  1855  ;  de  près, 
c'était  une  momie. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Hubert,  je  crains  tou- 
jours d'être  importun  ;  mais  j'avoue  que  je  comptais  me 
présentera  votre  hôtel  :  j'ai  une  communication  à  vous 
faire. 

—  Ah  Ibah!  communiquez,  mon  très  cher,  communi- 
quez ! 

M.  le  duc  passa  son  bras  sous  celui  d'Hubert,  et 
ajouta: 

—  Tout  le  monde  me  regarde  ici:  vous  allez  me  ser- 
vir de  contenance. 

C'était  un  homme  d'État,  nous  ne  voulons  pas  vous 
le  cacher  plus  longtemps,  illustre  par  sa  poigne  et  par 
son  ménage.  Néanmoins  il  faisait  erreur  :  personne  ne 
le  regardait. 

—  Quoique  vous  soyez  éloigné  du  pouvoir,  selon  les 
apparences,  commenç4  Hubert,  la  France  et  l'Europe 
gavent  que  votre  crédit... 

—  Vous  voub  exprimez  très  bien,  mon  bon,  interrom- 
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pit  M.  le  duc.  Pourquoi  ne  vous  faites-vous  pas  dé- 
puté?... Allez  1 

—  Ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire..., con- 
tinua Hubert. 

—  Je  le  sais  par  cœur,  et  l'empereur  aussi. 
Hubert  resta  décontenancé. 

—  Mais  allez  donc  !  fitl'ancien  ministre  en  saluant 
de  la  main  une  jolie  dame,  un  peu  démissionnaire 
comme  lui,  mais  qui  avait  un  chien  de  toute  beauté. 

Hubert  prit  son  courage  à  poignée  ;  et  très  modeste- 
ment, après  avoir  eu  bien  soin  de  déclarer  qu'il  n'avait 
point  la  prétention  d'apprendre  quoi  que  ce  fût  à  un 
personnage  placé  de  façon  à  tout  savoir,  il  exposa  en 
termes  concis  et  précis  le  résultat  de  ses  observa- 
tions. 

—  Entre  la  révolution  qui  monte  et  l'ennemi  qui 
grandit,  la  France  goguette,  dit-il  en  finissant.  Je  ne 
suis  rien  qu'un  patriote  passionné;  mais  je  ne  pui.-î  m'em- 
pêcher  de  songer  à  ce  lion  de  la  fable,  devcL^  cl  tzé  et 
si  malade,  qu'il  suffit  pour  l'achever  du  i^uu^j  de  pied 
d'un  âne. 

M.  le  duc  avait  bâillé  plus  d'une  fois,  nous  devons  lui 
rendre  cette  justice. 

—  Vous  pourriez  faire  un  journaliste,  dit-il  avec 
bonté.  Le  trait  de  la  fin  est  réussi,  quoique  faux.  C'est 
précisément  le  talent  de  l'arliclier.  Voulez- vous  que  je 
vous  mène  aux  Débats?...  Yotre  père  aussi  était  un 
homme  d'esprit,  mais  naïf!  11  croyait,  dur  comme  fer, 
que  tout  ça  était  arrivé... 

Nous  prévenons  amicalement  le  lecteur  que  M.  le  duc 
avait  des  mots  d'artiste. 
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—  Il  IIP  manque  pas  de  gens  au  château,  conlinua-t* 
il,  pour  parler  comme  vous  :  le  vieux  Mocquarl  ne  sait 
plus  que  cette  chanson  là.  La  Prusse  !  la  Révolution  !  Je 
parie  que  vous  avez  pris  la  peine  d'aller  à  Berlin?  Tous 
ceux  qui  en  reviennent,  répètent  le  même  cliclié. 

—  Si  tous  ceux  qui  reviennent  de  Berlin  disent  la 
même  chose...  voulut  observer  Hubert. 

—  Des  blagues .'  fit  M.  le  duc  avec  une  agréable  fami- 
liarité. Les  Prussiens  se  font  des  réclames  à  eux  mômes, 
et  les  naïfs  leur  donnent  de  la  publicité.  La  puissanco 
de  la  Prusse  I  l'unité  allemande  !  fadaises  1... —  Bonjour  ! 
bonjour!  Je  songe  à  votre  affaire. 

Ces  derniers  mots  étaient  adressés  à  un  pâle  cavalier, 
d'apparence  poitrinaire,  qui  passait  au  bras  d'une  jolio 
femme. 

—  Savez-vous  qui  c'est?  demanda  M.  le  duc.  Quand 
on  parle  du  loup...  C'est  de  G...,  l'ambassadeur  do 
Prusse:  un  charmant  garçon, dévoué  jusqu'aux  ongles. 
Ah  !  ah  !  l'unité  allemande  !  et  les  bénéfices  de  Sadowa  ! 
Essayez  de  faire  l'exercice  avec  le  gros  canon  qui  est  là- 
bas,  et  vous  verrez  ce  que  valent  les  atouts  du  roi 
Guillaume  !  Et  savez  vous  de  quelle  affaire  je  lui  parle? 
Ce  pauvre  de  G...  est  bien  dans  ses  petits  souliers  1  L'af- 
faite  met  Berlin  aux  cent  coups  I  Voyez  moi  çal 

M.  le  duc  tira  de  sa  poche  le  sixième  numéro  d'un 
journal  qui  portait  pour  titre  la  Siluation. 

—  Connaissez-vous  ?  demanda-t-il.  Non.  C'est  éton- 
nant, car  ça  fait  un  tapage  d'enfer.  Ah  !  ah  1  le  Vafer' 
land  !  i  unité  !  la  patrie  allemande  I  On  arrange  bien 
toutes  ces  balançoires  là-dedans...  Et  savez-vous  par  qai 
c'est  fait?  Par  le  roi  de  Bavière,  par  le  roi  de  Hanovre, 
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par  le  roi  de  Saxe  et  antres  fractions  de  l'Unité, qui  ont 
pour  caissiers  les  banquiers  de  Francfort  I  Et  allez 
donc  ! 

Il  fourra  la  Situation  dans  la  poche  d'Hubert,  et  re- 
prit : 

—  Voilà  pour  la  question  prussienne,  mon  bon.  Êtes- 
vous  fixé  ?  J'ajoute  seulement  que  leurs  canons  d'acier 
éclatent  comme  des  obus,  et  que  nos  chassepots  portent 
à  quatre  cents  mètres  plus  loin  que  leurs  seringues  à  ai- 
guille. En  outre,  ils  n'ont  pas  le  sou. 

—  Alors,  s'écria  Hubert,  comment  payent-ils  cette 
nuée  d'e-pions? 

—  Aussi  nombreux  que  les  sauterelles  d'Egypte,  hein  ? 
coupa  M.  le  duc  en  éclatant  de  rire.  On  la  coymaît^  cdle- 
/à.' Autour  de  chacune  de  nos  forteresses,  il  y  a  cent 
mille  hommes  appointéspour  lever  des  plans  !  Depuis  le 
temps  qu'ils  lèvent  toujours  les  mêmes  plans,  le  roi  Guil- 
laume doit  en  avoir  des  doubles  plein  ses  granges  !  Tant 
mieux  !  alors  il  sait  que  nos  forteresses  sont  imprenables. 
Et  puis. que  prouvent  les  espions?  La  peur...  Et  puis,  il 
n'y  a  pas  d'espions  :  les  trois  quarts  de  vos  Prussiens 
sont  de  Strasbourg  ;  c'est  le  nom  qui  trompe.  11  faudrait 
donc  renvoyer  Fould  et  Up^nheim  ?  il  faudrait  ramener 
Haussmann  à  la  frontière  entre  deux  gendarmes  ?  et 
Rouher  lui  même?...  il  est  du  Cantal;  mais  son  nom  rime 
un  peu  avec  Schneider,  que  j'oubliais...  Allons!  allons! 
passons  à  la  révolution,  car  ça  m'amuse  de  vous  battre 
ainsi  à  plate  couture  I 

Ici,  M  le  duc  salua  deux  étoiles  en  habit  noir,  qui  for- 
maient le  centre  de  deux  groupes  dans  le  transept. 

—  Nigra,  murmura  t-il,  et  Melternich,  deux  gail- 
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lards  qui  se  mellraient  dans  le  feu  pour  nous  1  hit  c'est 
la  même  chose  aux  ambassades'd'Angleterre,  de  Russie, 
de  Turquie,  etc.  Si  la  Prusse  bougeait,  now^  prendrions 
l'Europe  par  la  peau  des  reins  et  nous  la  lui  lancerions 
à  la  tête...  Aux  rouges,  maintenant!  Mon  cher  garçon, 
vous  savez  que  je  suis  un  libéral.  Plonpion  et  moi,  nous 
n'entrons  pas  du  tout,  mais  du  tout,  dans  les  chaussettes 
des  chambellans.  M.  de  Bismark  est  bien  capah'e  de  sol- 
der les  grèves,  et  d'ofTrir  de  petits  cadeaux  à  l'émeute  : 
il  a  du  talent,  je  ne  dis  pas  non;  mais  a[)rès?  Si  je 
trouve,  moi,  que  les  grévistes  ont  raison  ?  Les  patrons 
pleurent  toujours  :  ils  m'ennuient.  Connaissez-vous 
Pinard  ?  C'est  pour  vous  dire  que  vous  n'en  savez  pas 
plus  long  sur  l'émeute  que  sur  les  Prussiens.  Il  peut 
être  bon  que  l'émeute  se  montre.  Quand  on  voudra 
l'émeute,  on  prendra  Pioard.  Et  quand  on  aura  assez 
de  l'émeute,  on  rependra  Pinard  au  porte-manteau. 
La  France  est  un  instrument  dont  il  faut  savoir  jouer. 
Nous  avons  une  marge  énorme.  Mesurez  l'abîme  qui 
séparp  Uouher  d'OUivier  :  quarante  ans  de  voyages  I 
Après  OUivier,il  y  a  Picard.  Ne  riez  pas  :  c'est  une  four- 
chette. Et  après  Picard,  il  y  a  Jules  Favre.  Ne  haussez 
pas  les  épaules  :  il  est  bien  ?levé,et  il  va  à  la  messe.  Et 
ajrès  Jules  Favre...  Mais  pour  aller  jusque-là,  c'est  cent 
ans:  nous  serons  morts,  et  ces  messieurs  aussi,  et  les 
Prussiens,  et  les  émeutiers.  Bonsoir,  cher!  Ne  soyez  donc 
pas  si  rare.  A  votre  place,  j'essayerais  de  la  diplo- 
matie... 

M.  le  duc  accosta  une  dame  qui  avait  deux  chiens. 

Ce  fut  le  soir  de  ce  jour  qu'Hubert  de  Pontal  commença 
à  broder  son  lion  et  son  âne. 


XXVI 


LE    CACHOT   DB    M.    ADRIEN 


Nous  avions  laissé  notre  histoire  au  moment  où  Hubert 
montait  en  voiture  à  la  suite  de  son  entrevue  avec  Ar- 
melle  de  Mariaker,  et  ordonnait  à  son  cocher  de  le  con- 
duire à  la  préfecture  de  police. 

Le  lecieur  a  pu  remarquer  que,dans  les  pages  consa- 
crées au  passé  d'Hubert  de  Pontal,  il  n'a  jamais  été  ques- 
tion d'Armelle.  Nous  en  avons  agi  ainsi  à  dessein  et 
pour  rester  dans  l'exacte  vérité. 

Un  grand,  un  puissant  amour  s'était  glissé  dans  le 
cœur  d'Hubert  à  son  insu  et  pendant  qu'il  se  croyait 
excliisiv-mp.nt  occupé  d'autre  chose.  Cet  amour,  dans  le 
passe,  était  muet.  Nous  avons  entendu  sa  première  pa- 
role. 

Dans  l'antichambre  de  M.  le  préfet,  il  y  avait  des  vi- 
siteurs qui  atlpi)daien*.  Hubert  fit  passer  son  nom, et  fut 
introduit  aussitôt  chez   le   chef  de  la  police,  qui.   à 
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l'exemple  de  M.  le  duc,  l'accueiilit  par  celle  queslion 
affectueuse  : 

—  Pourquoi  ne  vous  voit-on  jamais? 

Pendant  qu'Hubert  était  dans  le  cabinet,  deux  ngents 
du  service  de  sûreté  y  furent  mandés:  l'inspecteur  lUiault 
et  l'inspecteur  Leroy-Louban,  qui  passaient  tous  les  deux 
pour  des  retors  de  première  force. 

Hubert  les  emmena  dans  un  bureau  voisin,  et  employa 
un  bon  quart  d'heure  à  leur  donner  des  instructions. 
Les  noms  de  Virgile  Matifaz  et  de  Tourterol  furent  plus 
d'une  fois  prononcés. 

Hubert,  avant  de  congédier  Ruault  et  Leroy-Louban, 
leur  donna  rendez-vous  à  une  heure  de  là,  au  coin  du 
boulevard  Haussmann  et  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré. 

Puis  il  traversa  les  cours  intérieures  de  la  préfecture, 
et  gagna  l'escalier  de  la  Conciergerie. 

11  se  faisait  tard  déjà.  M.  Adrien  était  assis  sur  sa  cou- 
chette, et  regardait  mélancoliquement  le  jour  baisser  à 
travers  les  barreaux  de  sa  cage. 

Pauvre  petit  M.  Adrien  !  Ces  longues  heures  de  soli- 
tude avaient  un  peu  abatlu  l'enthousiasme  de  sa  cheva 
lerie  :  non  pas  qu'il  regrettât  son  généreux  dévoue- 
ment, mais  il  aurait  bien  mieux  aimé  être  chez  lui. 

Et  qu'aliait-on  dire  au  ministère? 

M.  Adrien  espérait  qu'on  dirait  : 

—  Voilà  où  mène  cette  vie  de  don  Juan  1 

Ah!  celui-là  n'était  pas  un  Prussien  bien  farouche! 
Si  vous  voulez,  nous  allons  conter  à  fond  sa  petite  his- 
toire en  deux  mots. 

En   1815,   lors   de  l'invasion,   les  Prussiens  avaient 
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poussé  jusqu'en  Bretagne,  où  ils  se  conduisirent  1res 
bien,  peu  rassurés  qu'ils  étaient,  si  loin  du  gros  de 
l'armée. 

On  s'en  souvient  encore  un  peu  dans  la  ville  de  lîedon, 
où  les  vieilles  gens  racontent  qu'il  y  eut  une  garnison 
mi  partie  russe,  nni-partie  prussienne.  Ils  ajoutent  que 
les  Kusses  crachaient  quand  ils  voyaient  passer  un  Prus- 
sien. 

Dans  le  contingent  prussien  se  trouvait  un  lieutenant 
blanc  et  rose,  aussi  rose  et  aussi  blanc  que  M.  Adrien 
lui-même,  et  qui  s'appelait  le  baron  von  Berghem  ;  il 
avait  seize  ans.  Il  se  battit  en  duel  avec  un  llusse  qui 
l'avait  appelé  jung  frau,  et  reçut  un  grand  coup  d'epée 
à  travers  la  poitrine.  Quand  le  contingent  s'en  alla,  le 
baron  était  encore  étendu  sur  son  lit  entre  la  vie  et  la- 
mort. 

Le  lit  de  M.  le  baron  était  à  l'hôtel  de  Kerkarabosq, 
où  il  y  avait  une  jeune  demoiselle  Adrienne,  bien  gen- 
tille, ma  foi  !  et  tendre  comme  de  la  mie  de  pain.  Je  ne 
donne  pas  l'anecdote  comme  incroyable  à  force  d'origi- 
nalité. M.  le  baron  et  M"»  Adrienne  s'étant  plu  récipro- 
quement, on  fit  leurs  noces  en  l'année  1818. 

Mais  notre  Adrien  ne  vint  au  monde  qu'en  4844, 
après  vingt- six  ans  de  stérilité.  Sa  mère  et  son  père  en 
moururent. 

11  fut  élevé  au  collège  de  Nantes  ;  puis  ses  parents 
prussiens  le  réclamèrent,  et  obtinrent  pour  lui  le  grade 
de  lieutenant, mais  avec  ordre  de  résider  en  France. 

A  Paris,  il  était  aussi  parfaitement  Français  que  Prus- 
sien à  Berlin.  Pour  arrondir  un  peu  sa  solde  de  linule- 
nant,  il  acceota  au  ministère  de  l'intérieur  Timportant 
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emploi  d'attaché  auxiliaire  au  Ijureau  de  la  taille  des 
plumes  :  ce  pourquoi  on  lui  donna  1,800  fr.  par  an  et 
la  confiance  du  gouvernement. 

Nous  espérons  que  l'élymologie  de  M.  Adrien  expli- 
quera son  caractère  :  du  Prussien  il  avait  la  gauche- 
rie ;  du  Français,  le  tempérament  galant  et  la  vanité. 

Nous  avons  préconisé  les  croisements  de  race  ci  des- 
sus, mais  il  ne  faut  pas  que  les  croisés  attendent  vingt- 
six  ans  pour  produire. 

Je  pense  qu'il  devait  à  la  vétusté  de  ses  bons  parents* 
plus  encore  qu'à  son  origine  ludesque,  l'esprit  d'écono- 
mie et  la  mignonne  avarice  qui  se  cachaient  si  drôle- 
ment sous  ses  prétentions. 

M.  Adrien,  tout  en  regardant  le  coin  de  mur  ver- 
dàtre  qui  bouchait  la  vue  à  trois  pas  de  sa  lucarne,  son- 
geait à  son  amour. 

Une  chose  l'étonnait  et  l'humiliait  un  peu  :  il  était  bien 
sûr  d'étie  au  secret  le  plus  rigoureux;  et  pourtant  son 
geôlier  n'avait  point  fait  difticulté  de  lui  procurer  encre, 
plumes  et  papier. 

Est-ce  que,  même  en  prison,  ils  allaient  le  traiter 
en  homme  sans  con-équence? 

Il  y  avait  quatre  lettres  rangées  sur  son  traversin. 

A  côté  des  quatre  lettres,  un  joli  carnet  à  contredanses 
était  ouvert  à  une  page  pleine  de  noms  et  de  chit.res. 

Le  premier  nom  était  Armelle;  le  premier  chiffre, 
400,000  fr.,  avec  cette  mention  :  «  Obligations  de 
Lyon.  » 

Virgile  Matifaz  ne  se  trompait  pas  :  M.  Adrien  avait 
causé  avec  la  pauvre  Françoise  I 
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Soyez  tranquilles,  les  chevaliers  prussiens  savent  où 
ils  mellent  le  pied. 

La  première  des  quatre  lettres  était  adressée  à  l'am- 
bassade de  Prusse. 

La  porte  de  la  cellule  s'ouvrit, et  M.  Adrien  eut  à  peine 
le  temps  de  cacher  le  carnet  aux  dots.  Hubert  de  Pontal 
entra,  les  deux  mains  tendues. 

—  Ah  1  s'écria  M.  Adrien,  merci  I  tu  ne  m'aban- 
donnes pas,  toi  ! 

Mais  il  ajouta  : 

—  Je  ne  suis  donc  pas  au  secret  du  tout,  puisqu'on 
vient  me  voir? 

—  Si  fait,  répondit  Hubert, tu  es  au  secret  ;  et  même 
ton  affaire  n'est  pas  bonne,   à   cause   de   ce   maraud, 
de    Walifaz,    qui    t'accuse    d'avoir  fait  la   cour  à  sa 
femme. 

—  Tu  ne  crois  pas  cela,  Hubert?  s'écria  le  prisonnier, 
qui  bondit  sur  ses  pieds.  Je  suis  déjà  bien  assez  malheu- 
reux ! 

Hubert  l'embrassa  en  disant  : 

— -  Nous  te  tirerons  de  là,  mon  pauvre  garçon. 

—  Sans  compromettre  Armelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Quant  à  cela,  je  te  le  promets  I  prononça  M.  de 
Pontal  d'un  ton  grave. 

M.  Adrien  le  regarda.  Hubert  reprit  par  forme  d'ex- 
plication : 

—  Puisqu'elle  est  ta  femme. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  elle  est  presque  ma  femme. 

—  H  n'y  a  pas  de  presque:  iM.  et  iM"»^  Rabbe  savent 


tout. 
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—  Voilà  donc  ma  jeunesse  finie  I  soupira  M.  Adrien. 

—  Et  bien  finie  !  appuya  Hubert,  de  ce  mêmî  ton 
tranchant  qui  avait  étonné  tout  à  l'heure  M.  Adrien. 

Hubert  prit  la  chaise  unique  qui  meublait  la  cellule 
du  prisonnier  ;  mais,  avant  de  s'y  asseoir,  il  avisa  les 
quatre  lettres  étalées  sur  le  traversin. 

—  Ah  1  ah  !  fit-il,  ta  correspondance  ?  Je  vais  m'en 
charger,  si  tu  veux. 

-—  C'est  que...,  balbutia  Adrien. 
Hubert  avait  déjà  les  quatre  lettres  à  la  main.  Il  mit 
celle  de  l'ambassade  dans  sa  poche. 

—  Je  la  porterai  moi-même  aujourd'hui,  dit-il. 
El  il  déchira  tranquillement  les  trois  autres. 

—  Ah  çà  I...  s'écria  M.  Adrien,  qui  devint  rouge 
comme  un  coquelicot. 

—  Tu  es  marié,  prononça  gravement  M.  de  Pon- 
tal. 

—  Mais,  marié... 

—  A  ma  cousine  ! 

il  y  eut  un  silence.  M.  Adrien  n'était  pas  con- 
tent. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda  Hubert.  Tu  l'aimes,  je 
suppose? 

—  Comme  jamais  femme  ne  fut  aimée  I  répondit 
M.  Adrien  d'un  ton  emphatique,  sous  lequel  perçait  un 
peu  de  froideur. 

—  Tu  comprends  ma  position,  n'est-ce  pas?  reprit 
Hubert.  Les  Rabbe  ne  sont  rien  pour  moi.  Je  me  regarde 
comme  son  seul  parent.  Et  puis,  si  elle  n'avait  pas  eu 
cette  inclination  pour  toi,  je  crois  que  je  l'aurais  épou- 
sée. 
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—  Vraimenl  1  lu  crois  ? 

—  Mon  Dieu  I  oui,  un  peu  comme  Booz  épousa 
Rulli. 

—  Oui...  Booz  était  riche... 

—  Et  Rutii  pauvre. 

—  Esl-ce  que  M""  de  Mariaker?... 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  interrompit  Hubert. 

—  Cela  me  fait  plaisir,  répondit  M.  Adrien  noble- 
ment. 

Hubert  lui  secoua  la  main. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  dit-il  ;  mais  tu  comprsnds  : 
nous  avons  vécu  ensemble,  je  te  connais.  Les  Anglais 
appellent  ce\ai  flirter.  Avec  loi,  les  choses  ne  vont  jamais 
bien  loin  ;  mais  il  en  faut  si  peu  pour  rendre  une  jeune 
femme  malheureuse  I 

M.  Adrien  rougit  encore.  C'était  celte  même  colère 
désolée  qui  l'avait  pris  dans  la  chambre  d'Armelle, quand 
il  s'était  aperçu  que  la  jeune  fille  n'avait  pas  peur  de  lui. 
Évidemment  il  avait  une  violente  tentation  de  protester 
contre  cette  phrase  :  «  Avec  toi,  les  choses  ne  vont  ja- 
mais bien  loin.  » 

Mais  M.  de  Pontal  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Ainsi  donc,  reprit-il,  plus  de  fliriage  !  Je  suis  là  : 
e  veillerai.  Tu  es  marié.  Regarde-moi  comme  ton  beau- 
père,  et  marche  droit  I 

—  Ma  jeunesse  est  finie,  répéta  M.  Adrien  d'un  ton 
mélancolique  ;  bien  finie  1 

Hubert  se  leva. 

—  Tu  sais,  dit-il,  je  n'ai  pas  d'inquiétude.  Tu  feras  le 
meilleur  mari  de  l'univers.  Cette  aventure-là  va  te  mettre 
du  plomb  dans  la  tête;  et  je  te  vois  d'ici,  réglé  comme 
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une  pendule,  partant  le  matin  avec  ton  parapluie  pour 
aller  à  ton  bureau,  et  avec  ton  parapluie  rentrant  le  soir 
au  sein  de  ton  petit  ménage. 

La  figure  de  M.  Adrien  exprimait  une  sorte  d'horreur. 

Hubert  l'embrassa  encore. 

—  Maintenant,  reprit-il,  je  vais  travailler  pour  toi.  Je 
sais  ton  affaire  sur  le  bout  du  doigt.  Qu'est-ce  qu'il  faut 
dire  à  ton  Armelle*? 

—  Que  je  Taime  de  toutes  les  puissances  de  mon 
âme,  répondit  M.  Adrien  avec  accablement. 

—  Tout  va  bien.  Bonsoirl  Je  reviendrai  demain. 
Hubert  se  retira.  M.  Adrien,  resté  seul,  fourra  ses  dix 

doigts  dans  ses  cheveux  blonds  et  laboura  sa  tète  à  tour 
de  bras.  Quand  il  fut  bien  ébouriffé  par  ce  manège, 
l'expression  de  sa  physionomie  devint  tragique. 

Il  reprit  son  carnet,  et  le  rouvrit  à  la  page  des 
dots. 

—  400,000  francs  !  dit-il.  Le  capitaine  Rabbe  est 
un  affreux  coquin.  Si  le  reçu  est  parti,  il  ne  donnera 
rien. 

Le  plus  beau  chiffre  de  la  liste,aprèsladotd'Armelle, 
appartenait  à  une  demoiselle  Magaretb,  de  Berlin. 

—  Gretchen  I  soupira  Adrien,  chère  Gretchen  !  elle 
m'attend!  Et  là-bas,  c'est  la  patrie  allemande...  Ah  ! 
mazette  1  mazette  !  Bureau,  ménage,  parapluie  I...  Voilà 
ce  que  j'appelle  une  bote  d'aventure  ! 

Les  inspecteurs  Ruault  et  Leroy-Louban  attendaient 
fidèlement  au  coin  du  boulevard  Haussmann  et  du  fau- 
bourg Saint-Honoré.  La  brune  venait. 

Quand  Hubert  les  accosta,  Ruault  dit  : 
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—  J'ai  vu  les  deux  agents  qui  étaient  à  l'enquête  :  pas 
forts  !  j'ai  engRgé  Barré. 

—  Le  Barabbas,  dit  à  son  tour  Leroy-Louban,  s'ap- 
pelle Chardet,  le  père  Chardet.  Il  demeure  ici  tout  près, 
rue  de  Monceaux.  Il  a  découché  pendant  huit  jours.  C'est 
un  alcoolisé.  Malgré  son  nom  français,  il  a  l'accent  alle- 
mand très  fort. 

Hubert  traversa  le  boulevard  et  prit  la  rue  de  Mon- 
ceaux ;  les'deux  inspecteurs  le  suivirent. 

—  Bonsoir,  madame  Eustache,  dit  Leroy-Louban  en 
mettant  sa  tête  à  la  porte  de  la  loge.  Le  monsieur  de  ce 
pauvre  père  Chardet  est  venu  ce  malin  ? 

—  Le  monsieur  !  répéta  la  concierge.  Ah  !  oui,  oui: 
c'est  lui  qui  vous  aura  dit  mon  nom.  Eh  bien  I  moi,  je 
ne  sais  pas  le  sien...  Vous  êtes  trois  rien  que  pour  le 
père  Chardet?  11  en  a  des  connaissances  !  Je  parie  quïl 
y  a  un  médecin  parmi  vous. 

—  Juste,  madame  Eustache  I  répondit  Leroy-Louban. 
La  bonne  femme  prit  un  air  embarrassé. 

—  Le  monsieur  de  ce  matin  est  un  bon  monsieur,  dit- 
elle.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  oublié  sa  commission  ;  mais 
si  vous  saviez  comme  on  est  bousculé  dans  ces  maisons 
<lc  ojallseureux  !  Je  n'ai  pas  eu  un  moment,  quoi  !  Il 
m'avait  dit  de  lui  porter  un  potage  et  un  blanc.  Tout  ça 
mijote  encore  sur  le  fourneau.  Est-ce  que  vous  allez 
monter  ? 

—  Certainement,  ma  bonne  madame  Eustache. 

—  Ce  n'est  pas  pour  manquer  au  respect  que  je  vous 
dois,mais  si  j'osais  vous  prier  de  lui  donner  son  dîner?... 
Voici  la  soupe,  et  voilà  le  rôti. 

Elle  mit  une  assiette  couverte  dans  les  mains  de  Le- 
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roy-Louban,  une  écuelle  dans  celle  de  Ruault;  puis  elle 
ajouta,  en  apportant  un  vieux  chandelier  à  Hubert  : 

—  Et  le  médecin  tiendra  la  lanterne  1  Vous  me  direz 
en  redescendant  s'il  a  besoin  de  quelque  chose. 

Hubert  et  ses  deux  compagnons  étaient  déjà  dans 
l'escalier.  Pendant  qu'ils  gravissaient  la  première  volée, 
M'"*"  Eustache  leur  donnait  d'en  bas  de  minutieuses  ex- 
plications pour  trouver  la  porte  du  père  Chardet. 

Leroy-Louban,  qui  marchait  le  premier,  reconnut 
la  porte,  tout  en  haut  de  la  maison,  et  frappa.  H  n'eut 
point  de  réponse. 

—  C'est  votre  souper,  papa,  dit-il. 
Et  il  frappa  de  nouveau. 

Point  de  réponse  encore. 

—  Ouvrez,  ordonna  Hubert. 

Leroy-Louban  pesa  sur  le  loquet.  La  porte  s'ouvrit, 
donnant  passage  à  une  insupportable  odeur  de  misère 
et  d'eau -de-vie. 

Les  deux  inspecteurs  entrèrent,  puis  Hubert  ;  et  dès 
que  la  lumière  tenue  par  ce  dernier  éclaira  le  grabat, 
Ruault  dit  : 

—  11  est  mort. 

Leroy-Louban  s'approcha.  C'était  vrai*  Le  père  Char- 
det avait  dû  passer  de  vie  à  trépas  dans  une  effrayante 
convulsion,  car  la  bouteille  apportée  par  Lion  Rabbe 
restait  encore  dans  sa  main  droite  crispée^  Le  goulot  en 
était  brisé,  —  et  les  morceaux  de  verre,  collés  à  la 
bouche  du  mort  par  la  liqueur  visqueuse  et  le  sang,  té- 
moignaient que  le  goulot  avait  été  broyé  par  les  dents 
du  buveur. 

Par  terre,  il  y  avait  un  litre  vide. 
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L'eau-de-vie  répandue  sur  le  lit  exhalait  d'alroces 
odeurs. 

Les  deux  inspecteurs  se  regardèrent. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  !  fil  Leroy-I.ouban. 

—  Ah  I  mais  oui,  repartit  Kuault  :  c'est  arrivé  à 
point  I  Mazette  I  elle  a  l'air  curieux,  cette  combinai- 
son-là I 

En  repassant  devant  la  loge,  Hubert  de  Pontal  rendit 
le  chandelier  et  dit  : 

—  Il  n'a  plus  besoin  de  rien. 

Leroy-Louban  remit  le  blanc  de  poulet,  et  Ruault  le 
potage.  Madame  Eustache  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Une  personne  qui  s'intéressait  a  ce  pauvre  malheu- 
reux, ajouta  Hubert,  donnerait  volontiers  quelque  chose 
pour  avoir  une  relique  de  lui  :  son  carrick  et  son  cha- 
peau. 

—  Ça  ne  coûterait  pas  cher  à  l'hôtel  BuUion,  répondit 
M"®  Eustache.  On  vous  les  gardera. 

Et  ce  fut  tout. 

Ce  même  soir,  vers  neuf  heures,  dans  le  petit  salon 
Rabbe,  tout  le  monde  était  à  son  poste  :  M.  Charles 
Hœfer,  au  piano  ;  M.  de  Pontal,  à  sa  broderie. 

Clémence  et  Armelle  ne  faisaient  rien. 

Entre  Armelle  et  Hubert,  aucune  parole  n'avait  été 
échangée,  pas  même  un  regard. 

M.  Rabbe  se  promenait  de  long  en  large,  les  mains 
croisées  derrière  le  dos.  Il  racontait  une  bonne  fortune 
vraiment  surprenante  qui  venait  de  lui  tomber  du  ciel. 
C'était  —  et  il  le  faisait  remarquer  —  la  quatrième  de- 
puis la  veille,  en  comptant  sa  décoration. 
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—  Vous  allez  juger  de  l'état  où  était  raffaire,  disait- 
il  en  s'adressant  spécialement  à  M.  de  Pontal.  J'avais 
330  actions  de  fondation.  Me  trouvant  gêné  l'année 
dernière,  je  voulais  en  faire  de  l'argent  à  tout  prix.  On 
m'en  offrit  mille  écus  en  bloc  !  Autant  valait  les  garder, 
hein  ?  Ce  soir,  je  les  vois  reparaître  en  Bourse  de  Ber- 
lin... Tenez  plutôt,  voici  la  Gazette  de  la  Croix  ;  voyez  : 
«  Houillères  de  Crombach,  670  fr.  » 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Hubert,  qui  jeta  les  yeux  sur  le 
journal.  J'ai  l'addition  difficile  ;  mais  ça  doit  faire  une 
bien  jolie  somme. 

—  Deux  cent  vingt  mille  cent  francs  !  s'écria  Clé- 
mence, qui  avait  fait  le  calcul  sur  un  bout  de  pa- 
pier. 

Hubert  enfila  une  aiguille  de  soie. 

—  Il  faut  jeter  votre  anneau  dans  la  mer,  cher  mon- 
sieur Rabbe,  dit-il  gaiement,  ou  bien  ce  vieux  farceur  de 
Destin  vous  jouera  quelque  tour  pendable  I 


XXVII 


LA    VOITURE    DE   DEUIL 


Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par- 
un  magnifique  soleil,  le  convoi  de  la  pauvre  Françoise 
Matifaz  se  dirigeait  de  l'église  Saint-Philippe  du  Roule 
au  cimetière  Montmartre.  C'était  un  bel  enterrement,  et 
digne  de  la  chaise  à  appuie-coudes  que  Françoise  lais- 
sait en  héritage  à  la  fabiique.  Armelle  de  Mariaker 
s'était  chargée  de  tous  les  frais,  malgré  les  sages  repré- 
sentations de  Clémence  Rabbe. 

Les  journaux  avaient  parlé.  A  la  grande  mortification 
de  Virgile,  la  «  cause  célèbre  »  faisait  son  chemin  sous 
ce  titre  humiliant  :  l'A/faù'e  de  la  Belle  Portière.  Le  pu- 
blic en  savait  déjà  aussi  long  que  M.  Chabert,  le  substi- 
tut, ou  que  M.  Courand,  le  commissaire  de  police.  Il  y 
avait  deux  camps  :  les  pat  lisans  de  la  culpabilité  du  pe- 
tit jeune  homme  myope,  M.  Adrien,  et  ceux  qui  te- 
naient pour  le  Barabbas  des  mansardes,  Maquin,  ren- 
tier. 

14* 


2-i()  L  U;iMME    DU    GAZ 


La  marmotte,  le  carrick  et  les  chaussons  de  lisières 
faisaient  fureur. 

On  parlait  du  musée  Matifaz,  ce  qui  consolait  bien 
un  peu  le  conservateur.  Il  était  déjà  venu  des  Anaflais. 

Les  trois  jgurnaux  les  plus  dvilisés  de  Paris  promet- 
taient, pour  le  lendemain,  les  portraits  en  pied  du  bahut 
à  deux  étages,  de  la  poliche  cassée  et  du  cric  malais. 
Il  ne  faut  pas  nier  la  mission  de  la  presse. 

A  la  sortie  de  l'église,  il  y  avait  beaucoup  de  monde. 
Yirgile  dit  à  Tourterol,  qui  l'accompagnait  fidèlement 
dans  cette  douloureuse  circonstance  : 

—  Avec  un  peu  de  publicité,  on  aurait  refusé  du 
monde  ! 

Et  c'était  l'exacte  vérité.  Paris,  ce  gigantesque  bébé, 
peut  envoyercent  mille  badauds  aux  spectacles  de  cette 
sorte,  quand  il  est  convenablement  averti. 

Le  convoi  se  mit  en  marche,  escorté  de  trois  voitures 
de  deuil.  Dans  la  première  était  M.  Matifaz,  en  grande 
tenue,  el  M.  le  marquis  de  Tourterol,  vêtu  de  neuf  de  la 
tète  aux  pieds.  La  toilt-ttele  relevait  considérablement: 
il  aurait  pu  passer  pour  un  employé  des  Pompes  funè- 
bres. 

Dans  la  seconde  voiture,  Armelle  de  Mariaker suivait, 
avec  sa  femme  de  chambre  Berthaud. 

M.  et  M™®  Rdbbe  avaient  fait  une  apparition  à  l'église. 
Clémence  détestait  la  vieille  religion,  à  cause  des  quê- 
tes ;  mRis  elle  n'aimait  pas  non  plus  (quoiqu'elle  eût 
bien  la  liiçure  et  la  tournure  d'une  rev^ndicanlt^) ,  la 
nouvelle  loi  conférencière,  à  cause  des  cotisations. 

Quanta  M.  Habbe,   deux   propriétaires   du   quartier 


l'uummk  du  Gaz  '■m 


échan-ùient,  à  son  sujet,  ces  observations  caractéristi- 
que.s  : 

—  Il  est  tout  changé.  On  dit  qu'il  met  en  vente. 

—  Les  histoires-là  sout  ennuyeuses.  Moi,  j'ai  eu  noon 
couvreur. Tous  les  couvreurs  qui  se  cassent  les  reins, lais- 
sent l.iinè(ne  veuve  elles  mêmes  septeufauts:  c'est  réglé. 

—  Irez-vous  voir? 

—  J'ai  été.  Bien  bâti,  style  bête,  parquets  mosaïque 
jusqu'à  la  cave.  Des  Allemands  1 

—  G  mment  est-ce  fait  chez  eux  ? 

—  Des  housses. 

Dansla  troi>ième  voilure,  Hubert  de  Pontal  était 
moi'lé  a  [lès  avoir  salué  gravement  i\I'^°  de  Mariaker.  Il 
avait  avec  lui  deux  mes.-ieurs  en  habit  noir. 

Derrière  venaieut,  à  pir^d,  les  gt^ns  du  voisinage  ea 
assez  bon  nombre  et  qut-lques  curieux.  Les  dames  con- 
cierg^^s  de  la  maison  de  droite  et  delà  maison  de  gauche 
86  croyaient  obligées  de  pleurer;  voici  pourquoi: 

—  G  est  le  quartier,  disaient-elles  à  tour  de  rôle  :  ça 
aurait  pu  nous  arriver  tout  aussi  bien  comme  à  elle! 

Au  dernier  rang  marchait  ThomasGtmcne,  tout  seul. 

—  Làl  fit  M.  de  Tourterol  en  s'accoiaut  dans  un  coin 
du  fiacre  funèbre  avec  un  soupir  de  bien-êlre.  Un  va 
pouvoir  en  brûler  un  petit  :  per-sonne  ne  verra. 

—  Pas  pour  le  moment,  dit  M.  Matifaz,  qui  refusa  le 
cigare  qu'on  lui  offrait.  Tu  peux  ricaner;  ça  me  fait 
quel. pie  chose  de  penserqu'on  va  la  mettre  dans  le  trou. 
Un«  lennne  si  dodue  !  Finis  ton  histoire.  Kst  ce  que  c'est 
le  patron  qui  t'a  fait  cadeau  de  cette  pelure? 

Il  éprouva  en  connaisseur  le  drap  de  la  redingote  de 
Tourterol. 
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—  Alî  !  mais  oui,  c'est  lui  !  s'écria  ce  dernier  ;  et  il 
m'en  fera  d'antres,  des  cadeaux!  Te  souviens-tu?  la 
nuit  d'avant  hier,  je  te  prédisais  que  j'allais  changer 
de  peau, par  suite  d'une  grande  affaire.  Je  ne  l'avais  pas 
encore,  mais  je  la  flairais.  Maintenant,  je  la  possède... 

—  Et  tu  m'avais  promis  le  partage, interrompit  Mati* 
faz,  parce  que  je  suis  le  veuf  de  la  personne  dont  le  mal- 
heur est  l'occasion  de  la  première  idée  delà  possibilité... 

—  Ne  fais  pas  de  phrases,  petit  !  Le  Prussien  peut 
avoir  des  capacités,  mais  il  ne  vaut  rien  pour  l'éloquence. 
Tu  es  le  veuf,  tu  ne  seras  pas  le  hœuf. 

Matifaz  eut  un  bon  rire. 

—  Ah!  l'esprit  français  1  dit-il.  On  t'écoute,  satané 
farceur. 

—  En  propre,  continua  Tourterol,  l'affaire  appar- 
tient à  Thomas  Chuche  ;  mais,  outre  que  ma  position 
présente  exige  de  la  tenue,  je  vais  rompre  le  fil  qui 
m'attache  à  lui  :  Thomas  Chuche  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  mes  combinaisons. 

—  Un  propre  à  rien  d'honnête  homme  1  gronda  Vir- 
gile indigné. 

—  Juste  !  et  qui  n'en  a  pas  honte  !  Tu  sais,  ces  idiots- 
là  ont  une  chance  de  rat  !  L'affaire  lui  est  tombée  deux 
fois  sur  la  tète,  si  fort  et  si  dur,  qu'il  a  failli  en  être  as- 
sommé... Où  en  étais-je  ? 

—  Tu  en  étais  à  ce  que  tu  t'es  présenté  au  bureau  de 
M.  Lion  Rabbe,  rue  Taitbout,  et  que  tu  avais  parlé  à 
M.  Hœfer... 

—  Encore  un  Prussien  I  Dans  un  autre  pays,  il  y  au- 
rait encore  là  une  affaire,  qui  serait  de  dénoncer  tout 
votre  mic-mac  allemand  ;  mais  chez    nous,  bernique  ! 
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le  gouvernement  est  si  fort,  si  fort,  qu'il  joue  aux  bou- 
les à-z-yeux  bandés.  Ça  le  regarde  ...  Et  t'avais-je  dit 
pourquoi  j'allais  chez  le  Lion  Rabbe? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Ça  va  t'amuser.  La  fameuse  nuit,  un  peu  avant 
que  nous  revenions  des  Acacias,  Thomas  GhucLe  ren- 
trait, avec  son  coup  du  soir  sous  le  bonnet.  Quand  il  a 
son  coup,  il  prend  toutes  les  portes  pour  la  sienne.  Il 
essayait  donc  de  rentrer  dans  la  maison  n°  13,  juste 
au  moment  où  l'assassin  sortait  de  faire  la  fin  de  ta 
femme. 

—  Et  il  l'a  vu?  s'écria  Matifaz. 

—  Pas  tout  à  fait, mais  il  l'a  senti  ;  car  l'assassin  lui  a 
passé  sur  le  corps,  après  l'avoir  étendu  les  quatre  fers 
en  l'air  d'un  coup  de  poing  monstre.  Voilà  la   chanceJ 

—  S'il  ne  l'a  pas  vu..., commença  "Virgile. 

—  Attends  donc  1  Que  dis-tu  de  ça,  toi?  d'un  particu- 
lier que  l'on  rencontre  nez  à  nez  le  lendemain  du  coup  de 
poing,et  qui  se  trouble  à  votre  vue, et  qui  vous  met  deux 
louis  dans  la  main, en  vous  disant:  «  Je  m'intéresse  à  vous 
tout  plein,  mon  bon  monsieur  Thomas  Chuche.  Venez 
me  voir.  Ma  sympathie  me  suggère  la  pensée  de  vous 
faire  un  sort  à  l'abri  du  besoin...  » 

—  Bah  I  fit  Virgile, qui  se  rapprocha  involontairement. 
Et  ce  bêta  de  Chuche  n'a  pas  deviné  ? 

—  Non,  répondit  M.  de  Tourterol,  Thomas  Chuche 
n'a  pas  deviné.  Mais  attends  donc.  Je  suis  son  bon  ange 
à  cet  homme-là.  11  me  consulte  en  tout  et  pour  tout.  J'ai 
pincé  d'abord  les  deux  louis, et  je  lui  ai  dit  ;  a  Thomas, 
tu  cours  à  ta  perte.  Puisque  tu  étais  là-bas  à  l'heure  du 
crime, tremble!  tu  peux  passer  pour  en  être  l'auteur!...  » 
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M.  Malifaz  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais  en- 
tendu une  si  joyeuse  histoire. 

Le  convoi  montait  lentement  la  rue  de  Glichy  ;  —  mais 
qui  donc  songeait  au  convoi  ? 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  TourterolJ'ai  étéaubureau 
de  M.  Rabbe. 

Virgile  resta  bouche  béante  à  le  regarder. 

—  Ci  t'étonne?  Le  Lion  Kabbe  me  reçut  du  haut  de 
sa  granfleur.  J'avais  encore  ma  vieille  redingote.  Il  me 
dit:  «Qu'est-ce  que  vous  voulez,  vous?  *>  Je  mis  les 
deux  louis  sur  la  table,  et  je  répliquai  tranquillement: 
((  Je  suis  l'ami  de  M.  Chuche,  et  je  vous  remets  cet  ar- 
gent, auquel  il  n'a  pas  droit.  » 

M.  Rabbe  baissa  les  yeux  et  sa  joue  devint  blême.  Il 
me  spmb'a  que,  depuis  la  veille,  il  avait  plus  de  poils 
gris  dans  ses  cheveux  blonds. 

Et, sur  son  front  chauve,  la  sueur  poussait.  Çaprenait, 
par  endrtdls,  une  teinte  plombée.  Il  me  demanda  pour- 
tant, d  un  ton  de  plus  en  plus  rogue  : 

«  Pourquoi  n'aurait-il  pas  droit  à  de  l'argent  que  je 
lui  ai  donné  par  charité? 

—  Parce  que,  répondis-je,  il  ne  vous  a  pas  reconnu, 
l'autre  nuit,  à  la  porte  de  la  loge.  » 

Un  cercle  se  creusa  sous  ses  yeux.  J'ajoutai  bien  dou- 
cement: 

«  S'il  vous  avait  reconnu,  ce  ne  serait  pas  quarante 
francs  que  vous  lui  devriez  pour  l'avoir  a?sommé  comme 
on  bétail  à  l'abattoir,  vous  concevez,  mon  capitaine?» 

A  ce  dernier  mot,  il  me  regarda  fixement. 

«  Vous  n'êtes  pourtant  pas  Allemand,  me  dit-il. 

—  Non,  répondis-je  :  la  France  est  ma  patrie  ;  mais  j'ai 
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Iravaillolté  à  la  grève  des  cochers,  dans  l'escouade  du 
sergent  Malifaz.  L'Allemagne  m'a  déjà  des  obliga- 
tions pas  mal.  » 

Le  char  funèbre  s'arrêtait  à  la  porté  du  cimetière 
Montniartre:  ceux  qui  étaient  dans  les  voitures  descen- 
dirent. Virgile,  accablé  par  la  douleur,  s'appuya  au  bras 
deM.Tourterol. 

—  Continue,  vieux,  dit-il  :  c'est  rudement   amusant  I 

—  Essuie  voir  un  peu  tes  yeux,  conseilla  Tourterol  : 
la  demoiselle  te  regarde. 

Virgile  se  bouchonna  la  figure  avec  son  mouchoir,,  et 
Armelle  lui  envoya  un  signe  de  tête  compatissant. 

Virgile  lui  rendit  un  salut  humblement  reconnaissant, 
et  dit  : 

—  Toi,  mademoiselle,  sois  tranquille!  on  va  faire  un 
sort  à  ton  petit  mouchard  de  lieutenant  î 

—  M.  Hœfer  est  aussi  lieutenant,  n'est-ce  pas  ?  de- 
manda Tourterol. 

—  Oui,  d'artillerie. 

—  N'essayez  pas  de  m'en  passer!  votre  régiment  s'ap- 
pelle les  Éclaireurs  secrets. 

—  Est-ce  qu'on  s'en  cache  ?...  Mais  voyons,  continue. 
De  penser  que  c'est  mon  propriétaire  qui  a  travaillé 
chez  moi,  ça  me  met  des  picotements  jusqu'au  bout  des 
ongles.  Tu  ne  te  trompes  pas,  au  moins? 

—  Tu  vas  voir. 

—  MbU  pourquoi  diable  aurait-il  fait  un  coup  pa- 
reil? 

—  Voilà  justement  ce  que  M.  Hubert  de  Pontal 
cherche  à  deviner,   répondit  M.   Tourterol,  qui  avait 
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échangé  un  fartif  sourire  avec  les  deux   messieurs  en 
habit  noir,  compagnons  d'Hubert  dans  la  troisième  voi- 
ture de  deuil. 
11  baissa  la  voix  pour  ajouter  : 

—  Peut-être  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  bon  dans 
le  portefeuille  de  toile  grise.  En  tout  cas,  le  Pontal  et 
ses  deux  hirondelles  sont  ici  pour  nous  couper  notre 
affaire  sous  le  pied.  Je  connais  bien  les  deux  oiseaux  : 
c'est  M.  lluault  et  M.  Leroy-Louban. 

—  Comment  ?  comment?  fit  Virgile,  qui  leur  lança 
une  œillade  de  côté  :  ils  n'ont  pourtant  pas  l'air  I 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air,  moi?...  demanda  M.  le  mar- 
quis avec  fierté. 

Le  cortège  allait  son  chemin  le  long  du  boulevard 
mélancolique,  où  débouchent  les  cent  rues  bordées  de 
tombeaux. 

M.  le  marquis  reprit: 

—  Qu'est-ce  qui  n'était  pas  à  la  noce,  ma  vieille? 
C'était  ton  propriétaire.  Je  ne  dis  pas  qu'il  avait  élé  con- 
tent de  se  rencontrer  avec  Chuche,  puisqu'il  lui  avait 
donné  les  quarante^francs.  Ça  prouvait  sa  peur,  et  ça 
prouvait  aussi  que  sa  tète  déménageait  :  car  la  chose  fai- 
sait naturellement  naître  des  soupçons,  même  chez  un 
infirme  de  capacité,  comme  le  pauvre  Thomas.  Mais  de* 
me  voir  tout  à  coup,  moi,  à  la  place  de  Chuche,  c'est 
comme  si,  au  lieu  d'un  petit  plâtras  de  rien, il  vous  tom- 
bait une  maison  tout  entière  sur  la  tête. 

11  n'a  pourtant  pas  mis  les  pouces  tout  de  suite. 

«  Puisque  vous  avez  été  mêlé  à  ces  histoires-là,  m'a- 
t-il  dit,  vous  devez  savoir  que  j'ai  le  bras  long  quand 
je  veux?  » 
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J'ai  répondu  : 

«  Je  sais  ça  et  d'autres  choses.  Il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup, à  mon  âge,  pour  avoir  plus  d'éducation  que  moi. 
Faut  que  vous  ayez  la  bonté,  capitaine... 

—  Rayez  ce  mol  1  qu'il  m'a  ordonné  d'impératif. 

—  Ça  m'est  égal,  ai-je  fait,  pour  peu  qu'il  vous  in- 
commode.Faut  donc  que  vous  ayez  l'obligeance,  mon- 
sieurLion  Rabbe(pas  capitaine), debien  regarder  l'ama- 
teur ici  présent.  Il  est  né  autrefois  sous  des  lambris  do- 
rés, dans  l'hôtel  nobiliaire  de  son  ancienne  famille, 
dont  il  a  perdu  tout  le  patrimoine  par  l'abus  des  plai- 
sirs. Les  orages  de  sa  jeunesse  sont  calmés.  Il  se  refonde 
une  carrière  par  ses  talents.  Et  regardez-le  bien  I  Tel 
que  vous  le  voyez,  il  a  tant  de  cordes  à  son  arc,  qu'on 
dirait  une  guitare  toute  montée...  » 

—  Ah  !  fit  Virgile,  si  j'avais  seulement  le  quart  de  ta 
facilité  ! 

—  Ton  propriétaire,  reprit  M.  Tourterol,  a  fait  ce  que 
je  lui  conseillais:  il  m'a  contemplé  de  la  tête  auxpict's. 
La  toilette  n'y  fait  rien,  tu  sais,  dans  ces  cas-là.  C'est 
l'homme  qui  perce  sous  la  guenille.  Il  a  sonné  : 
M.  Hœfer  a  montré  son  nez. Le  patron  lui  a  dit  tout  net 
et  tout  sec:  «  Je  n'y  suis  pour  personne, pas  même  pour 
le  roi  !  » 

—  Quel  roi?  demanda  Virgile. 

—  C'est  pour  plaisanter  et  donner  plus  de  force  à 
l'exactitude.  11  n'a  pas  dit  le  roi  ',11  a  dit  n'importe  qui, 
sénateur  ou  chef  de  bureau.  Et  quand  M.  Hœler 
a  eu  ramassé  le  bout  de  son  nez,  il  m'a  fait  poli- 
ment : 

«  Mon  cher  monsieur  de  Tourterol,  je  suppose  que 
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vous  avez  l'avantage  d'appartenir  à  l'administration  ?  » 

J'ai  répondu  : 

«  Pas  si  bête  !  Je  n'appartiens  à  rien  qu'au  bénéfice 
de  mon  avenir.  Mais,  sans  loger  rue  de  Jérusalem,  c'est 
vrai  que  j'en  connais  les  ilétours  et  corridors.  Quand  un 
homme  s'est  mis  dan?;  l'embarras,  je  peux,  à  mon  choix, 
le  démolir  ou  lui  être  agrédble,  selon  qu'il  sait  se  com- 
porter à  mon  égard.  » 

—  Prends  garde  î  interrompit  ici  Virgile  Matifaz  en 
arrêtant  Tourterol,  qui  allait  butter  contre  un  en/ow/a^e. 
La  voici  arrivée  cliez  elle. 

Les  porteurs  avaient  pris  le  cercueil. 
Virgile   se  couvrii   le  visage,  et  poussa  de  véritabieB 
sanglots. 

—  Voilà  Chuche  qui  vient  te  consoler,  dit  Tourterol 
en  le  poussant  du  coude.  Attention  1 

Thomas  Chuche  s'approchait  en  effet.  Il  prit  la  main 
de  Virgile  et  la  serra  fortement. 

—  C'est  bien,  jeune  homme,  ditil.  Je  ne  vous  croyais 
pas  si  bon  cœur.  Ça  me  remue  de  voir  votre  chagrin. 
J'avais  de  l'affection  pour  M"""  Matifaz,en  tout  bien  tout 
honneur.  Soyez  tranquille,  on  vous  la  vengera 

Virgile  écoutait  cela  les  yeux  baissés. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  bavarder  !  gronda  Tour- 
terol, qui  repoussa  Thomas  Chuche  rudement.  Silence 
devant  cette  fosse  ouverte  ! 

En  même  temps  il  jeta  à  la  ronde  un  regard  inquiet. 

Personne  n'était  assez  près  pour  avoir  entendu  Tho- 
mas Chuche,  excepté  un  seul  des  assistants. 

C'était  M.  Hubert  de  Pontal,  qui  se  tenait  à  trois  pas 
de  là  immobile,  les  yeux  fixés  sur  Armelle  deMariaker. 


XXVIII 


ou  IL  n'est  point  parlé  de  la  morte 


Thomas  Chuche  s'excusa  doucement, et  s'éloigna  sans 
répondre,  tout  confus  de  s'être  attiré  une  réprimande 
pareille.  On  entourait  la  fosse,  où  les  câbles  descendaient 
déjà  le  cercueil. 

Les  commères  de  la  ruades  Trois-Maisonsse  disaient, 
en  regardant  le  pauvre  Virgile  Matifaz  : 

—  H  fait  pitié,  ce  malheureux  homme-là  I  comme  il 
aimait  sa  damel 

—  Il  allait  pourtant  tous  les  soirs  aux  Acacias... 

—  La  jeunesse  1  mais,  ddus  le  fond,  c'était  un  joli  mé- 
nage. 

—  Tiens  !  le  voilà  qui  prend  la  bêche.  Il  est  blanc 
comme  son  linge  1  Un  beau  garçon  tout  de  même  ! 

—  Et  ses  mains  tremblent  I  il  ne  va  pas  pouvoir! Ah I 
oui,  qu  il  est  beau  garçon  ! 

Virgile  avait  pris  une   pose  théâtrale.  Ce  n'était  pas 
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un  fort  comédien  ;  mais  c^.  public  est  in  lulgent,  et  se 
contente  de  la  moiatîre  chose.  On  ne  paye  pas. 

Quand  Virgile  ramassa  un  peu  de  terre  au  fond  de 
la  pelle,  la  concierge  de  droite  et  la  concierge  de  gauche 
eurent  envie  d'applaudir. 

Il  prononça  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Adieu,  ma  compagne  !  adieu,  mon  épouse!  adieu, 
Françoise  !  La  vie  est  un  désert  pour  moi  api  es  que  tu  n'y 
es  plus  dedans  ! 

T«ut  le  monde  fondit  en  larmes.  Tourlerol  saisit  le 
malheureux  veuf  à  bras-le-corps  et  l'éloigna  de  cette 
tombe,  comme  s'il  eût  craint  de  le  voir  s'y  préci- 
piter. 

Virgile,  pressé  ainsi  sur  le  cœur  de  son  ami,  lui  de- 
manda: 

—  Et  dans  toute  cette  histoire  de  M.  Rabbe,  qu'est-ce 
qu'il  y  aura  pour  moi  ? 

—  Patience  !  répliqua  M.  Tourterol  :  tu  ne  sais  même 
pas  encore  les  avantages  qu'il  me  fait  à  moi-même.  On 
va  linii*  de  te  narrer  l'anecdote...  Mais  tu  sais,  nous 
avons  de  la  concurrence  maintenant.  Le  Pontal  a  en- 
ten  lu. 

—  Quoi  donc? 

—  Il  a  entendu  cet  imbécile  de  Thomas  Chuche. 

—  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  mais,  pour  qu*il  se  pro- 
mène en  plein  jour  avec  deux  inspecteurs  de  police... 

—  C'est  vrai,  s'écria  Viigile  ;  mais  où  sont  donc  ces 
deux  messieurs  ?... 

—  Joue  du  mouchoir  !  on  nous  regarde. 
La  foule  commençait  à  s'écouler  lentement. 
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M.  de  Pontal  s'approcha  d'Armelle,  et  lui  offrit  son 
bras  avec  respect  pour  regagner  la  voiture  de  deuil. 

Ils  marchèrent  tous  deux  en  silence,  au  milieu  de  la 
foule,  qui  maintenant  bavardait,  causant  du  meurtre, 
de  rinstruclion  commencée,  du  cas  de  M.  Adrien,  de  la 
disparition  inexplicable  de  Maquin,  rentier,  etc. 

L'attitude  de  Virgile  xMatilaz  était  l'objet  de  l'appro- 
bation générale. 

!t  allait  un  peu  à  l'écart,  courbé  en  deux  et  pesant 
sur  le  bras  du  fidèle  Tourteiol,  et  il  disait  : 

—  Hier  soir,  à  la  seconde,  M"^  Plumet  a  été  un  peu 
balancée.  Avant  de  m'encbaîner,  je  veux  voir  comment 
tournera  noire  opération.  Vas-y,  j'écoute. 

—  J'en  étais,  répliqua  M.  Tourterol,  à  ce  que  je  fis 
comprendre  adroitement  au  patron  :  que,  sans  avoir  au- 
cun fil  à  la  patte,  je  voltigeais  dans  les  meilleurs  termes 
avec  la  préfecture.  Ça  a  produit  son  effet,  et  M.  Rabbe 
m'a  demandé  de  but  en  blanc  : 

«  Mon  cher  monsieur  de  Tourterol,  qu'est-ce  que  je 
pourrais  bien  faire  pour  me  concilier  votre  estime  et 
votre  amitié?» 

—  H  t'a  dit  cela,  lui  qui  est  si  fier  î 

—  Il  a  même  ajouté  :  «Je  serais  flatté  que  vous  m'ac- 
cordiez reternelle  sympalhi^^  d'un  homme  bien  ne,  pour 
qui  j'éprouve  la  considération  la  plus  distinguée.  » 

—  Quand  il  veut,  fit  obseï  ver  Virgile,  c'est  certain 
qu'il  sait  aussi  dorer  son  langnge. 

—  Sauf  l'accent,  dont  vous  ne  pouvez  jamais  vous 
défaire,  observa  monsieur  le  marquis.  C'est  la  marque 
Indélébile  de  l'Allemand.  J'ai  repondu  à  M.  Rabbe  qu'il 
était  bien  honnête,  et  que  i'elais  venu  précisément  pour 
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causer  d'une   situation  avantageuse  et  solide  à  peipû- 
tuité,  dont  nous  avions  besoin,  moi  et  toi. 

—  Tu  as  parlé  de  moi,  vrai?  demanda  Virgile. 

—  Puisque  tu  es  le  veut  !  répondit  Tourterol.  Toul" 
pivote  autour  de  toi,  rapport  à  ta  dame  et  à  sa  catas- 
trophe. Alors,  le  patron  m'a  offert  un  cigare... 

—  Un  cigare  1  lui  qui  est  si  fler  1 

—  Tu  Tas  déjà  dit.  Il  ne  t'en  aurait  peut-être  pas  fai* 
la  politesse,  à  toi,  vu  ton  rang  de  concierge... 

—  Conservateur  1 

—  C'est  pareil,  et  vu  aussi  que  tu  es  son  esclave  pai 
les  liens  de  la  société  secrète  des  Prussiens,  employés  à 
creuser  une  mine  sous  le  gouvernement  de  la  France  ; 
mais  moi,  je  suis  libre  et  son  égal,  sinon  son  supérieur, 
par  les  hasards  de  la  naissance.  Il  sent  ça.  Il  m*a  dit  : 

«  Puisque  vous  en  avez  déjà  goûté,  mon  cher  mon- 
sieur de  Tourterol,  peut-être  que  vous  ne  répugneriez 
pis  à  entrer  dans  nos  rangs  avec  des  appointements  fixe». 
Votre  patrie,  qui  vous  laisse  aller  eu  guenilles,  n'a  pas 
droit  à  votre  amour  filial.  » 

j'ai  répondu  : 

«Plutôt  périr  au  milieu  des  tourments  que  de  la  tra- 
hir !  Seulement,  je  suis  ennemi  de  la  liste  civile  et  des 
candidatures  officielles.  Par  mes  ancêtres,  j'appartiens 
à  la  féodalité  ;  par  mes  éludes,  j'ai  les  rêves  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  de  Raspail  et  de  Lafayelte  I  L'empiro 
et  ses  cent-gardes  ne  me  sont  de  rien.  Je  leur  préfère  le 
prince  de  Joinville  ou  la  liberté.  Qu'est-ce  qu'on  paye 
chez  vous?  » 

M.  Rabbe  me  regardait  de  l'air  de  dire  :  «  Voilà  un 
jeune  homme  qui  n'a  pas  son  élocution  dans  sa  poche  ! 
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Il  a  rapproché  de  inoi  son  fauteuil, pour  se  déboutonner 
en  gran.l  avec  moi. 

a  Prêtez-moi,  qu'il  m'a  dit,  une  oreille  attentive. 
L'Allemagne  a  les  mêmes  idées  que  vous.  Tout  ce  qu'elle 
en  fait,  c'est  pour  procurer  au  peuple  français,  selon 
qu'il  en  aura  le  goût,  soit  le  roi  de  son  choix,  soit  l'in- 
dépendance générale.  Pour  ça,  on  emploie  l'élément 
de  la  fraternité  dans  les  restaurants  et  crémeries. 
Ça  s'appelle  l'Internationale,  à  cause  que  le  projet  sup- 
prime les  gendarmes  et  frontières.  Tous  les  professeurs 
en  sont,  les  officiers  de  santé,  des  tas  d'avocats,  et  nous 
avons  les  photographes  I  sans  se  douter  tous  et  un  cha- 
cun qu'ils  sont  des  marionnettes,  dont  mes  bureaux  réu- 
nissent les  ficelles  dans  leurs  mains  En  conséquence,  le 
truc  est  de  fonder  des  brasseries  avec  billards  et  con-- 
sommations  de  première  qualité  à  bon  compte.  Ça  se- 
rait-il compatible  à  votre  amour  propre  d'en  tenir  une, 
avec  votre  ami  Matifaz  pour  premier  garçon?  » 

—  Hum  !  lit  Matifaz,  moi,  garçon  ? 

—  Ton  serment  t'y  oblige,  prononça  gravement  Tour- 
terol,  et  ton  capitaine  a  le  droit  de  te  communiquer  la 
schlague  comme  Prussien.  Il  ny  avait  donc  rien  d'in- 
convenant pour  ce  qui  te  regarde  ;  mais  sois  tranquille, 
ma  dignité  propre  était  en  jeu.  J'ai  répondu  textuelle- 
ment :  «  Il  ne  faudrait  pas,  monsieur  Rabbe,  profiter  de 
ma  gêne  momentanée  pour  me  proposer  des  conditions 
révoltantes  par  leur  médiocrité.  La  politique  m'irait 
assez  dans  les  salons  fréquentés  par  la  classe  aisée  ;  mais 
servir  de  robinet  pour  rafraîchir  la  crapule,  canaille  et 
petit  peuple,  on  vous  dit  (lùte  I  C'est  des  choses,  monsieur 
Rabbe,  qu'on  peut  ofl'rir  à  une  personne  qui  connaîtrait 
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de  vous  une  crasse  insignifiante,  telle  que  grattage  de  re- 
gistre de  commerce  ou  imitation  d'une  signature  au  bas 
d'un  billet.  Mais  quand  la  personne  sait  une  anecdote  dans 
laquelle  vous  avez  poussé  l'inconséquence  jusqu'à  jouer 
d'un  instrument  des  colonies,  dont  la  lame  est  large 
comme  une  guillotine...  » 

Ici,  le  marquis  de  Tourterol  s'arrêta  brusquement, 
pour  dire  à  Virgile,  qui  riait  de  tout  son  cœur  : 

—  Tiens-toi  donc,  animal  !  on  nous  regarde. 
Virgile  reprit  aussitôt  un  air  lugubre  et  s'excusa,  di- 
sant : 

—  C'est  l'idée  du  patron  écoutant  des  machines  pa- 
reilles. Je  me  la  figure,  sa  mine  !  C'est  vrai  que  le 
cric  malais  avait  une  rude  lame.  Je  l'avais  eu  à  bien  bon 
3ompte! 

Ils  arrivaient  à  la  grille  du  cimetière,  qui  avait  déjà 
donné  passage  à  une  partie  de  l'assistance. 

A  cent  pas  derrière  eux  marchaient  M.  de  Pontal  et 
Armelle,  que  Berthaud  accompagnait  à  respectueuse 
distance. 

Aucune  parole,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  été  échan- 
gée entre  M.  de  Pontal  et  Armelle. 

Arrivé  si  près  de  l'endroit  où  ils  devaient  se  séparer, 
Hubert  gardait  encore  le  silence.  Ce  fut  M"*"  de  Mariaker 
qui  le  rompit. 

—  Vous  m'aviez  promis,  dit-elle,  d'employer  votre 
influence  en  faveur  d'Adrien. 

—  J'ai  rempli  ma  promesse,  répondit  Hubert. 

—  Avez-vous  de  l'espoir? 

—  J'ai  la  presque  certitude  que  l'affaire  ne  tournera 
pas  mal  pour  notre  ami. 
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M""  de  Mariaker  éleva  vers  lui  un  regard  de  recon- 
naissance. 

Mais  elle  baissa  les  yeux  aussitôt,  parce  qu'elle  vit  une 
nuance  d'ironie  dans  le  grave  sourire  qui  errait  autour 
des  lèvres  de  M.  de  Pontal. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  dit  pour  moi  ?  demanda-t- 
elle. 

—  Si  fait  :  il  compte  demander  votre  main  aussitôt 
qu'il  sera  libre. 

Armêlle  rougit. 

—  11  m'aime  I  murmura- t-elle. 

Hubert  no  répondit  point,  et  même  il  supprima  le  sar- 
casme muet  de  son  sourire. 

A  sa  manière,  c'était  aussi  un  chevalier,  quoiqu'il  ne 
ressemblât  point  à  ce  petit  Galaor  qui  tenait  registre  de 
dots. 

Pas  un  mot  ne  fut  dit  de  la  conversation  caractéristi- 
que qui  avait  eu  lieu  entre  Pontal  et  M.  Adrien  ;  aucune 
mention  ne  fut  faite  des  trois  letties  déchirées. 

11  aimait  seul  :  Armelle  avait  hautement  repoussé  sa 
recherche.  Je  ne  saurais  pas  vous  expliquer  pourquoi  il 
restait  calme  auprès  d'Armelle  très  émue. 

—  Monsieur  de  Pontal,  dit-elle  après  un  silence  et 
comme  ils  franchissaient  la  grille  du  cimeiit^re,  je  «lois 
vous  faire  part  d'une  circonstance  qui  changera  du  luut 
au  tout  l'opinion  que  vous  avez  de  mon  tuteur. 

Hubert  dressa  vivement  l'oreille. 

—  J'évitais  ce  sujet  d'entretien,  mademoiselle,  répli- 
qua-t-il,  pour  vous,  non  point  pour  moi. 

—  Vos  son[»çons,  poursuivit  Armelle,  étaient  positive- 
ment erronés,  et  j'en  suis  bien  heureuse. 
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Hubert  s'inclina. 

—  Jugez  vous-mênàé,  continua  M'^®  de  Mariaker,  qui 
avait  pe'ne  à  assurer  sa  voix  :  Hier  au  soir,  devant  ma 
tante,  ii  a  déclaré  le  dépôt  dont  vous  et  moi  nous  nous 
entretenions  la  veille. 

—  Et  qui  monte? 

—  A  plus  de  quatre  cent  mille  francs,  selon  lui. 
Hubert  s'inclina  pour  la  seconde  fois. 

Et  comme  Thomas  Chuche  passait  en  ce  moment  près 
de  lui,  pensif  et  seul,  selon  sa  coutume,  Hubert  l'appela 
par  son  nom. 

—  Ne  vous  éloignez  pas,  mon  ami,  lui  dit-il  :  je 
souhaiterais  vous  parler. 

Thomas  Chuche  ôta  son  chapeau  et  resta  tout  interdit 
à  la  même  place. 

—  Que  pensez- vous  de  cela,  monsieur?  demanda  Ar- 
me lie. 

—  Je  pense,  répondit  Hubert,  que  M.  Lion  Rabbe  se 
sent  attaqué  et  qu'il  se  défend. 

—  Persisteriez  vous  à  l'accuser? 

—  Je  suis  un  euteté,  mademoiselle.  J'ai,  comme  vous, 
du  sang  de  Bretagne  plein  les  veines.  Je  persiste  dans 
toutes  mes  idées. 

—  Môme  dans  l'autre  ?  murmura-t-elle  en  se  forçant 
à  sourire. 

—  Celle-là,  ce  n'est  pas  une  idée  :  c'est  moi  et  c'est 
vous  ;  c'est  noire  destin.  N'en  parlons  jamais,  pour  que 
je  garde  le  droit  de  vous  voir  tous  les  jours,  et  d'être  là^ 
comme  un  meuble,  dans  un  coin  du  salon  ou  vous  êtes... 
un  meuble  qui  a  des  yeux  pourtant,  et  qui  fait  senti- 
nelle autour  de  vous. 
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Les  sourcils  délicals  de  la  jeune  fille  se  froncèrent. 

—  Si  je  ne  voulais  pas,  pourtant,  être  surveillée  ?... 
dit  elle. 

—  Vous  pourriez  me  chasser,  et  je  crois  que  vous  n'en 
aurez  pas  le  temps:  M.  Lion  Hahhe  prendra  les  devants... 
Mais  la  coutume,  pour  les  sentinelles,  c'est  de  fcire  fac- 
tion au  dehors. 

Armel  le  dégagea  son  bras,  qu'elle  sentait  trembler 
sous  celui  de  son  étrange  compagnon. 
La  voiture  était  du  reste  à  deux  pas. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Pontal,  dit-elle  en 
forme  de  congé. 

Hubert  allait  s'éloigner  ;  elle  le  retint  d'un  regard 
singulier,  où  il  y  avait  à  la  fois  un  grand  trouble  et 
beaucoup  de  hardiesse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  toujours,  dit-elle  en 
baissant  la  voix,  mais  j'ai  en  votre  amitié  une  confiance 
absolue.  Moi  aussi,  je  suis  votre  amie,  quoique  vous 
m'ayez  blessée  en  découvrant  et  en  raillant  ce  que  j'ai 
dans  le  cœur. 

Pontal  répondit  : 

—  Mes  espoirs  sont  à  moi. 

—  Écoulez,  fit  elle.  Vous  ne  me  connaissez  pas.  Je  me 
dois  à  lui,  quand  même  je  vous  aimerais  ! 

Ses  grands  yeux  brillaient  d'une  volonté  indomp- 
table. 

Dans  le  regard  d'Hubert  il  y  avait  une  joie  profonde 
et  de.  IVlTroi. 

Qiinnd  Armelle  fut  en  voiture,  Hubert  rejoignit  Tho- 
mas Chuche  et  lui  demanda  : 

—  Reconnaitriez-vous  les  vêtements  de  l'homme  qui 
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vous  a  frappé  en  sortant  de  chez  Françoise  Matifaz,  la 
nuit  du  meurtre  ? 

—  Qui  V0U5  a  dit?...  commença  Thomas. 

—  Répondez  !  Il  se  peut  que  vous  soyez  accusé  vous- 
même. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  premier  à  me  le  dire...  Eh  bien, 
oui  !  je  reconnaîtrais  les  vêtements...  et  l'homme,  s'il 
était  dessous. 


XXIX 


VOR  QUI   BRULB 


11  y  avait  des  gens  qui  stationnaient  par  groupes  dans 
l'avenue  du  cimetière  et  sur  le  boulevard,  causant  de 
l'enterrement  qui  venait  d'avoir  lieu  et  regrettant  de 
n'avoir  pas  été  prévenus  à  temps. 

Ceux  qui  avaient  vu  consolaient  les  retardataires  en 
disant  : 

—  Ça  n'avait  rien  de  drôle,  excepté  le  mari,  qui  pleu- 
rait conme  un  dégel:  vous  savez,  ces  Allemands  aiment 
leurs  femmes... 

Virgile  Malifaz  et  M.  Tourterol  avaient  tourné  à 
droite  en  sortant  de  l'avenue,  et  gagnaient  la  place  de 
Clichy.  Ils  laissaient  l'enterrement  à  cent  lieues  par  der- 
rière. Virgile  regardait  les  dames,  et  M. le  marquis  leur 
lançait  des  mots  aimables  en  passant. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit  Virgile,  que  la  perte 
d'une  épouse  pouvait  vous  afl'ecter  à  ce  point-là.  Payes- 
tu  un  mazagran? 


26(3  l'uommiî  du  Gaz 


—  J'en  paye  deux,  répondit  Tourterol,  qui  frappa  sur 
son  gousset  exceptionnellement  sonore...  —  Qu'est-c( 
qu'il  y  a  pour  votre  service? 

Cette  dernière  question  s'adressait  à  une  femme  en- 
core jolie,  mais  déplorablement  fagotée,  qui  l'aborJai* 
en  souriant. 

—  Gomme  vous  voilà  reluisant  !  dit-elle  en  le  regar- 
dant de  la  tête  aux  pieds.  Est-ce  que  vous  allez  à  la  noce, 
mon  pttit  marquis? 

M.  Tourterol  recula  d'un  pas.  Son  visage,  que  la  toi- 
lette ne  faisait  pas  beaucoup  plus  beau,  exprimait  une 
austère  sévérité. 

—  iM™^  Chucbe,  répliqua  t-il,  vous  abrégez  l'existence 
de  votre  mari  par  vos  cascades  coupables.  Je  n'appartiens 
pas  à  la  même  caste  populaire  que  M.  Cbuche,  mais  j'en 
suis  le  protecteur,  et  je  vous  avais  déjà  priée  de  ne  pas 
me  faire  rougir  en  public  par  les  familiarités  d'une  per- 
sonne dont  les  mœurs  sont  intempestives  1 

—  Vos  moyens  vous  permettent  donc  de  m'humilier? 
voulut  dire  Tbérèsa  Cbuche  en  se  forçant  à  sourire. 

Mais  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  La  première  fois  que  vous  avez  frappé  à  la  porte 
de  chez  nous,  balbutia-t-elle,  le  pauvre  Thomas  était 
heureux. 

—  L'amour,  prononça  doctoralement  M.  Tourterol, 
est  inséparable  de  l'estime. 

Il  tourna  le  dos.  La  malheureuse  femme  resta  comme 
foudroyée. 

La  dureté  de  M.  le  marquis  envers  cette  pauvre  femm« 
inspirait  à  Virgile  une  sincère  admiration. 

—  On  gagne  toujours  à  te  fréquenter,  dit-il...  Est-ce 
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que  c'est  fini,  l'histoire  Habbe?  Tu  n*as  pas  encore  spé- 
cifié la  dent  que  tu  lui  as  arrachée. 

—  Ah  I  mais  non,  ce  n'est  pas  fini!  répliqua  M.  de 
Tourterol,  qui  prit  place  à  une  table  en  plein  air,  sur  le 
boulevard  dés  Batignolles.  Garçon,  un  américain  à  paille, 
trois  parfums  l  etcorsé!...  Malgré  ma  facilité  naiureile, 
je  ne  sais  pas  si  je  saurai  te  rendre  toute  l'importance 
du  restant  de  l'entrevue.  C'est  certain  que  les  Allemands 
sont  tous  toqués  dans  le  fond,  malgré  leur  flegme. 
M.  Rabbe  a  divagué  pas  mal,  quand  une  fois  la  chose 
de  se  voir  percé  à  jour  lui  a  monté  au  cerveau  comme 
un  délire...  C'est  que  c'est  le  mot  :  un  vrai  délire  de  ma- 
lade qui  bat  la  campagne...  et  en  même  temps  froid 
comme  glace.  Enfin,  tu  comprendras  si  tu  peux.  Moi, 
qui  connais  tous  les  mystères  de  la  nature  humaine,"  ça 
m'intéresse  sans  m'étonner. 

Ils  piquèrent  tous  deux  en  même  temps  leurs  pailles 
dans  les  verres  que  le  garçon  venait  d'apporter. 

Virgile  fit  la  grimace. 

Mais  M .  le  marquis  lui  ayant  dit  que  ce  breuvage  était 
à  la  mode  parmi  ces  messieurs  du  boulevard  des  Italiens, 
Matifaz  le  trouva  fort  agréable. 

Il  y  a  beaucoup  de  haine  contre  le  linge  fin,  mais  aussi 
que  d'amour  î  quelle  tendresse  aveugle  !  quelle  admira- 
tion obstinée  1 

Même  sous  la  Commune,  le  troupeau  des  pauvres 
diables,  atteints  de  maie  rage,  obéissait  pieusement  à 
une  douzaine  de  chacals  mieux  peignés,  qui  n'f  taient, 
au  demeurant,  que  la  sanglante  caricature  de  ces  «  mes- 
sieurs ». 

Il  était  bien  couvert  et  ne  buvait  jamais  de  vin  bleu, 
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ce  gourmet  sinistre  qui,  blasé  sur  la  chair  de  prêtre,  de 
soldat  et  de  magistrat,  ouvrit  la  poitrine  de  Chaudey, 
pour  goûter  au  cœur  d'un  républicain. 

—  Nous  disions  donc,  poursuivit  Tourterol,  que  je 
risquai  une  allusion  délicate  à  l'instrument  qui,  dans  les 
mains  de  M.  Rabbe,  fît  la  fin  de  ton  ancienne  épouse 
légitime.  Je  crus  qu'il  allait  me  sauter  dessus.  Le  rouge 
lui  monta  plein  les  yeux,  pendant  que  sa  jOue  restait 
blême,  et  je  vis  que  ses  mains  se  crispaieni.  Je  connais 
ça  :  les  tempéraments  qui  rougissent  en  dedans,  tapent 
sans  crier  gare.  Et  M.  Rabbt%  maintenant  qu'il  a  tué 
ane  fois,  ne  donnera  pas  une  pipe  de  tabac  de  son  se- 
cond meurtre.  Tu  verras  ça. 

Je  pris  mon  air  caressant  et  je  lui  dis  : 

a  J'ai  passé  en  flânant  chez  le  commissâlr^i,  et  je  lui 
ai  conté  que  j'allais  toucher  une  broche  a  votre  caisse. 
Il  est  le  fils  d'un  serviteur  de  mes  aïeux.  », 

Il  a  senti  la  parade  et  m'a  reparti  polimen 

«  Monsieur  de  Tourterol,  il  ne  faut  pas  vous  écouter 
deux  heures  par  jour  pendant  trois  mois  po'îr  voir  que 
vous  avez  de  l'éducation  et  des  moyens.  Mettez  la  me- 
nace dans  le  coin.  J'ai  l'irritabilité  des  personnes  séden- 
taires, et  ça  finirait  par  me  faire  sortir  de  ma  douceur. 
Je  vous  prie  de  chiffrer  vos  prétentions;  et,  m  vous  êtes 
raisonnable,  j'ai  le  pressentiment  que  nous  allons  nous 
entendre.  » 

Mais  je  n*eus  pas  le  temps  seulement  de  lui  dire  si  je 
souhaitais  cent  écus  ou  une  douzaine  de  billets  de  mille: 
car  tout  d'un  coup  le  voilà  parti,  mais  parti  comme  une 
cha     ière  qui  éclaterait  à  dix  degrés  au-dessous  de  z 
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ro.  Celait  drôle  de  voir  sa  figure,  qui  se  décomposait  en 
restant  froidasse. 

«  Sacré  nom  de  nom  !  qu'il  fit  en  allemand  ;  gredin 
de  sort  !  malheur  d'accident  !  mein  Gott  et  tarteifle  !  [et 
tonnerre  de  Berlin  !  Si  j'avais  seulement  attendu  jus- 
qu'au lever  de  l'aurore,  tout  était  paré  !  l'infortunée 
dame  vivrait  encore,  et  je  n'aurais  pas  le  moindre  em- 
barras au  sujet  d'une  étourderie  qui  va  me  gâter  mon 
crédit  !  Pas  de  chance  au  domino  !  Mes  lettres  étaient  en 
route,  les  lettres  qui  m'apportaient  ma  fortune  !  Je  n'a- 
vais pas  besoin  de  commettre  cette  maladresse-là;  pas 
besoin,  pas  besoin  I  J'ai  peur  que  ça  fasse  du  tort  à  ma 
patrie  !  » 

Il  se  mit  à  secouer  sa  tête  si  fort,  que  les  mèches  de  ses 
cheveux  remontèrent  sur  son  crâne  tout  chauve,  etilré"- 
péla  en  se  dandinant  comme  Martin,  j'entends  l'ours  : 

ce  Pas  besoin,  comprenez-vous?  Racaille  de  hasard! 
Pas  besoin,  pas  besoin,  pas  besoin  I  C'est  comme  qui  di- 
rait si  j'avais  tout  vendu  au  plus  bas  pour  mon  plaisir, 
sans  nécessité,  à  la  Bourse, une  heure  avant  la  hausse!» 

Vois-tu?  interrompit  ici  Tourterol,  ça  ne  m'étonne 
pas  qu'il  ait  étendu  Thomas  Chuche.  Il  donna  sur  sa  table 
un  polisson  de  coup  de  poing  qui  fit  sauter  l'encre  hors 
de  Técritoire,  et  le  bois  craqua. 

Ça  le  calma  un  petit  peu.  Il  se  mit  à  marcher  de  long 
en  large  devant  la  cheminée.  Mais  je  ne  sonnais  pas  le 
mot.  11  m'amusait.  Je  calculais  ce  que  j'allais  lui  extir- 
per. 

Tout  en  marchant,  il  se  mit  à  pleurer:  je  dis  pleurer, 
comme  un  veau  ;  et, à  mesure  qu'il  pleurait,  son  nez  de- 
venait écarlate  entre  ses  deux  joues  blafardes.  Etilsup- 
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capitaine  payeur,  et  même  quelque  chose  ae  mieux  dans 
les  hauts  grades. 

Mais  j'ai  eu  peur  d'écorner  les  petits  fonds  de  V Éclai- 
rage secret.  Nous  autres,  nous  ne  savons  pas  voler  la 
patrie,  pas  plus  que  nous  ne  savons  la  traair  ! 

Ah  !  ma  patrie  I  ma  patrie  !  Si  ma  gaucherie  allait 
lui  faire  du  tort  !...  » 

Ma  parolel  interrompit  ici  M.  de  Tourterol,  ilm'en 
faisait  de  la  peine  ;  et  à  chaque  hélas  !  j'ajoutais  cinq 
louis  à  l'addition  que  je  comptais  lui  présenter. 

Mais  il  n'avait  pas  fini  ;  il  continua  d'un  air  abattu  : 

«  Mon  cher  monsieur  de  Tourterol,  je  ne  parle  pas 
ainsi  pour  me  vanter  :  je  sais  que  je  suis  un  criminel, 
et,  qui  pis  est,  je  sais  que  vous  tenez  mon  sort  entre  vos 
mains  ;  mais  je  le  répète,  parce  que  c'est  la  vérité,  nous 
avons  deux  consciences  :  une  pour  nous-mêmes,  et 
celle-ci,  je  l'ai  ébréchée  ;  une  pour  l'Allemagne,  et 
celle  là,  je  puis  y  reposer  mon  regard  avec  orgueil  !  » 

—  Bravo  !  fit  Matifaz.  Nous  sommes  tous  comme  ça, 
dès  qu'il  s'agit  du  Rhin  allemand  :  A  bas  la  France  ! 
vive  la  patrie  !  Cet  américain  à  paille  me  reste  sur  l'es- 
tomac comme  un  plomb. 

—  Ton  enthousiasme,  lui  fit  observer  Tourterol  sans 
colère,  te  fait  oublier  ma  nationalité  ;  mais  je  n'y  oppose 
que  le  mépris  d'un  penseur,  depuis  longtemps  patriote 
des  deux  mondes,  soub  l'œil  de  la  philosophie  !  Je  re- 
poursuis : 

Voilà  donc  que  M.  Lion  Rabbe,  qui,  depuis  un  petit 
instant,  me  parlait  avec  noblesse  et  d'un  ton  d'Ambigu- 
Comique,  s'est  pris  subitement  les  joues  entre  les  deux 
mains,  comme  pour  un  grand  mal  de  dents,  et  s'est  écrié 
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«  Je  n'avais  pas  besoin,  mon  ami,  je  n'avais  pas  be- 
soin :  voilà  e  taquinant  I  J'y  vois  la  main  du  diable  I  il 
me  guettait  1  il  me  poussait!...  et  maintenant,  il  me 
tient  et  s'amuse  avec  moi  comme  un  minet  qui  pelote 
une  souris.  C'est  dégoûtant  !  Il  m'a  empaqueté  dans  une 
veine  qui  m'agace,  parce  que  je  sais  d'où  elle  me  tombe  ! 
Ça  brûle  I  ça  brûle  I  Une  pièce  d'or  pour  un  jour,  u.i  sac 
pour  une  année  !  je  connais  le  tarif.  Ça  me  consume  par 
les  pieds  e»  par  la  tête.  Il  m'en  vient,  il  m'en  vient,  ah  1 
il  m'en  vient  trop  aussi  î  ça  n'est  pas  naturel  !  Je  gagne 
ici,  et  je  gagne  là,  et  encore  ailleurs,  enfin  partout  ! 
Malheur  I  malheur  I  A  la  porte,  l'argent  !  je  n'en  veux 
plus  I  merci  !  » 

Et  il  regeignait  en  se  promenant.  Vrai  comme  je_le 
dis,  je  le  vovais  vieillir  un  brin  de  minute  en  minute.  — 
Mais  tout  ce  qu'il  me  contait  de  son  guignon  d'or,  ne  me 
donnait  pas  envie  de  le  lâcher.  Dis  donc?  c'est  ça  qui 
est  un  pigeon,  mazette  I 

—  Pour  ça,  répliqua  Matifaz,  il  faut  profiter  de  lui 
avant  que  son  destin  l'emporte...  car  son  destin  l'em- 
portera. 

—  Je  me  moque  de  son  destin  ;  mais  je  lui  ai  dit: 
((  Avec  tout  ça,  monsieur  Rabbe,  nous  ne  convenons  pas 
de  nos  petites  affaires,  nous  deux.  » 

Il  a  rabattu  ses  mèches  à  droite  et  à  gauche,  et  repris 
son  flegmb  en  deux  temps. 

a  Nous  n'avons  pas  d'affaires  ensemble,  mon  cher 
monsieur  ae  Tourterol,  qu'il  m'a  dit  avec  la  douceur 
d'un  petitLapin  blanc.  Ça  ne  s'appelle  pas  des  affaires, 
puisque  vous  êtes  le  maître  ici.  Prenez,  demandez,  com- 
mandez, et  moi  trop  heureux  de  vous  satisfaire.  » 
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^  Méfiance!  murmura  Malifaz. 

—  AUends  donc  !  ce  n'élail  pas  sa  dernière  grimace. 
Il  s'est  rassis  à  son  bureau  tout  brusquement,  po  ir  pren- 
dre des  poignées  de  louis  et  des  boites  de  billets.  Ii  me 
faisait  les  yeux  en  coulisse  et  continuait  : 

«  Jamais  un  jeune  homme  ne  m'a  plu  comme  vous 
m*allez,  savez-vous?  et  qu'est-ce  que  ça  va  être  quand 
vous  aurez  été  chez  mon  tailleur  ?...  Allons,  parlons  rai- 
son, qu'il  a  encore  interrompu  en  me  couvrant  d'un 
regard  froid  et  coupant  comme  un  rasoir.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  je  vais  me  laisser  marcher  dessus  comme 
un  moutard?» 

—  Il  est  donc  fou,  à  la  fin  !  dit  Matifaz. 

—  Tu  vas  voir...  «Je  vous  payerai  (c'est  toujours  lui 
qui  parle)  quand  je  voudrai  et  comme  je  voudrai.  L'Al- 
lemand est  un  géant.  Essayez  voir  de  nous  faire  du  cha- 
grin !  essayez,  je  vous  en  détie  !  » 

Il  a  mis  son  doigt  au  bout  de  son  nez,  comme  si  les 
mouches  le  démangeaient. 

«  Mon  cher  monieur  de  Tourterol,  a-t-il  repris  en 
clignant  de  l'œil,  il  faut  bien  que  vous  nous  serviez  à 
quelque  chose,  que  diable  !  C'est  vrai,  l'or  me  mange, 
mais  il  me  donne  à  manger  aussi.  Avant  que  le  sanglier 
soit  abattu,  savez-vous  combien  de  chiens  il  peut  dé- 
coudre ?  Je  veux  me  défendre  :  je  me  défendrai.  Vous 
m'aiderez,  et  vous  serez  appointé  comme  un  roi,  par  moi 
et  l'Allemagne  !  » 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écria  Virgile,  qui  rapprocha 
sa  chaise.  Voilà  le  nœud  ! 

Tourterol  demanda  du  feu  pour  allumer  son  petit  bor- 
deaux. 
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«  A  dater  de  demain,  dit-il,  nous  ne  brûlerons  plus 
que  de»  quarante-centimes...  Quand  j'ai  été  assis  tout 
contre  lui,  M.  Rabbe  a  baissé  les  yeux  et  pris  un  filet  de 
voix  pour  me  demander  :  monsieur  de  Tourterol,  est-ce 
que  VDUs  aviez  jamais  vu  une  blessure  si  large  et  si  pro- 
fonde? Eli  bien,  c'est  à  peine  si  j'ai  appuyé.  Cela  s'est 
fait  tout  seul.  Le  démon  a  aidé  à  la  force  du  coup,  j'en 
suis  certain.  La  preuve,  c'est  qu'il  verse  l'or  pour  se  mo- 
quer de  moi  et  me  force  à  dire,  comme  un  miséiable  ni- 
gaud :  Je  n'avais  pas  besoin...  Voilà  ce  dont  je  voulais 
vous  entretenir,  monsieur  et  cher  collègue,  car  vous  êtes 
banquier,  ou  négociant,  ou  commissionnaire  :  le  choix 
vous  reste.  Je  fais  les  fonds  de  votre  établissement.  Ne 
m'interrompez  pas.  Le  capital  est  de  quinze  millions.  Je 
sais  où  les  prendre.  Le  faubourg  Saint-Germain  a  des  pa- 
perasses qui  valent  des  milliards,  et  qui  grillent  de  se 
troquer  contre  des  feuilles  sèches.  Vous  comprenez  bien 
que  je  ne  pense  pas  à  quitter  la  France  avant  d'avoir 
encaissé  mon  capital.  Sans  cela,  dans  une  heure,  je  se- 
rais sur  la  route  de  Bruxelles,  où  je  ne  prendrais  pas 
même  le  temps  de  manger  un  plat  de  petits  choux,  tant 
j'ai  hâte  de  revoir  ma  patrie  natale...  » 

M.  Rabbe  a  joint  les  mains  et  est  resté  un  moment  en 
extase  comme  pour  dire  :  Ah  !  que  je  voudrais  bien  être 
à  Berlin  ! 

Ici,  par  exemple,  je  comprenais  très  bien  l'amour  du 
sol  pattrnel  et  le  besoin  de  mettre  cinq  cents  lieues  entre 
soi  et  M.  le  procureur  impérial. 

M.  Rabbe  a  repris  tout  d'un  coup  : 

•  11  y  aura  un  million  pour  celui  qui  promènera 
M.  Hubert  de  Pontal  I  » 
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Matifaz  ouvrait  les  yeux  et  la  bouche  tout  ronds. 

—  Qu'est-ce  que  celui-là  vient  faire  là-dedans?  bal- 
butia-t-il. 

Tourierol  laissa  tomber  sur  lui  son  regard  d'aigle, 
malade  d'une  ophtalmie. 

—  Voilà,  répliqua- t-il.  As-tu  encore  soif? 

—  Non...  je  voudrais  savoir... 

—  Alors,  en  route  I  Les  verres  et  les  carafes  ont  peut- 
être  des  oreilles.  Ce  qui  me  reste  à  te  confier  est  le  se- 
cret des  secrets.  Arrive  dans  un  lieu  plus  solitaire» 


XXX 


ESPION    FRANÇAIS 


La  brnme  lombaît.  Sur  ce  long  boulevard  dont  le" 
théâiie  des  Baligiiolles  lut  un  centre  artistique,  entre 
le  père  Lathuile,  plus  célèbre  que  Véfour,  et  le  café 
concert  des  Acacias,  où  se  lèvent  tant  d'étoiles,  on 
n'est  pas,  peut-être,  aus?i  bien  éclairé  qu'aux  environs 
de  la  Mnison-d'Or  ;  mais  ce  sont  les  mêmes  mœurs, avec 
quelqut^s  différences  d'étoffes. 

L'élégance,  le  génie,  l'amour,  croissent  aussi  sous  ces 
latitudes, qui  se  regardent  franchement  comme  un  nou- 
veau monde,  et  font  concurrence  aux  alentours  de  l'O- 
péya,  où  vieillit  la  mère  pairie. 

Ce  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  les  mêmes  hommes  ;  mais 
quant  aux  dames,  selon  l'âge,  elles  doivent  loutes  s'é- 
lancer vers  le  boulevard  de  Gand,  à  moins  qu'elles  n'en 
soient  (hélas  !)  revenues. 

Yirgile  Malifaz  et  son  protecteur,  M.  le  marquis  de 
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Tourte  roi,  sourds  elaveuiçles  pour  les  séductions  de  cette 
banlieue  du  paradis,  qui  était  pourtant  leur  domaine, 
allaient  comme  deux  conspirateurs. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  feras  de  Thomas  Chucho  ?  de- 
manda Matifaz,  dont  la  voix  assombrie  était  bien  à  l'u- 
nisson du  drame. 

—  Prends  donc  l'habitude  de  ne  pas  te  noyer  dans  les 
crachats,  répondit  sévèrement  Tourterol.  Ça  vit,  ça 
meurt  sans  influencer  la  civilisation  d'un  quartier. 

—  Je  parlais  de  lui  à  cause  de  M.  Hubert  de  Pontal, 
qui  l'a  joliment  regardé  au  cimetière. 

—  Tu  y  es  !  c'est  le  joint  !  Moi,  je  ne  m'en  cache  pas  : 
j'ai  d'abord  cru  que  M.  Uabbe  avait  un  coup  de  mail- 
let, quand  il  m'a  fait  mention  d'un  million,  rien  que 
pour  promener  —  c'est  son  mot  —  ce  M.  de  Pontal. 
Mai^  pas  du  tout  !  le  patron  avait  son  idée.  Les  parti- 
culiers de  son  numéro  peuvent  être  fins  comme  des  an- 
chois, quoique  toqués  de  fond  en  comble.  Il  a  répété  par 
deux  fois  :  «  Un  million,  je  dis  un  vrai  million  comp- 
tant, sans  escompte  I 

—  Pour  le  promener  ? 

—  Pour  le  promener.  » 

Ayant  ainsi  répondu  à  ma  question,  continua  Tourte- 
rol, M.  Rabbe  a  ajouté  bien  tranquillement  : 
.   «  En   se  promenant,  un  homme  peut  butter,  pas  vrai, 
mon  cher  monsieur  de  Tourterol?  >> 

—  Quelle  canaille!  dit  Virgile  avec  admiration.  Et  on 
parle    de  l'esprit  français  ! 

—  Quant  à  ça,  répliqua  M.  le  marquis  mécontent, 
c'est  chez  nous  qu'ils  se  forment.  M.  Rabbe  a  donc  en- 
core Doursuivi: 
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«  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  les  deux  contrées,  — 
j'entends  la  Prusse  et  la  France,  —  c'est  Teau  et  le  feu, 
le  noir  et  le  blanc.  Vous  possédez  l'amabilité  d(i  Vol- 
taire, mais  nous  avons  le  fond.  Je  ne  dis  pas  les  findsy 
notez  bien  :  la  pairie  allemande  est  grande,  mais  pau- 
vre. Nous  sommes  obligés  de  prendre  votre  argeni  pour 
acheter  le  beurre  qui  doit  vous  rissoler  dans  la  poêle.  » 

—  l,t  lu  ne  t'es  pas  fâché?  demanda  Matifaz  bonne- 
ment. 

—  Mills  non.  J'ai  dit  seulement:  En  fait  de  friture,  il 
y  en  a  assez  dans  les  Victoires  et  Conquêtes^  sans  parler 
des  pièces  militaires  du  Cirque  ;  mais  je  n'ai  jamais  vu 
que  d il  poisson  allemand  dans  la  casserole. 

M  1  ifiz  étoufTa  un  juron. 

Écjutz,  lecteur,  je  ne  vous  mens  pas:  même  lui  î 
même  cet  abject  maraud,  ce  drôle  honteux,  il  avait  dans 
la  poitrine  un  coin  qui  tressaillait  quand  on  parlait  de 
patrie  ! 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu  ?  demanda  encore  Matifaz. 

—  Il  a  grincé  un  peu,  le  Prussien,  mais  il  a  convenu 
que  j'avais  l'esprit  de  repartie.  Et  puis  il  sait  bien  que 
ça  m'est  égal.  Quand  vous  passerez  la  frontière,  il  sera 
temps  de  vous  prendre  par  la  peau  du  cou  pour  vous 
lancer  dans  le  Rhin.  Il  a  donc  repris  : 

:<Bien  sûr  qu'il  doit  y  avoir  en  France  des  Français 
qui  sont  Français  comme  nous  sommes  Prussiens.  Je 
n'en  ai  pas  rencontré  des  masses  sur  ma  route  ;  mais  je 
suis  du  moins  certain  qu'il  y  en  a  un,  car  je  le  connais, 
je  l'ai  vu,  et  je  le  guette  :  c'est  M.  Hubert  de  Pontal.  » 

—  Ah  !  fit  Virgile  étonné,  le  million  n'est  donc  pas 
pour  l'aflaire  de  M™«  Matifaz? 
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—  C'est  M.  Rabbe  qui  va  te  répondre.  «Je  le  guette 
qii*il  a  donc  dit,  et  ce  n'est  pasd'bier.  C'estun  boutonna 
du  haut  en  bas.  On  dirait  un  de  nous.  Il  pense,  il  agit 
il  se  tait.  Voilà  longtemps  que  j'ai  vu  sur  quel  point  sor 
télescope  est  braqué.  Il  a  découvert  l'Allemagne  er 
France.  » 

«  Moi,  je  me  suis  mis  à  rire  sur  ce  mot,  et  j'ai  fait  : 
«Pas   besoin  de  lunettes  !    Les  aveugles    n'ont   qu'i 

ouvrir  les  oreilles.   L'Allemagne  est  dénoncée  par  soi 

polisson  d'accent... 

—  On  s'y  fait,  mon  bon  monsieur  de  TourteroU  T^t  pui 
l'Alsace  chante  le  même  air.  D'ailleurs,je  me  suis  mal  ex 
primé.  Vous  voyez  tout,  vous  autres  Français  ;  mais  vou 
avez  tant  d'esprit,  que  vous  ne  croyez  à  rien  !  M.dePon 
tal  a  vu  et  cru.  C'est  pour  cela  que  je  m'occupe  spécia 
lement  de  lui.  Il  a  vu  l'Allemagne  à  Paris,  il  s'est  de 
mandé:  Qu'y  fait-elle?  Il  s'est  répondu  :  Un  trou.  A  que 
usage?  A  usage  de  mine...  Et  pour  creuser  la  mine,  e 
pour  la  charger,  il  a  vu  presque  autant  de  travailleur 
français  que  d'ouvriers  allemands...  Vous  riez? 

—  Ma  foi,  oui,  ai-je  fait.  Est-ce  que  vous  me  dirie; 
tout  cela  si  c'était  sérieux  ?  » 

Il  s'est  mis  à  rire,  lui  aussi,  marmottant  : 
«  C'est  juste,  c'est  juste.  Ce  serait  une  grande  impru- 
dence... à  moins  toutefois  qu'on  ne  se  fasse  un  peti 
raisonnement  de  ce  genre  :  Le  bon  monsieur  de  Tourte 
roi  va  gagner  beaucoup  d'argent  avec  nous,  du  bon  ar 
gent  français.  S'il  lui  prenait  par  hasard  fantaisie  d( 
raconter  noire  présente  conversation  à  ceux  dont  le  de- 
voir est  d'écouter  les  rapports  de  ce  genre,  pensez-vouf 
qu'on  lui  donneraitplus d'argent? non  ;  autantd'argent?  ^ 
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non  ;  enfin,  un  peu  d'argent?  non  !  non  !  non  I  à  tout  le 
moins  un  grand  merci?  non  encore.  Alors  que  lui  don- 
nerait-on? Une  poussée  pour  le  jeter  à  la  porte,  et  ces 
mots,  qui  sont  le  tarif  de  la  reconnaissance  publique  à  la 
préfecture:  «  Imbécile  I  pensez-vous  que  nous  ne  le  sa- 
vions pas  depuis  longtemps  ?  » 

—  Tapé  !  s'écria  Matifaz.  Et  qu'as-tu  riposté? 

—  Dame!  j'ai  baissé  le  nez...  Mais  tu  sais?  je  n'y 
crois  pas  tout  de  même. 

Depuis  les  s.,^nmets  jusqu'aux  profondeurs,  tout  le 
monde,  tout  le  monde  savait. 

Mais  personne  ne  croyait,  personne  I 

L'histoire  ne  contient  pas  dans  l'innombrable  multi- 
plicité de  ses  pages  une  leçon  plus  cruelle  que  la  nôtre, 
un  châtiment  plus  complet  ni  plus  terrible  que  notre 
châtiment. 

Aussi,  comme  nous  serons  désormais  prudents,  vigi- 
lents  I...  et  patriotes  I 

On  dit...  oui,  on  dit  cela,  déjà.  On  parle  de  symptô- 
mes connus.  Le  même  accent  guttural  recommence  à 
bourdonner  dans  nos  rues  ;  et  sur  le  parvis  de  ce  véné- 
rable temple,  la  Bourse,  cet  accent  est  si  fort,  qu'on  ne 
s'entend  plus  parler  français.  Mais  vous  savez?  nous 
n'y  croyons  pas. 

Nous  n'y  croyons  jamais  que  le  lendemain. 

—  Après?  fit  Virgile  Matifaz. 

—  Eh  bien,  répondit  Tourlerol, M.  Rabbe  a  conclu  tout 
naturellement  :  «  Voilà  pourquoi,  mon  cher  monsieur, 
je  vous  parle  la  bouche  ouverte.  Vousformez,  en  France, 
la  ligue  de  1  apathie  et  de  l'aveuglement,  comme  nous 
levons  en  Prusse  l'armée  de  l'action  et  de  l'espionnage. 
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Voilà  le  mot  lâché.  C'est  un  très  grand  mot,  et  vous  le 
verrez  bien  ! 

«  Non  seulement  vous  n'avez  pas  envie  de  me  trahir, 
mais  vous  me  trahiriez  que  cela  ne  servirait  de  rien. 

«  L*homme  dont  nous  parlons,  M.  de  Pontal,  nous  a 
dénoncés  une  fois,  dix  fois,  peut-être  cent  fois.  U  passe 
pour  fou  à  cause  de  cela.  C'est  sa  récompense. 

«Et  il  est  fou,  car  il  s'est  mis  entête  de  faire  toutseu] 
ce  que  nous  faisons,  nous,  à  des  centaines  de  mille  ! 

«Le  point  de  départ  de  M.  de  Pontal  est  noble  et  grand; 
il  ressemble  au  nôtre  comme  la  manie  peut  ressembler 
à  la  raison.  Nous  sommes  des  gens  pratiques  :  nous  ne 
saurions  estimer  les  fous  ni  les  craindre.  Hier  donc  en- 
core, je  suivais  M.  de  Pontal  d'un  œil  indifférent  et  dé- 
daigneux. 

«Mais, depuis  hier,  les  choses  ont  changé.  En  poursui- 
vant l'agent  de  la  politique  allemande,  M.  de  Pontal 
s'est  heurté  contre  l'homme  que  la  fatalité  venait  de 
rendre  un  meurtrier. 

a  Je  dis  la  fatalité.  O^'avais-je  à  faire  dusangde  cette 
pauvre  femme  ?  Elle  avait  en  dépôt  un  acte  dont  la  pro- 
duction pouvait  me  constituer  en  faute  devant  la  loi 
française,  en  ma  qualité  de  tuteur  de  ma  nièce.  Je  vou- 
lais éloigner  ce  danger,  qui  menaçait  à  la  fois  la  consi- 
dération dont  j'ai  besoin  pour  servir  ma  patrie,  et  mon 
crédit,  qui  est  le  nerf  même  de  notre  guerre  sainte.  Le 
hasard  m'a  trahi;  j'ai  été  surpris  au  moment  où  je  m'en-, 
parais  de  l'acte,  et  j'ai  frappé.  » 

Ici,  Tourterol  prit  dans  sa  poche  un  rouleau  d'argent, 
qu'il  remit  à  Matifaz,  en  disant  : 

—  Le  patron  avait  piqué  celte  bagatelle  dans  le  tiroir 
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de  la  défunte,  pour  faire  croire  à  un  vol  ordinaire.  C'est 
à  toi. 

—  Rend-il  bien  tout,  au  moins?  gronda  Virgile.  Mais 
il  y  a  une  chose  queje  voudrais  bien  savoir  :  t'a- t-il parlé 
de  Maquin,  rentier? 

—  Oui.  C'était  une  nïanigance  pas  trop  mal  installée 
pour  un  Prussien,  d'autant  que  le  Barabbas  est  mort. 

—  Comment!  mort? 

—  Pas  de  soif,  à  ce  qu'on  dit.  Ça  fait  toujours  une 
porte  de  derrière  pour  le  patron:  les  défunts  ont  bon 
dos. 

Malifaz  avait  coulé  l'argent  dans  son  gousset.  11  n'in- 
terrogeait plus. 

—  A  quoi  penses-tu?  demanda  Tourterol. 

—  A  la  ballade  de  chez  nous,  répondit  Virgile  d'un 
air  soucieux.  Dans  l'a  ballade,  l'homme  quia  tué  nedure 

jpas  ;  l'or  le  brûle,  mais  il  a  le  temps  de  tuer  en(  ore, 

—  Il  y  est  revenu  à  la  ballade!  s'écria  Tourterol.  Il  a 
regémi,  il  a  repleuré,  il  a  rechanté  sa  pauvre  cban.-on  : 
«  Je  n'avais  pas  besoin  !  je  me  suis  trop  presse  1  je  suis 
pris  dans  un  engrenage  1  Satan  me  tient!...»  Ah  !  vous 
êtes  de  drôles  d'oiseaux,  dis  donc  I  des  esprits  forts  qui 
ne  croient  pas  au  bon  Dieu,  mais  qui  ont  peur  du  dia- 
ble!... Enfin,  heureusement  que  ça  ne  dure  pas  long- 
temps, chez  lui,  ces  attaques-là  11  s'est  remis  commeà 
l'ordinaire,  et  il  ma  dit  dans  tout  son  sang-froid  : 

«Mon  bon  monsieur  de  Tourterol,  il  y  a  eu  un 
meurtre.  Un  meurtre  n'est  plus  une  fumée  qui  vole, 
une  chose  en  l'air  que  les  s^ceptiques  de  radniini.-traliun 
française  puissent  traiter  par  d^-ssousjamb-^.  M.  de  Pon- 
tal  croit  me  tenir  par  ce  meurtre;  et,  si  nous  le  laissions 
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faire,  peut-être  qu'il  me  tiendrait  en  effet.  Mais  vous 
allez  bien  voir  que  nous  ne  le  laisserons  pas  faire  1  » 

11  s'était  canapé  comme  un  homme  en  me  disant  cela. 
Il  n'a  pas  froid  aux  yeux  quand  la  ballade  le  laisse  tran- 
quille. Il  a  repris  : 

«  M.  de  Ponlal  est  loin  de  compte  î  Nous  allons  nous 
déTendre,  dans  l'intérêt  de  la  patrie  allemande  d'abord, 
et  ensuite  dans  le  nôtre.  Je  vous  ai  choisis,  le  sergent 
Virgile  et  vous,  pour  jeter  dans  les  jambes  de  M.  de 
Ponlal  le  lieutenant  Adrien  von  Berghem,  qui  s'est 
conduit  fort  sottement  et  qui  est  une  moitié  de  Fran- 
•çais. 

—  C'est  fait,  ai-je  répondu  ;  mais  je  croyais  qu'il  ap- 
partenait à  votre  paroisse. 

—  Qu'importe,  mon  bon  monsieur  de  Tourterol  ?  2/ 
€St  mon  inférieur  !  n 

Tourterol  s'interrompit  pour  demander: 

—  Comment  trouves-tu  ça,  toi,  Malifaz  ? 

—  Je  trouve  ça  tout  simple,  répondit  Virgile  :  c'est  la 
dicipline. 

11  ajouta: 

—  Au  fait  et  au  prendre,  qu'est-ce  qu'il  t*a donné? 

—  Un  billet  de  mille  ;  il  m'a  rhabillé  du  haut  en  bas, 
et  la  promesse  du  million  tient. 

—  Si  tu  le  débarrasses  du  Pontal.  Partages-tu  le  billet 
de  mille? 

—  Plus  tard...  nous  mêlons.  Je  te  nomme  mon  as- 
socié. 

—  Eh  bien,  mon  vieux  Tourterol,  dit  Virgile,  tu  es 
le  plus  fin  des  Français,  voilà  la  vérité;  mais  le  Prussien 
t'a  roulé.  Tu  es  arrivé  chez  lui  armé  d'une  machine   ca- 
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pable  de  lui  faire  chanter  tous  les  plus  grands  airs  d'o- 
péra. Sa  vie,  rien  que  ça  :  tu  avais  sa  vie  dans  tes 
mains,  et  tu  n'as  eu  de  lui  qu'un  seul  chiffon  I  Et  lu  vas 
encore  lui  faire  de  l'ouvrage...  car  ce  n'est  pas  ton  che- 
min de  descendre  dans  Paris.  Où  vas- tu  ? 

—  Au  bureau  de  nuit,  à  la  prélecture. 

—  Quoi  faire? 

—  Causer  avec  les  deux  amis  qui  acompagnaient 
M.  dePonlalau   cimetière.  Veux-tu  venir  avec  moi  ? 

—  Tout  de  même.  Ça  m'amuse,  cette  histoire-là,  d'au- 
tant plus  que  le  petit  Adrien  avait  fait  un  rapport 
contre  moi. 

—  II. est  donc  vraiment  quelque  chose  dans  les  Éclai- 
reurs  secrets  ? 

—  Tout  le  monde  est  quelque  chose.  Il  est,  outre  sa 
place  au  ministère,  inspecteur  de  la  brigade  de 
M.  Habbe...;  mais  veux-tu  que  je  te  dise? 

—  Parle. 

—  Moi,  je  vas  me  garer  du  patron  comme  du  loup.  Il 
est  mordu.  La  rage  montera.  A  ta  place,  je  veillerais  au 
grain,  et  ferme  ! 

A  la  préfecture,  M.  de  Tourterol  était  un  homme 
connu.  Virgile  Matifaz,  sous  son  patronage,  fut  reçu 
avec  distinction  dans  le  bureau  des  inspecteurs  de 
garde. 

—  Je  voudrais,  dit  M.  lemarquis  après  l'échange  des 
^  ^politesses,  voir  deux  des  camarades,  M.  Leroy-Louban 

^ît  M.  Ruault. 

Il  y  eut  un  sourire  autour  de  la  table,  et  quelqu'un 


•épondit: 
—  Perdus  pour  l'administration. 
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—  Comment!  tous  deux? 

—  Tous  deux. 
Un  autre  ajouta  : 

—  Ils  ont  fait  un  héritage. 

Puis  chacun,  à  tour  de  rôle,  plaça  son  mol: 

—  Ils  sont  à  Baden-Baden... 

—  Ou  à  Trou  ville... 

—  Ou  dans  leurs  terres... 

—  A  mener  la  vie  de  château. 

—  Non  !  fil  Tourteroi,  voyons  :  plaisanterie  à  part. 
Le  chœur  tout  entier  l'interrompit  et  répondit  : 

—  Le  troisième  dessous  s'est  ouvert:  disparus  l 


r:^ 


EXTRAITS     MORTUAIRE» 


Comme  ils  les  font  bien,  les  ballades,  ces  Allemands  î 
Notre  théâtre  vit  des  brunes  fécondes  qui  voltigent  sous 
le  froid  azur  de  leur  ciel.  Lénorl  Mignon!  Marguerite! 
à  combien  de  nos  poètes  ceschères  âmesont-elles  donné 
du  talent  !  à  combien  de  nos  peintres  !  à  combien  de  nos 
compositeurs  !  Rien  que  parmi  les  pendules,  dont  on 
leur  reproche  avec  tant  d'amertume  l'emprunt  forcé,  il 
y  en  avait  une  bonne  moitié  qui  devaient  leurs  sujets  à 
cet  immortel  pharmacien:  Faust,  mal  conseillé  par 
Méphistophélès. 

«  C'est  la  grande  revue...»  Vous  entendez  déjà  le  son 
voilé  des  tambours  fantômes.  «  A  l'heure  de  minuit,  » 
entre  les  gigantesques  ormes  des  Champs-Elysées,  des 
bataillons  sculptés  dans  le  brouillard,  — plusgrands  — 
et  plus  vagues  que  les  foules  d'Ossian;  —  des  escadrons 
héroïques,  à  demi  submergés  par  la  nuit,  défilent,  rea- 
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dant  à((  ('ésar  décédé  »  le  silencieux  hommage  qui  sort 
des  tombes. 

«  Les  morts  vont  vite...  »  Dans  le  noir  chemin,  sur 
son  coursierdont  les  naseaux  soufflent  des  lueurs  pen- 
dant que  ses  quatre  pieds  dispersent  de  pâles  étincelles, 
le  hussard  passe  emportant  sa  fiancée  vers  le  cime- 
tière... 

Et  le  roides  Aunes  glisse  parmi  des  flocons  de  vapeurs, 
regardant  à  travers  les  feuillées  mornes  ces  cheveux 
blonds  qui  passent,  soulevés  par  l'haleine  des  nuits. 

Profonde  et  mystérieuse  poésie  I  11  y  a  là-detians  des 
rayons  harmonieux,  des  ténèbres  qui  chantent.  Est- 
ce  que  la  Marguerite  de  Gœlhe,  comme  les  autres  Gret- 
chen,  sentait  vraiment  la  bière,  le  tabac  et  les  choux? 
C'est  vraisemblable  ;  mais  l'opéra.comique  purifie  tout. 
Et  quand  nos  rancunes  seront  un  peu  calmées,  la  grati- 
tude, eliez  nous,  reprendra  son  niveau.  En  définitive, 
nous  devons  à  ce  peuple  cent  mille  dissertations  qui 
sont  le  lustre  même  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
plus  de  cinq  milliards  de  ces  petits  vers  gélatineux  sans 
lesquels  on  ne  pourrait  pas  accommoder  lescavalines.A 
un  franc  le  vers,  nous  sommes  quittes. 

M.  Lion  Rabbe  n'avait  avec  Faust  que  des  ressem- 
blances très  éloignées.  C'était  un  Prussien  de  bonne 
qualité  ordinaire  ;  mais  il  avait  de  la  ballade  dans  le 
sang,  comme  tous  les  Allemands.  Le  vent  orageux  du 
Walpurgis  caressait  son  front  chauve.  Quelque  chose  de 
diabolique  le  gonflait,  le  soutenait  et  le  poussait,  depuis 
que  M  |»histt)phélès  lui  avaitjoué  ce  méchant  tour  de 
l'induire  à  Tassassinat  d'une  concierge,  sans  absolue  né- 
cessite. 
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Le  délire  froid  du  rêve  tudesque  hantait  désormais 
son  esprit;  il  entendait  la  Fatalité  qui  marchait  déniera 
lui,  et  parfois  vous  l'eussiez  vu  se  retourner  soudain 
sur  le  trottoir,  avec  les  épouvantes  philosophiques  de 
V Homme  qui  a  pei^clu  son  ombre. 

Les  morts  vont  vite.  11  se  sentait  précipité  par  la 
destinée.  L'or  brûle,  brûle...  Il  mesurait  avec  une 
volupté  mêlée  de  terreur  la  crue  de  ce  fleuve  d'or 
où  il  nageait  depuis  que  cet  horrible  outil,  le  cric 
malais,  avait  scellé  son  pacte  avec    Satan. 

Tout  lui  réussissait,  tout.  C'était  navrant  comme 
symplôme  de  ballade.  Une  fois,  pour  défier  le  sort  hau- 
tement et  insolemment,  il  avait  jeté,  non  pas  son  an- 
neau, mais  ses  capitaux,  non  pas  dans  la  mer  profonde, 
mais  dans  l'insondable  Crédit  mobilier  ;  et,  chose  stupé- 
fiante I  cette  institution' i4*L^vait rendu  son  argent! 

Ce  soir-là.  Lion  Rabbe  vit  bien  qu'il  -él^U  condamné 
sans  ressource.  L'infernal  bonheur  se  moquait  delui, — 
le  bonheur  maudit,  —  le  bonheur  qui  vient  trop  tard 
et  qui  est  le  plus  dur  de  tous  les  malheurs. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  proclamer  :  il  était  fou  comme 
un  groupe  de  douze  docteurs  pris  au  hasard  dans  l'uni- 
versité d'Iéna.Mais  un  Allemand  fou  est  plus  sage  qu'un 
Français  jouissant  de  sa  misérable  raison,  de  même  que 
von  Bismark  et  son  empereur,  après  la  treizième  bou- 
teille, ont  la  tête  plus  fraîche  que  M.  Thiers  imbibé 
d'eaiyiDugie.  Il  y  a  de  grandes  et  de  petites  races. 

1V1.  Rabbe  était  fou,  et  n'en  menait  que  mieux  sa  bar- 
que. La  ballade  vous  dira  que  c'est  toujours  ainsi.  La 
folie  qui  vient  du  Pacte,  est  irrésistible,  parce  qu'elle  est 
la  quintessence  de  la  raison.   M.    Rabbe  était  horrible- 

17 
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ment  riche.  Et  vous  n'auriez   pas  reconnu   M.   Rabbe 
avec  ses  cheveux  blancs  comme  la  neige. 

Bien  du  temps  avait  donc  passé  ?  Pas  du  tout  I  On 
était  encore  en  septembre,  et  l'année  1868  n'avait  qu'un 
mois  de  plus.  Un  mois!  voilà  ce  qui  sépare  les  tableaux 
déjà  représentés  du  dernier  acte  de  notre  drame. 

Mais  ce  mois  était  large  comme  une  mer  et  profond 
comme  un  abîme. 

Est-ce  vraisemblable?  on  ne  devient  pas  un  roi  d'ar- 
gent en  un  mois  ;  en  un  mois,  les  cheveux  blonds  d'un 
Roboam  prussien  demi-chauve  ne  blanchissent  pas  jus- 
qu'au dernier  poil. 

Je  vous  demanderai  simplement  si  vous  croyez,  oui 
ou  non,  à  la  ballade. 

Alors,  dites  hardiment  que  les  morts  ne  vontpasvite; 
inscrivez-vous  en  faux  contre  l'axiome  :  L'or  brûle, 
brûle ... 

Ah  !  si  fait  I  il  faut  croire  à  la  ballade  allemande.  L'or 
brûle,  les  morts  vont  vitel 

En  un  mois,  beaucoup  de  chères  existences  avaient 
été  tranchées.  On  eût  dit  que  l'étrange  bonheur  de 
M. Lion  Rabbe  portait  malheur  à  ceux  quil'entouraient. 

Le  premier  qui  monta  vers  Dieu,  fut  Virgile  M atifaz. 
11  était  gras,  il  était  blanc,  il  avait  du  goût  pour  la  toi- 
lette et  les  bagatelles  artistiques.  Il  mourut  d'une  façon 
assez  singulière. 

On  nettoyait  le  n°  13,  pour  montrer  l'immeuble  dans 
tout  son  lustre  aux  visiteurs  convoqués  par  l'écriteau.  J) 
Selon  la  mode  des  maisons  neuves,  l'escalier  était  éclairé  ^ 
par  le  haut  au  moyen  d'une  vitrine.   Pour  en  nettoyer 
es  carreaux,  il  fallait  monter  à  l'échelle. 
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Virgile  Malifaz  se  dévoua,  pour  épargner  à  sa  bourse 
le  chagrin  de  payer  deux  francs  cinquante. 

Il  monta  sans  défiance.  L'échelle  était  juste  au-dessus 
du  vide  qui  formait  i'ùme  de  l'escalier.  Un  barreau  se 
rompit  bien  malheureusement  ;  et  Virgile,  tombant 
d'une  hauteur  de  six  étages,  fut  broyé  contre  le  nègre 
qui  soutenait  le  bec  de  gaz  au  bas  de  l'escalier... 

Vous  souvenez- vous  de  M™®  Eustache?  Elle  était  aux 
cent  coups  depuis  trois  semaines. 

La  police  était  venue  un  beau  jour  dans  sa  loge,  puis 
la  justice.  On  avait  abondamment  verbalisé  dans  le  tau- 
dis abandonné  du  pauvre  père  Chardet,  qu'on  appelait 
maintenant  Maquin,  et  que  l'on  qualifiait  de  rentier. 

Rentier!  le  père  Chardet I  pauvre  vieux  Moïse  î 

Et  vous  jugez  si  M™®  Eustache  s'intéressait  à  cette  af- 
faire I  il  s'agissait  delà  fameuse  histoire  Françoise  Ma- 
lifaz —  une  collègue  I 

M""®  Eustache  bavardait  du  matin  au  soir.  Elle  avait 
raconté  ce  fait  bizarre  :  l'achat  des  reliques  du  père 
Chardet  par  troisinconnus.  Ils  avaient  payédeuxlouisle 
3arrick  en  guenilles  et  les  débris  du  chapeau.  Un  mar- 
chand de  décrochez-moi-ça  n'en  aurait  pas  doi?^  quinze 
sous. 

Elle  avait  parlé  en  outre  d'un  monsieur,  —  le  bon 
monsieur  qui  venait  voir  le  père  Chardet,  et  qui  n'avait 
jamais  dit  son  nom.  Celui-là,  disait-elle,  pour  peu  qu'elle 
vînt  à  le  rencontrer  par  hasard,  elle  était  bien  sûre  de 
le  reconnaître... 

Elles  ont  bien  tort  de  ne  pas  nettoyer  le  cuivre  de 
leurs  poêlons.  Un  soir  que  M"*^  Eustache  était  en  goiit, 
elol  acheta  une  moitié  de  pigeon  et  se  fit  une  petite cra- 
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paudine.  Jamais   elle   n'en  avait  mangé  de   meilleure. 

Après  son  décès,  qui  eut  lieu  dans  la  nuit  même,  on 
trouva  que  la  casserole  avait  du  vert-de-gris.  Puisse  cet 
exemple  ouvrir  les  yeux  d^s  personnes  peu  soigneuses  I 

Mais  vous  figurez-vous  M'^°  Honor,  du  théâtre  des 
Folies-Marigny  et  de  l'entresol  ayant  vue  sur  les 
Champs  Élysées  ;  M"°  Honor,  forte  comme  la  Pru!^se, 
toute  jeune,  tout  éblouissante  de  fraîcheur,  capable  de 
garnir  des  maisons  meublées,  el  mettant  des  saucisses 
dans  son  thé  ;  M"°  Honor,  qui  avait  un  chien  vert  et  une 
camérlste  noire  :  vous  la  figurez-vous  aux  prises  avec 
les  affre?  de  l'agonie  ? 

C'est  absurde. 

Eh  bien  !  M"®  Honor  se  laissa  mourir  inopinément. 
Cela  fut  ?i  vite  fait,  que  l'on  mit  une  bande  sur  l'affiche. 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  quelle  fut  sa  mala- 
die. Je  préfère  vous  donner  un  détail  intime  qui  a  trait 
à  ses  derniers  jours. 

Elle  s'était  mise  à  adorer  son  Lion  Rabbe,  nous  sa- 
vons cela.  C'était  presque  de  l'idolâtrie.  Quand  elle 
supputait  ce  que  M.  Flabbe  avait  dû  empocher  depuis 
un  mois,  elle  gloussait  des  patenôtres  amoureuses  que 
Sapho  aurait  mises  en  vers.  Mais  cela  ne  l'empêchait 
nullement  d'être  aimable.  Le  lieutenant  Hœfer  l'ayant 
invitée  chez  Doyen,  on  causa  après  souper,  et  Lion 
Rabbe  vint  sur  le  tapis. 

M^^°  Honor  ne  résistait  pas  au  kirsch,  et  le  kirsch  est 
bavard. 

—  Quel  beau  Lion  cela  fait  maintenant?  dit-elle.  Il 
est  tout  en  or.  Mais  est-ce  assez  drôle?  le  voilà  mélan- 
colique depuis  qu'il  monte...  et  superstitieux  !  Est-ce 
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que  c'est  possible,  ce  pacte?...  Ça  lui  échappe...  il 
cause  tout  seul...  il  devient  pâle  comme  un  mort...  il 
dit  :  ((  Je  n'avais  pas  besoin,  il  fallait  attendre  quelques 
heures...  >>  et  des  tas  de  choses  qui  donneraient  à  pen- 
ser... Bien  sûr  qu'il  n'a  pourtant  pas  fait  un  mauvais 
c>[>up,  mon  Lion  !... 

La  mort  subite  eut  lieu  le  lendemain. 
M.  Lion  Rabbe  pleura  à  son  enterrement  comme  un 
simple  mortel. 

Mais  celui  qui  excite  en  nous  les  regrets  les  plus 
amers,  c'est  le  marquis  de  Tourterol.  Il  avaitses  défauts. 
Dans  la  maison  de  Thomas  Chuche,  il  ne  s'était  bien 
conduit  ni  avec  le  mari  ni  avec  la  femme... 

(A  propos  de  ce  brave  Thomas" Chuche,  je  suis  abso- 
lument forcé  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  :  il  n'était  pas 
mort,  mais  il  avait  frôlé  la  mort  par  deux  fois,  et  de'  si 
près, que  son  nouveau  prolecteur,  M.  Hubert  de  Pontal, 
pour  éviter  une  troisième  diablerie,  l'avait  interné  chez 
lui,  dans  l'ancienne  chambre  de  M.  Adrien,  sous  la 
garde  spéciale  de  deux  gentlemen,  dont  nous  aurons  à 
reparler  plus  tard  :  M.  le  vicomte  de  Gharmois,  capita- 
liste, et  W.-J.  Grant,  colonel  au  service  de  l'Union  amé- 
ricaine. 

Le  lecteur  peut  mesurer  l'importance  attachée  à  la 
conservation  de  Thomas  Chuche  par  la  qualité  de  ses 
noWés  gardiens. 

Le  coup  d'assommoir  donné  par  l'assassin,  la  nuit  du 
meurtre  de  la  Belle  Portière,  n'avait  point  laissé  de 
trace  ;  la  blessure  reçue  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  mécanicien  à  l'usine  du  gaz  était  guérie  ;  mais  Tho- 
mas Chuche  avait  une   autre   blessure   toute  fraîche. 
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une  blessure  si  grave,  qae  l'on  craignait  encore  pour 
ses  jours. 

Le  vicomte  de  Charmois  et  le  colonel  Grant  veillaient 
attentivement  à  son  chevet,  quoiqu'ils  fussent  tous  les 
deux  des  gens  fort  occupés,  et  ils  ne  s'absentaient  jamais 
ensemble  qu'aux  heures  où  Hubert  de  Pontal  lui-même 
prenait  son  tour  de  faction.) 

Cette  longue  parenthèse  étant  fermée,  je  reviens  au 
malheureux  sort  de  M.  le  marquis  de  Tourterol,  frappé 
au  milieu  d'une  prospérité  sans  exemple  parmi  les  ha- 
bitués du  café  concert  des  Acaoias. 

La  mise  en  scène  de  cette  tragédie  va  nous  ramener 
à  Thomas  Chuche. 


I 


XXXII 


L  HEURE    DE    M.    LE    MARQUIS 


Les  personnes  qui  ont  fait  de  bonnes  études,  expriment 
une  pensée  du  même  genre  par  cette  fatigante  mé- 
taphore: «Il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitule  à  la  roclie 
Tarpéienne.»  Ennemi  de  toute  exagération,  je  ne  dirai 
pas  que  M.  le  marquis  fût  au  Gapitole,  mais  il  y  aurait 
peut-être  grimpé  avec  le  temps.  J'ai  connu  des  députés 
qui  avaient  son  genre  d'éloquence. 

Fils  d'un  homme  célèbre  pour  la  grâce  qu'il  mettait 
à  manier  le  râteau  dans  les  prairies  dorées  de  Frascati,|il 
avait  reçu  en  outre  les  enseignements  bienveillants  et  lé- 
gers d'une  mère  qui  ouvrait  les  loges  avec  discrétion  au 
théâtre  national  des  Funambules.  C'était  là  l'aigre  fruit 
'Jes  révolutions.  Avant  89,  ses  ancêtres  occupaient  des 
positions  diverses,  et  faisaient  tout  ce  qui  concernait 
leurs  états.  11  citait  surtout  un  de  ses  grands-oncles  qui 
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ramassait  déjà  des  bouts  de  cigares  du  temps  des  Croi- 
sades. Cet  anachronisme  lui  donnait,  il  est  vrai,  quelque 
fî  rté;mais  il  savait  y  joindre  l'aménité,  qui  est  l'apa- 
nage de  la  vraie  noblesse. 

Herbe  parisienne,  respectable  comme  l'histoire  de 
France,  et  dont  les  racines  baignent  dans  le  ruisseau 
des  âges  héroïques  ;  espèce  délicate,  nerveuse,  alliée  ; 
fleur  de  toutes  les  Frondes,  siffletde  tous  les  charivaris, 
huée  de  toutes  les  émeutes  ;  chanson  gaillarde,  mais  si 
triste  !  qui  prend  l'éternelle  vertu  pour  madame  Jo- 
crisse, et  confond  la  patrie  sainte  avec  la  mère  à  Chau- 
vin :  engeance  de  gredins  naïfs,  amoureux  de  l'art  idiot, 
des  lettres  sans  ortograiihe  ;  ennemis  de  la  gêne,  de 
l'honneur  et  des  brosses;  contempteurs  éclairés  du  tra- 
vail, amalgamant  dans  le  même  anathème  les  proprié- 
taires, les  gendarmes  et  —  la  populace  I 

C'est  imprévu,  cela  semble  incohérent;  mais  c'est 
exact.  Ce  type  brille,  malgré  tout;  il  chatoie  comme  les 
guenilles  d'un  pîlre  ou  comme  l'eau  de  la  mare,  mor- 
dorée à  force  de  croupir.  Il  y  a  sous  ces  misères  je  ne 
sais  quel  atome  d'esprit  français  ;  et  quand  on  choque 
cela,  il  en  sort  parfois  cette  étincelle  que  le  fer  des  che- 
vaux arrache  au  caillou  noyé  sous  la  boue... 

Je  demande  pardon  pour  la  mélancolie  des  lignes  qui 
précèdent.  Tourterol  commençait  à  porter  du  linge  ;  il 
avil  mis  de  côté  déjà  un  peu  d'argent  mal  acquis.  Au 
moment  où  la  Parque  le  toucha,  il  allait  peut-être 
éblouir  son  siècle. 

Depuis  trois  semaines,  le  firmnment  des  BUignolles 
l'avait  vu  se  lever  à  l'horizon  comme  une  étoile.  Moins 
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tire  à  quatre  é[)inglcs  que  Brnmmel,  il  avait  d'autres 
élégances.  Il  demeurait  maintenant  quelque  part.  Sa 
chaîne  et  ses  breloques  coûtaient  trente  louis  à  M.  Lion 
Rabbe. 

M.  Rabbe  payait  son  loyer,  son  appétit,  sa  soif,  son 
luxe.  Ah  !  il  tenait  M.  Rabbe I  Peut-être  serra-t-il  un 
peu  trop  fort... 

Représentez-vous  une  nuit  de  septenbre,  sans  lune. 
Thomas  Chuche,  maigre  et  long  dans  sa  longue  redin- 
gote, descend  avec  lenteur  la  rue  des  Trois-Maisons.  Sa 
tête  pend  sur  sa  poitrine.  Chaque  fois  qu'il  passe  sous  un 
bec  de  gaz,  au  lieu  de  l'aviver,  il  l'éteint. 

Et  cependant  il  n'est  pas  l'heure  :  le  jour  est  loin, 
bien  loin  encore. 

A  mesure  que  Thomas  Ghuche  approche,  on  entend  le 
murmure  de  son  éternel  monologue. 

Dans  l'ombre  qu'il  a  faite  ainsi  derrière  lui,  une  autre 
créature  humaine  marche  :  c'est  une  femme.  Son  pas  est 
pénible  et  chancelant.  Est-ce  souffrance  ou  ivresse?  Les 
deux. 

Elle  aussi  parle  toute  seule  ;  elle  dit  : 

—  (]et  homme-là  est  la  bonté, — la  bonté  des  petits 
enfants  et  des  anges.  Si  j'allais  me  jeter  à  ses  genoux, 
—  à  son  cou  plutôt,  il  me  pardonnerait,  j'en  suis  sûre. 
Il  nie  semble  que  j'entends...  «J'ai  eu  mes  torts  aussi, 
moi...  »  Ah  !  pauvre  homme  !  pauvre  cher  homme  1 

Thérèse  essuya  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

Thomas  Ghuche  s'arrêta  non  loin  de  la  première  des 
trois  maisons,  devant  le  terrain  où  était  le  cèdre.  11  y 
avait  là  un  réverbère. 

M™''  Ghuche  s'arrêta  comme  lui.  Elle  ne  pleurait  plus. 

17* 
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Son  regard  était  fixé  sur  le  mur  blanc  de  la  première 
maison. 

—  C'est  là  qu'il  est  I  murmura-t-elled'unevoix  trem- 
blante ;  et  ce  n'était  plus  de  son  mari  qu'elle  parlait.  Il 
est  riche  maintenant... Oh!  non,  je  ne  veux  pas  deman- 
der pardon  à  Thomas.  Tout  est  fini  :  je  ne  veux 
plus  de  rien,  je  ne  veux  plus  de  la  vie...  Mais,  avant  de 
m'en  aller  à  la  rivière,  j'arracherai  le  cœur  de  celui  qui 
m'a  damnée  I 

Thomas  Chuche  était  toujours  sous  le  réverbère,  de- 
vant le  terrain. 

Il  lisait  une  lettre  à  la  lueur  du  gaz. 
La  lettre  disait  : 

«  C'est  cegueux  de  Tourterol  qui  a  perdu  ta  femme 
en  mangeant  ton  pain. 

«  Maintenant  elle  va  se  tuer,  parce  qu'il  Ta  délais- 
sée 

«  Il  vient  tous  les  soirs  rue  des  Trois-Maisons,  n*  15. 

«  Et  il  en  sort  à  minuit.  » 

Thomas  froissa  la  lettre  et  pensa  : 

—  C'est  vrai,  ça  doit  être  vrai.  Les  torts  sont  donc  à 
moi.  C'est  moi  qui  ai  Introduit  cet  homme-là  chez 
nous. 

Il  éteignit  le  bec  de  gaz. 

Thérèse  s'aperçut  seulement  alors  que  les  autres  lan- 
ternes étaient  noires. 

—  Est-ce  qu'il  l'attend  aussi?  se  demanda-t-«lle.  Tant 
mieux  !  il  va  nous  venger  1 
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Elle  frissonna.  C'était  sans  doute  de  colère,  car  elle 
ajouta: 

—  Je  vas  piétiner  sur  son  corps! 
La  rue  était  toute  sombre. 

Et,  comme  d'habitude,  il  n'y  passait  pas  une  âme. 

La  petite  horloge  de  Beaujon  envoya  les  douze  coups 
de  minuit. 

M*""  Chuchc  s'était  assise  sur  une  pierre.  Tout  son 
corps  tremblait. 

Thomas  Chuche  attendait,  adossé  contre  le  mur,  au- 
près de  la  porte.  Il  avait  déposé  sa  perche.  Aucune  arme 
n'était  dans  sa  main. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  un  talon  sonna 
sous  la  voûte,  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  le  marquis  de 
Tourterol  sortit,  dans  tout  l'éclat  de  son  élégance  nou- 
velle. 

Thomas  Chuche  ne  bougea  pas  avant  que  la  porte  fût 
refermée  ;  mais  alors,  il  se  mit  au-devant  de  Tourterol 
et  lui  dit  : 

—  Ne  crie  pas,  ou  je  t'abats  ! 

Les  gens  comme  Tourterol  ne  s'imaginent  jamais 
qu'on  puisse  parler  ainsi  sans  tenir  l'outil  qui  exécute  la 
menace. 

Quant  à  demander  une  explication,  M.  le  marquis  n'y 
songea  même  pas  :  sa  conscience  lui  en  fournissait  de 
surabondantes. 

Mais  il  ne  fut  pas  déconcerté  pour  delà.  Il  était  brave 
à  sa  manière  :  il  comptait  sur  son  preitige. 

—  Range  loi,  dit-il,  mon  bonhomme.  Je  parie  qu'on 
t'a  fait  des  bêtes  de  rapports.  C'est  le  diable  quand  un 
personnage  comme  moi  se  familiarise  avec  des  gens  de 
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la  sorte.  J'ai  déjà  songé  à  faire  quelque  chose  pour  loi, 
puisque  ma  position  est  devenue  analogue  à  mes  ma- 
nières et  à  ma  naissance.  Que  veux-tu? 

—  C'est  vrai  que  lu  appartiens  à  la  caste  supérieure, 
répliqua  Chuche  d'une  voix  altérée  ;  mais  c'était  une 
rai-on  de  plus  pourne  pas  l'abaisser  jusqu'à  me  détruire 
mon  pauvre  bonheur. 

Tourlerol  eut  le  rire  traditionnel  des  marquis. 

—  Jaluux?  s'écria-t-il  ;  tu  es  jaloux,  ma  vieille  !  Ah 
ça  !  pour  qui  me  prends-tu? 

Thomas  le  saisit  au  collet. 

—  Lâche  !  lâche  î  gronda-t  il  d'une  voix  que  la  fureur 
étranglait. 

Il  entraîna  en  même  temps  Tourlerol  dans  le  terrain 
où  était  le  cèdre. 

Thérèse  n'était  plus  sur  sa  pierre.  Elle  se  coulait  le 
long  des  clôtures,  ivre  d'humiliation  et  de  haine  ;  elle 
avait  peine  à  ne  pas  crier  : 

—  Oh  !  mon  mari,  tue-le,  tue-le  I... 

Thomas  traîna  le  marquis  jusque  sous  le  cèdre  el  le 
lâcha,  en  disant  : 

—  Défendez-vous  !  je  n'ai  pas  d'arme,  mais  je  sens  que 
je  vas  vous  crever  la  poitrine. 

Ma  foi,  Tourlerol  retroussa  ses  manches.  Que  risquait- 
il  ?  Ce  qu'on  appelle  une  tatouille  au  café  concert  des 
Acacias.  Il  croyait  bien  que  ce  généreux  Thomas  ne  le 
frapperait  pas  à  terre. 

Il  comptait  d'ailleurs  sur  ses  talents  en  fait  de  boxe  et 
d'adrf'sse  française. 

Mas  il  v  a  des  élans  de  bête  exaspérée  que  nulle  es- 
crime n'arrête.  Chuche  reçut  dans  reslomac  le  coup  de 
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pied  du  marquis  et  ses  deux  coups  de  poing  en  plein  vi- 
sage ;  mais  il  passa  au  travers,  et,  saisissant  son  adver- 
saire à  bras-le-corps,  il  le  coucha  sous  lui. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Tourterol. 
Thérèse  descendit  dans  le  terrain.  Elle  pensait  : 

—  Coquin  !  c'est  bien  fait  !  tu  la  danses  à  la  fin  1 
Tourterol  cria  une  seconde  fois  : 

—  Au  secours  !  au  secours  l 
Et  sa  voix  faiblissait. 
Thérèse  hâta  le  pas. 
Pourquoi  faire? 

—  Au  secours  I  au  secours  î 

C'était  la  troisième  fois,  et  c'était  si  faible,  que  ce  de- 
vait être  la  dernière  :  on  voyait  bien  cela. 

La  gorge  de  ^1""°  Ghuche  rendit  un  grand  soupir. 

Elle  était  tout  près  des  deux  combattants,  mais  ni  l'^in 
ni  l'autre  ne  la  voyait. 

Elle  se  pencha.  Elle  essaya  de  dénouer  les  deux  mains 
de  Thomas,  qui  serraient  le  cou  du  marquis,  C'était  du 
fer.  Thomas  ne  la  sentit  même  pas,  quoiqu'elle  em- 
ployât à  son  effort  une  vigueur  désespérée. 

Tourterol  râlait. 

Thérèse  lâcha  les  doigts  de  Thomas,  et  sa  main  cou- 
rut le  long  de  son  flanc  droit,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
trouvé  la  poche  du  pantalon. 

La  femme  sait  toujours  les  poches  du  mari. 

C'ethit  là  que  Chuche  mettait  son  couteau. 

11  y  eut  un  terrible  silence,  parce  que  Tourterol  ne  râ- 
lait plus. 

Puis  Thomas  poussa  un  gémissement,  ses  deux  mains 
se  détendirent,  et  la  misérable  Thérèse  se  coucha  tout 
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de  son   long,   évanouie,   auprès   de   son  mari  asssas- 
siné... 

De  ces  trois  êtres  humains  qui  étaient  couchés  sous  le 
cèdre,  Tourterol  s'éveilla  le  premier.  Maintenant,  la  lune 
brillait  à  travers  les  échafaudages  des  maisons  en  cons- 
truction. 

Il  se  retrouva  tout  de  suite,  comme  font  les  chais 
tombés  d'un  cinquième  étage,  et  son  premier  coup  d'œil, 
en  lui  montrant  les  deux  masses  étendues  sur  le  gazon, 
lui  raconta  toute  l'histoire. 

—  La  bourgeoise  a  travaillé,  dit-il;  ça  n'aide  jamais 
le  bourgeois,  au  contraire  I 

Du  bout  de  sa  botte,  il  tâta  M"**  Ghuche,  qui  resta  in- 
sensible. 

•—  Elle  m'aura  cru  mort,  dit-il  :  rien  que  dans  l'idée 
de  me  perdre,  il  y  avait  bien  de  quoi  la  tuer.  Allons  nous 
coucher  ;  je  vas  faire  un, rude  somme. 

Après  ces  paroles  remarquables,  et  sans  même  se  pen- 
cher pour  examiner  de  plus  près  le  mari  ou  la  femme, 
Tourterol  prit  à  travers  le  terrain  pour  regagner  la  rue. 
Sauf  un  léger  torticolis,  il  ne  se  sentait  pas  trop  incom- 
modé. 

Plus  dur  qu'un  caillou  :  dur  comme  un  don  Juan  ! 

Je  ne  sais  pas  si  ce  fut  la  statue  du  commandeur  :  au 
moment  où  M.  le  marquis  dépassait  un  buisson  formé 
par  les  rejets  d'un  acacia  coupé  au  ras  de  terre,  une 
forme  humaine  se  dressa  derrière  lui,  —  leva  les  deux 
bras,  —  et  lui  asséna  sur  le  crâne  un  objet  qui  ressem- 
blait fort  à  un  pavé. 

L'heure  de  Tourterol  avait  sonné.  Il  s'affaisa  comme 


l'homme  du  gaz  oO.'i 


un  paquet  de  linge  niouillé,  sans  une  convulsion,  sans 
un  cri. 

La  statue  du  commandeur,  qui  était  tout  de  noir 
habillée,  mais  qui  avait  des  cheveux  blancs,  prit  ses 
jambes  à  son  cou  et  disparut  dans  les  chantiers  voi- 
sins. 

Quand  le  premier  passant,  vers  deux  heures  du  matin, 
entendit  les  gémissements  de  Thomas  Ghuche,  le 
terrain   autour  du   cèdre   était  complètement   désert. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  la  porte  de  l'hospice 
Beaujon  s'était  ouverte  à  l'appel  d'ui>e  pauvre  femme 
que  la  douleur  semblait  affoler,  et  qui  avait  apporté  elle- 
même  sur  ses  épaules  ce  qui  restait  de  l'infortuné  Tour- 
terol. 

Autour  de  l'endroit  où  était  tombé  Thomas  Chuche, 
on  ne  trouva  rien,  sinon  son  propre  couteau,  ensanglanté 
jusqu'au  manche. 
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TRfiïZE  FLEURS 


C'était  comine  une  épidémie  de  catastrophes.  Pensez- 
vous  que  la  ballade  allemande  fût  pour  quelque  chose 
là  dedans  ?  Le  fait  certain,  c'est  que  M.  Lion  Uabbe  pou- 
vait s'en  laver  les  mains.  Il  avait,  en  vérité,  de  bien 
autres  besognes. 

Les  morts  vont  vite.  L'or  qui  vient  du  pacte  entre 
dans  les  veines  pour  allumer  le  sang,  qui  brûle  comme 
un  punch,  imprimant  à  la  mécanique  humaine  un  jeu 
surnaturel. 

Tout  va,  tout  se  précipite.  La  vie  a  la  torrentielle  vi- 
tesse des  fleuves  entraînés  vers  les  grandes  chutes.  Et  il 
est  bon  d'appuyer  sur  cette  compiiraison,  car  elle  est 
supérieurement  juste.  Ces  masses  liquides  qui  se  ruent 
aux  cataractes,  sont  tranquilles,  en  apparence,  dans  la 
suprême  rapidité  de  leur  fuite.  A  vingt  pas  en  avant 
du  saut  de  Niagara,  l'eau  n'a  ni  im  bouillonnement  ni 
une  vague. 
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C'est  après  la  chute  que  l'immense  fièvre  du  fleuve 
éclate  en  convulsions  écumantes,  en  tumultes  terribles 
comme  les  fracas  d'une  bataille. 

En  quelques  semaines,  Lion  Rabbe  avait  vécu  plus  que 
le  plein  d'une  existence.  Il  avait  comblé  sa  caisse  et 
bourré  sa  conscience  :  toutes  Los  deux  à  regorger. 

Lui  seul  et  l'autre  signataire  du  Pacte  savaient  le 
travail  redoutable  de  ses  jours  et  de  ses  nuits.  11  était 
calme  au  milieu  de  ses  victoires  inouïes,  et  même  (les 
Allemands  ont  l'esprit  pieux)  il  osait  remercier  Dieu  — 
comme  ces  cantiques  prussiens  écrits  plus  tard  de  Ver- 
sailles, et  qui  arrivaient  à  la  reine  Augusta,  exhalant 
encore  l'odeur  de  la  goguette  lugubre  d'où  ils  sortaient 
tacht^s  de  vin  et  de  sang. 

Ce  n'est  pas  que  ces  féeries  de  la  fortune  arrivant  tout 
à  coup,  foudroyantes  comme  une  apoplexie,  soient  tn- 
vraisemblables  ni  même  très  rares.  A  la  Bourse,  en  un 
mois,  on  a  juste  trente  fois  le  temps  de  se  lever  men- 
diant et  de  se  coucher  millionnaire.  Seulement,  sur  les 
cent  mille  badauds  qui  vivent  et  meurent  de  ce  rêve, 
99,999  ne  gagnent  que  l'hôpital  pour  gros  lot. 

Le  merveilleux,  c'était  la  patience  et  la  solidité  de  la 
veine  qui  se  faisait  sentir  ici  dans  les  petites  choses 
comme  dans  les  grandes.  M.  Lion  Habbe  récoltait  par- 
tout à  la  fois,  même  sur  les  sables  où  il  n'avait  point  semé. 
Un  amateur  de  parquets  mosaïque  lui  avait  apporté  un 
bénéfice  de  100,000  fr.  sur  sa  maison  du  n°  13,  et  Clé- 
mence avait  eu  cinq  cents  francs  de  ses  housses. 

A  la  Bourse,  le  côté  roboamesque  commençait  à 
le  suivre  avec  un  superstitieux  respect  ;  et  M.  Win- 
terschultzheimerhoFenbuiger,  ce  petit  homme  crochu 
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qui  devine  les  ballades  et  monte  en  croupe  des  prédesti- 
nés, comme  nos  gamins  se  suspendent  derrière  les 
fiacres,  avait  dit  déjà  :  «  Ghé  lâcherai  lé  pon  monsié 
Rappe  la  feille  di  jûr  ou  le  tiâple  l'enbôrdera,  gombre- 
nez  pien.  » 

Le  merveilleux,  c'était  encore  la  dignité  stoïque  avec 
laquelle  M.  Lion  llabbe  acceptait  sa  fortune.  Cela  ne 
IVtonnait  point  :  cela  lui  était  dû.  Avec  ses  cheveux 
blancs,  improvisés  comme  son  opulence,  ce  champignon 
de  la  couche  d'or,  jailli  en  une  nuit,  ressemblait  aux 
plus  hauts  chênes  de  la  forêt  d'affaires  ;  à  ceux  qui,  pour 
épaissir  leur  feuillage  et  arrondir  leur  tronc,  avaient 
subi  les  autans  de  quatre  cents  liquidations  ! 

Le  merveilleux,  c'était  enfin,  c'était  surtout  le  grand 
art  de  stralégiste,  l'à-propos  parfait,  l'audace  à  la  fois 
brillante  et  mesurée  dont  ce  mince  escompteur  de  la 
veille  avait  fait  preuve  dans  l'exploitation  de  sa  con- 
quête. 

Ses  relations  étaient  déjà  aussi  riches  que  son  porte- 
feuille. 

Comment?  en  un  moisi  Eh!  mon  Dieu,  vous  savez, 
il  faut  se  reporter  au  temps.  Ce  monde  de  1868  tombait 
positivement  en  putréfaction,  c'est  connu.  Mais  main- 
tenant... 

Ah  !  c'est  bien  différent  !  Maintenant  que  nous  sommes 
purifiés  de  fond  en  comble,  je  vous  affirme  que  le  même 
miracle  s'accomplirait  encore,  et  à  meilleur  mar- 
ché. 

Et  j'ajoute  qu'en  Tan  d'expiation  bavarde  1872,  pour 
donner  au  champignon  Rabbe  toute  sa  majestueuse 
croissance,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  deux  semaines. 
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Libre  à  vous  de  penser  et  de  dire  :  Le  roman,  chose 
insolente,  vit  d'exagérations  et  de  sarcasmes.  Mon  opi- 
nion est  tout  autre-  Rien  n'est  à  mes  yeux  plus  rigoureu- 
sement sincère  que  le  roman,  seul  procès-verbal  authen- 
tique des  faits  que  l'histoire  ne  raconte  pas 

Seulement,  les  romanciers  ont  fort  à  faire,  parce  qu'il 
y  a  des  scandales  que  la  société,  complice,  ne  veut  ni 
voir  ni  avouer. 

En  un  mois,  M.  Lion  Rabbe  s'était  mis  à  la  tèle  de  la 
colonie  prussienne,  il  cousinait  avec  l'ambassade.  Sa 
gloire  toute  jeune,  franchissant  les  grilles  de  la  Bourse, 
inondait  Paris  comme  un  flot.  Il  avait  pour  un  peu  la 
vogue  de  ce  bon  M.  Law,  au  temps  de  la  Régence.  Or, 
chez  nous,  M.  Law,  quand  il  revient  à  des  époques  pé- 
riodiques, trouve  des  dévots  dans  toutes  les  églises.  Sé- 
nateurs, députés  des  diverses  nuances,  hauts  barons  du 
faubourg  Saint-Germain,  tribuns  buvant  les  gros  sous 
-de  Belleville  au  café  Anglais,  tout  Paris  se  sentait  pris 
d'une  tendresse  imprévue  pour  M.  Rabbe,  qui  allait  être 
un  Law,  et  dont  lei  affiches,  tapissant  du  haut  en  bas 
les  murailles,  appelaient  à  la  fois  les  bourses  et  les 
ccei^i*: — 

'^'^lles  étaient  jaunes,  elles  étaient  bleues,  elles  étaient 
roses,  les  affiches  de  M.  Rabbe  ;  il  y  en  avait  de  grandes, 
il  y  en  avait  de  petites.  Partout  où  un  papier  pouvait 
treê  collé,  elles  criaient  en  lettres  coquines,  qui  étince- 
laient  à  l'œil  comme  des  diamants  :  Premier  Appel  de 
15  millions  l 

LE   CRÉDIT   SOCIAL,    CAISSE   DES    COMMANDITAIRES! 

Ce  n'était  pas  absolument  nouveau.  Rien  n'est  nou- 
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veau  sous  le  soleil.  Les  baraques  de  la  même  foire 
avaient  déjà  battu  bien  des  fois  le  rappel  de  la  monnaie 
à  tous  les  coins  de  rue,  et  crié  sur  l'air  des  Lampions  : 
Votre  argent  I  votre  argent  I 

Il  y  en  a  eu  d'autres  depuis.  Il  y  en  aura  toujours. 

Mais  tout  le  monde  n'a  pas  signé  le  Pacte.  Lion  Rabbe 
et  le  Crédit  social,  le  Crédit  social  et  Lion  Rabbe  che- 
vauchaient à  tous  crins  sur  le  dos  de  la  ballade.  Paris 
souscrivit  trois  capitaux,  et  les  promesses  d'action  firent 
dix  louis  de  prime. 

Aussi  le  Crédit  social  était  combiné  de  main  de  maître. 
D'abord,  on  avait  timbré  les  actions  aux  armes  de  l*russe  : 
cela  satisfaisait  l'esprit  et  le  cœur  des  Français.  Ensuite, 
les  garçons  avaient  une  livrée  qui  ressemblait  à  l'uni- 
forme des  cent-gardes.  Il  y  avait  en  troisième  lieu  (en 
attendant  qu'on  fît  bâtir  l'hôtel)  l'appartement  de  trente 
mille  francs  loué  par  Lion  Rabbe,  et  au-dessus  duquel 
un  autre  appartement  de  vingt-cinq  mille  francs  s'amé- 
nageait pour  les  bureaux. 

Il  y  avait  enfin,  il  y  avait  surtout  le  conseil  d'adminis- 
tration :  un  pur  chef-d'œuvre  1 

Arrêtons-nous  ici.  La  ballade  peut  attendre.  Il  y  a  des 
moments  où  l'écrivain  attendri  laisse  déborder  la  sensi- 
bilité de  son  âme.  aL  femme  a  son  attrait  ;  la  fleur,  son 
parfum;  les  grands  bois  vous  étreignent  sous  la  religion 
de  leurs  harmonies  :  l'attrait,  le  parfum,  l'harmonie 
d'une  affaire,  c'est  son  conseil  d'administration. 

Yous  êtes- vous  parfois  demandé  comment  un  homme. 
M.  Rabbe,  par  exemple,  arrive  à  cette  puissance  de 
cueillir,  au  milieu  de  nos  décadences,  ces  bouquets  de 
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probités  chevaleresques  dont  la  seule  vue  fait  jaillir  hors 
des  poches  les  porte-monnaie  affolés  ? 

Ne  cherchez  pas  :  c'est  la  faute  à  Gutenberg, 
M.  Rabbe  se  promène  beaucoup  dans  les  bosquets  de  la 
presse.  Christophe  Colomb  chroniqueur  l'y  découvre,  à 
litre  gratuit  ou  onéreux.  Timidement,  il  le  cite  comme 
ayant  assisté  à  la  soirée  littéraire  de  M™°  de  Prétentain. 
Trois  jours  après,  on  le  glisse  parmi  les  notables  qui  ont 
accompagné  au  Père-Lachaise  la  dépouille  mortelle  de 
Chaudelarme,  le  rossignol  de  la  cour  d'assises,  si  habile 
à  exploiter  l'incontinence  de  sa  glande  lacrymale,  et  qui 
pleurait  (adieu,  Chaudelarme  1)  toujours  du  même  œil, 
aussi  abondamment  en  défendant  les  gredins  qu'en  accu- 
sant les  honnêtes  gens.  Hiche  nature,  dévouée  à  la 
veuve,  fidèle  à  l'orphelin,  esclave  des  honoraires  !  Chau- 
delarme, adieu  I 

C'est  à  la  suite  de  cette  mention  que  le  premier  Pari- 
sien, lisant  pour  la  seconde  fois  le  nom  de  M.  llabbe,  se 
gratte  le  nez  et  se  demande  :  Que  qu'c'est  qu'ça?  » 

Un  pas  énorme  !  Il  n'y  a  plus  qu'à  couler  M.  Rabbe  au 
foyer  de  n'importe  quel  théâtre,  un  soir  de  bénélice,  et 
à  lui  mettre  un  joli  mot  dans  la  bouche.  Ce  n'est  pas  très 
cher. 

Après  le  mot,  si  on  trouve  une  anecdote,  bien  I  on 
peut  alors  jouer  de  M.  Rabbe  sans  fausse  honte,  parler 
de  «  ses  salons  »  et  de  l'aménité  de  M"""  Rabbe. 

Gutenberg,  vieux  bienfaiteur,  avais-tu  deviné  Clé- 
mence ? 

C'est  un  journal  politique  qui  tâte  le  premier  le  Cré- 
dit social.  Il  le  faut.  La  décence  l'exige. .Ces  mots  c  com- 
biniison  absolument  neuve  »  doivent  être  nrononcés.  Il 
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est  bon  de  placer  ce  membre  de  phrase  :  «  dont  tous  les 
hommes  spéciaux  apprécient  le  sens  pratique  et  les 
vastes  capacités  financières.  »  Personne  au  monde  n'y 
fait  attention. 

Mais  arrive  M.  Vulcain,  du  Baromètre  de  la  Bourse,  un 
casseur.  Que  lui  a  fait  M.  de  Rothschild?  AI.  Vulcain  le 
vide  pour  rembourrer  Lion  Rabbe.  Ah  !  bigre  I  M.  Lom- 
bard, du  Moniteur  des  fonds  publics,  répond  à  M.  Vulcain 
en  lui  parlant  malhonnêtement  de  Vénus...  11  y  a  duel 
au  grattoir.  Cependant  Araby,  de  l'Écho  du  péristyle^ 
rend  compte  de  l'affaire, et  calcule  que  les  quatre  émis- 
sions de  la  première  série  du  Crédit  social  atteindront 
60  millions. 

Le  Guide  des  souscripteurs  demande  ingénument  com 
bien  il  y  aura  de  séries  ;  le  Million  comique,  gai  comme 
pinson,  lui  répond  :  «  Tu  n'es  qu'un  vilain  curieux!  » 
et  l' Économie  financière  choisit  ce  moment  pour  dévoiler 
sous  le  sceau  du  plus  inviolable  secret,  que  M.  le  duc  da 
Beauséant,  «  jusqu'alors  étranger  à  toute  société  indus- 
trielle »,  condescend  à  siéger  dans  le  conseil  d'adminis- 
tration. 

Ce  n'est  pas  vrai  I  —  Si  fait  1  —  L'Indicateur  des  pla- 
cements sérieux,  toujours  mieux  informé, imprime  que  le 
duc  du  Crédit  social  n'est  pas  M.  de  Beauséant, mais  M.  de 
Mayençay-Toledo.  Saperlotte  I  à  mesure  que  le  monde 
devient  plus  démocrate,  la  prime  des  ducs  augmente  sui» 
le  marché.  Le  Furet  de  la  coulisse  arrange  les  choses  en 
déclarant  qu'un  duc  n'empêche  pas  l'autre.  C'est  aussi 
l'avis  de  la  Semaine  des  affaires,  du  Pj^opagateur  des  tira- 
ges, de  VAmi  des  actionyiaires,  de  lEclaireur  des  re- 
ports. 
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Ils  sont  innoml)rabIes  comme  les  hirondelles  au  prin- 
lemps,  ces  professeurs  qui  se  donnent  la  mission  sacro- 
sainte  d'enseigner  l'arabe  aux  chrétiens.  Leurs  jolis 
cahiers  pullulent.  Le  chiiïonnier  qui  nettoie  la  borne  de 
l'hôtel  de  Mayençay-Toledo,  lit  le  même  journal  d  or 
que  M.  le  duc.  Il  en  naît  six  chaque  mois,  il  en  meurt 
douze,  et  l'on  envelopperait  Paris  comme  un  fromage 
dans  le  papier  de  ceux  qui  restent  I 

Et  tout  cela  vit,  Lion  Rabbe  sait  comment;  et  tout 
cela  forme  un  orchestre  dont  il  faut  que  Lion  Uabbo 
sache  jouer.  Quand  chaque  instrument  a  donné  sa  note, 
depuis  le  tambour  jusqu'au  fifre  ;  quand  la  grosse  caisse 
a  tonné,  quand  le  tambour  de  basque  a  frémi  et  grincé  ; 
quand  les  cymbales,  ces  sirènes,  ont  envoyé  jusqu'au 
fond  des  paillasses  leurs  vibrations  contagieuses,  l'affaire 
est  mûre,  l'argent  naïf  languit  et  frélilb  dans  les  tiroir-s. 
Il  est  temps. 

Il  est  temps  de  rassembler  toutes  les  indiscrétioms  sa- 
vamment éparpillées,  et  d'enfiler  en  chapelet  les  noms 
égrenés  au  jour  le  jour.  Le  doyen,  le  chef,  le  dieu  de 
cette  presse  spéciale,  le  vénérable  Montauciel,  directeur 
de  la  Loyauté  financière,  ôte  son  chapeau  et  vient  sur  le 
devant  de  la  scène  apporter  le  tableau  officiel  de  la 
troupe. 

Il  a  la  gravité  de  son  âge  et  de  sa  vertu,  mais  on  lai 
passe  le  mot  pour  rire.  Gela  donne  confiance. 

Nous  demandons  an  lecteur  l'autorisation  de  cueillir 
dans  la  collection  de  la  Loyauté  Jinanciêre,  numéro  de 
septembre  1868,  la  primeur  du  conseil  d'administralon 
collectionné  par  M.  Rabbe  pour  son  Crédit  social. 

Seul,  le  respectable  iMontauciel  pouvait  se  permettre 
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une  nuance  de  légèreté  en  parlant  de  personnes  si  haut 
placées  dans  la  considération  publique. 

Ce  document  servit  pour  les  affiches  et  la  page  d'an- 
nonces achetée  aux  «  grande  journaux  »  ;  mais  on  y  fît 
des  coupures  commandées  par  les  convenances. 

Voici  l'article  de  l'éminent  Alauiauciel  ; 

«  Nous  pouvons  enfin  donner  à  nos  lecteurs  la  liste 
complète  des  inÛuences  véritablement  hors  ligne  qui 
assistent  la  nouvelle  étoile  du  ciel  d'affaires,  M,  Lion 
Rabbe,  dans  la  réalisation  de  sa  magnifique  idée  :  le 
Crédit  social,  (f"  émission  de  la  P®  série,  15  millions, 
entièrement  versés  avant  constitution  de  la  Société.  — 
Art.  23  des  statuts.) 

«    CONSEIL   d'administration 

«  NOTA.  —  Aucune  fonderie  en  caractères  ne  pouvant 
fournir  une  suffisante  variété  de  signes,  nous  sommes 
forcés  de  mettre  les  diverses  décorations  en  toutes  lettres: 
ce  qui  nous  contraint,  vu  le  défaut  d'espace,  à  en  suppri- 
mer un  très  grand  nombre. 

((  Président  d'honneur 

Nous  tenons  son  nom  d'une  source  digne  de  foi;  mais 
les  relations  amicales  qui  existent  entre  les  cours  de 
France  et  de  Prusse,  nous  obUgent  à  une  réserve  qui 
sera  comprise  et  appréciée,  surtout  par  S.  A.  R.  le  feld- 
maréchal  prince  X... 

«  Président 

«  M,  le  duc  DE  Beauséant,  sénateur,  président  des 
Fanfares  réunies,  des  Bonnes-Études  et  de  l'OKuvre  des 
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Jeunes-Pieds-Bots,  membre  de  l'Instilut  historique  de 
Seine  et-Oise,  G.  0.  de  la  Légion  d'honneur,  G.-C.  du 
Christ,  G.  de  l'Aigle-Verle,  de  Sainte-Anne  (â''  clas«e)  et 
du  Soleil-Levant,  chev.  du  Lys  et  de  Juillet,  médaillé  de 
Sainte-Hélène. 

«  Vice-Présidents 

«  M.  le  comte  Similor  de  Banqueroux,  appartenant  à 
onze  associations  d'intérêt  général,  directeur  des  Caves- 
Ouvrières  et  de  la  Parfumerie  des  Classes  Pauvres,  an- 
cien député,  fondateur  de  la  Revue  oléagineuss  et  du 
Bulletin  irn'gateur,  0.  de  Léopold  et  d'université,  G.  des 
SS.-Mdurice-et-Lazare,  de  Charles  III  et  du  Sépulcre, 
consul  général  du  roi  de  ('ambodge,  vacciné  deux  fois. 

«  M.  le  maréchal  baron  Kopf,  intendant  royal  du 
duché  de  Posen,  propriétaire  de  trois  vingt  quatrièmes 
dans  les  Mines  de  Hahn-Hahn,  gérant  adjoint  des  Bras- 
series épurées  de  Salizchïiltz,  conseiller  privé  (pour  la 
paix)  de  S.  A.  S.  le  prince  de  Lippe-Lippe  (Lippe),  G.-C. 
de  TAigle-Jaune,  G.  de  la  Couronne  de  fer,  de  Sainte- 
Élisabeih  (Déclasse)  prieurdu  Temple  Intermédiaire, mo- 
dérateur des  Pompes  funèbres  de  Berlin,  auteur  A'Al- 
brecht  le  Loup^  tragédie  représentée,  avec  chœurs. 

«  MEMBRES    DU    CONSEIL 

«  M.  le  duc  de  mayençay-toledo,  ancien  pair  de 
France,  grand  d'Espagne,  gaslriculteur,  seul  propriétaire 
des  grands  crûs  (tant  rouge  que  blanc)  de  Château-Luron, 
exempt  de  toute  espèce  de  croix,  —  dont  acte. 

«  Le  prince  Petitoff-les-Diamants  (ce  nom  dit  tout, 
gardons- nous  de  ne  rien  ajouter). 

18 
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«  Le  général  Vielpau,  doyen  de  la  Conférence  vété- 
rinaire, inventeur  du  canon  à  répélition-Vielpau  (qui  se 
charge  par  l'oreille),  correspondant  de  V Espèce  porcine 
d'Yorck,  trois  plaques,  seize  croix,  dont  celle  de  Mascate, 
S.-.  P.-.  D.-.  G.-.  O.-.D.-.F... 

«  IscARiAUX  (Judas),  vivante  galerie  de  prix  Monthyon, 
évaluée  à  trois  millions  sterling.  Jugez  des  croix  !  Elles 
nécessiteraient  une  rallonge.  Reçoit  les  dames. 

a  Le  président  Gasconcellos-et-Alarcaon-el-Guraçao, 
régent  de  la  troisième  banque  delaPlata,  vainqueur  de 
Liébig,  mille  trente-deux  maisons  de  bœuf  embaumé 
sur  la  surface  du  globe.  Christ,  Isabelle-la-CathoUque, 
Saint  -  Michel  -  de  -  l'Uruguay,  Danebrog,  Toison-d'Or, 
Étoile-Polaire,  touti  et  des  bijoux! 

«  FucHS,  de  la  maison  Hund,  Kalb  et  Fuclis,  qui  n'est 
pas  au  coin  du  quai,  mais  bien  à  Breslau.  Fraternité  des 
capitaux  et  des  peuples. 

«  Gonflet-Deloutre,  avocat,  député,  tout  l'cprit  de 
Paris.  Beaucoup  d'immeubles;  a  des  idées  généreuses  et 
l'habitude  de  faire  vendre  chez  ses  locataires  en  retard. 
Ira  loin,  malgré  son  embonpoint. 

«  Le  cavalier  Galantuomo,  diplomate,  chancelier  de 
l'Académie  des  Pupazzi  (royaume  d'Italie)  ;  ami  de  Vic- 
tor-Emmanuel, de  l'ancien  roi  de  Naples,  du  Pape,  de 
Garibaldi.  Joli  caractère.  Crésus  piémontais  :  Merle 
blanc. 

((  Salambowski,  le  fameux  auteur  de  V Impôt  enfin  rem- 
placé par  les  contributions.  Polonais,  consolé  par  l'écono- 
mie politique. 

«  Le  marquis  de  Fumeterre.  Les  Engrais  ou  la  mort  ! 
poésie  lyrique  ;  Physiologie  du  noir  animal yXQVQÙQ,  Nommé 
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récemment  examinateur  des  produits  stercoraux  de  la 
cavalerie.  Lauréa  (trois  fois)  des  jeux  Floraux.  Déguste, 
fermente  et  désinfecte.  Deux  croix  de  plus  que  le  prési- 
dent Gasconcellos.  Achève  son  grand  ouvrage  :  les  Révo- 
lutions rendues  impossibles  par  Cammoniaque.  » 

Celui-là  était  le  treizième  et  dernier. 

L'incorruptible  Montauciel  faisait  payer  très  cher  ces 
insertions  sério-comiques,  dont  il  avait  le  privilège. C'é- 
tait avant  la  guerre.  Montauciel  aujourd'hui  est  mort  et 
embaumé.  Que  le  Dieu  de  Jacob  ait  sa  belle  àme  1 
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Telle  était  la  Table -Ronde  des  chevaliers  fondateurs 
du  Crédit  social.  Une  fois  débarrassée  des  turlutaines  de 
^'éminent  rédacteur  de  la  Loyauté^  cette  liste  présentait 
un  ensemble  de  noms  très  honorables  et  couvrait  une 
énorme  garantie  de  solvabilité. 

Les  deux  ducs  Iscariaux  et  Fuchs  étaient  d'or,  et  pou- 
vaient être  mis  en  cave,  comme  les  réserves  de  la  Ban- 
que de  France. 

On  a  trop  longtemps  prétendu  que  cet  autre  chef- 
d'œuvre  financier,  la  Compagnie  Immobilière,  n'avait 
jaiflais  pu  louer  un  seul  de  ses  appartements  de  trente 
mille  francs.  C'est  là  une  lâche  calomnie,  et  nous  som- 
mes en  mesure  de  la  réfuter,  puisque  Lion  Rabbe  en 
avait  un. 

C'était  dans  les  salons  d'un  de  ces  palais,  créés  par  la 
plus  ingénieuse  de  toutes  les  spéculations  modernes 
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(chaque  franc  de  l'illustre  société  vaut  encore  à  l'heure 
qu'il  est  plus  de  cinq  centimes!),  que  la  ballade  allemande 
devait  avoir  son  dénouement. 

Là-bas,  dans  la  forêt  Noire,  ou  sur  les  croupes  som- 
bres du  Harz,  c'est  vers  le  cimetière  que  galope  le  che- 
val fantôme  ;  chez  nous,  il  a  le  choix  entre  les  nécropoles 
industrielles,  plus  sinistres  que  des  tombes. 

Mais  que  parlons-nous  de  tristesse  et  de  mort?  Tout 
vivait,  tout  souriait  dans  la  nouvelle  demeure  des  llabbe. 
Plutus  peut  tout  acheter,  hormis  le  goût,  qui  n'est  pas  à 
vendre.  Et  qu'importe  le  goût?  Il  y  a  des  gens  dont  c'est 
le  métier  d'avoir  du  goût  :  des  inutiles,  des  misérables, 
des  artistes  I 

C'était  ici  le  luxe  d'or  de  la  spéculation  victorieuse,  le 
rêve  réalisé  du  roi  Midas,  qui  dore  tout,  depuis  son  bon- 
net de  nuit  jusqu'à  la  semelle  de  ses  sandales.  Les  r.iyons 
insolents  du  métal  jaune  se  mêlaient,  se  croisaient,  se 
choquaient. 

Figurez-vous  cinq  mille  louis  de  faste  grossier,  mais 
tout  battant  neuf,  entassés  dans  une  boîte  éblouissante, 
comme  celles  qui  se  vendent,  pleines  de  bonbons,  au 
premier  de  l'an  ;  mettez  s^u-dessus  un  ciel  ovale,  peint 
en  gris  de  nacre  et  en  azur  ;  suspendez  à  ce  firmament 
des  cascades  de  cristal  enflammé,  arrachant  les  étincelles 
par  myriades  au  feu  d'artifice  des  dorures,  et  placez 
dans  ce  cadre  ardent  le  tableau  qui  convient  :  M.  et 
M"''^  Habbe. 

Et  aue  la  dévote  émotion  qui  saisit  les  croyants  au 
seuil  d'une  cathédrale,  vous  fasse  battre  le  cœur  1 

Ils  étaicni  beaux,  Lion  et  Clémence,  très  beaux,  ^i 
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beaux,  que  l'ondée  lumineuse  qui  les  enveloppait,  pâlis- 
sait en  touchant  leur  splendeur. 

Lion  Rabbe,  simplement  couvert,  presque  négligé, 
rayonnait  de  sa  lueur  propre.  Il  avait  bien  voulu  ac- 
cepter quelques  croix,  pour  ne  pas  désobliger  lés  souve- 
rains de  l'Europe  ;  mais  rien  n'émaillait  sa  boutonnière, 
sinon  le  ruban  du  roi  Guillaume.  Ce  n'était  pas  modes- 
tie ;  au  contraire  :  i)  sentait  qu'il  n'avait  pas  besoin  de 
ces  vulgaires  distinctions.  De  même  qu'il  éclairait  la 
lumière,  il  eût  décoré  ses  croix,  lui,  le  triomphateur, 
auguste  dans  sa  victoire,  calme  et  jeune  sous  sa  cheve- 
lure de  neige,  qui  faisait  de  sa  calvitie  centrale  un  lustre 
et  une  majesté. 

Pour  fabriquer  Lion  Rabbe,  l'homme  moderne,  blanc 
et  or  comme  les  magniCcences  de  la  Compagnie  Immo- 
bilière, il  faut  toute  la  primitive  grandeur  de  Dieu, 
jointe  à  l'habileté  de  main  que  soixante  siècles  d'exer- 
cice n'ont  pu  manquer  de  donner  au  Créateur  de  toutes 
choses. 

Et  Clémence  !  ah  !  vous  ne  la  connaissez  pas  1  Elle 
était  presque  laide  autrefois,  ellerétaitmême  tout  àfait. 
Quelques-uns  la  trouvaient  épouvantable.  C'est  qu'elle 
avait  sa  housse.  Maintenant  ^u'oa  l'avait  pelée,  fourbie, 
polie,  poncée,  puis  émaillée,  et  dorée  encore  par-dessus, 
au  moyen  des  méthodes  les  plus  énergiques,  Clémence 
était  une  œuvre  hardie,  une  curiosité  du  plus  grand  prix, 
surtout  par  la  valeur  des  accessoires. 

Feu  la  pauvre  M^^'^  Honor,  en  son  vivant,  l'appelait 
quelquefois  «  la  grise  ».  Clémence  avait  en  efifet,  quoi- 
que dodue,  cette  teinte  générale  des  bilieux.  C'est  une 
nuance  neutre,  favorable  au  rechampissage.  Il  n'y  a 
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que  les  écarlates  qu'on  ne  pui^Jse  pas  vernir.  L'émotion, 
chez  Clémence,  tournait  au  noir.  C'est  distingué...  Mais 
pourquoi  disserter?  Clémence  était  tout  uniment  splen- 
dide  :  voilà  l'Évangile.  J'ai  vu,  rue  de  la  Paix,  une  ri- 
vièie  de  diamants  qu'on  avait  mise  sur  une  taupe  de 
velours  noir  pour  en  faire  ressortir  les  feux.  C'était 
Clémence.  Sur  elle  les  diamants  flambaient. 

Elle  était  fière,  du  reste,  comme  il  convient  ;  elle  se 
prenait  au  sérieux  dans  la  juste  mesure  ;  elle  croyait  à 
tout  ce  qui  l'entourait,  et  le  sentiment  de  l'argent  dé- 
pensé la  coiffait  de  cette  auréole  mélancolique  qui  poé^ 
tise  les  directeurs  de  théâtre,  le  soir  de  la  répétition  gé- 
nérale, où  cent  mille  écus  de  trucs  passent  leur  examen 
avant  d'affronter  l'œil  du  public. 

C'était  en  effet  aujourd'hui,  dans  le  salon  Rabbe,  la 
répétition  générale.  Ce  soir  même,  la  première  repré- 
sentation de  la  grande  pièce  à  spectacle,  intitulée  :  le 
Crédit  social^  devait  avoir  lieu.  Le  conseil  d'administra- 
tion tout  entier  venait  dîner,  et  le  soir,  les  principaux 
actionnaires,  convoqués,  devaient  «  farcir  le  boyau  >>. 

Ceci  est  une  vieille  et  patriarcale  coutume,  particu- 
lière à  Francfort-sur-le-Mein,  où  la  banque,  fervente 
comme  une  religion,  déborde  en  caressantes  poésies. 

Dans  la  Judengasse,  où  la  saucisse  est  proscrite,  en 
théorie  du  moins,  le  boyau  traditionnel  est  remplacé 
par  un  bas  de  laine,  dans  lequel  les  associés  nouveaux 
fiancent  amoureusement  leurs  yulden. 

Plus  haut,  vers  le  Rœmer,  ou  dans  cette  rue  million- 
naire, la  Zeil,  plus  riche  à  elle  seule  que  Paris  tout 
entier,  ce  n'est  ni  une  saucisse  ni  une  chaussette  qu'on 
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bourre,  mais  bien  un  coffre-fort,  où  les  apports  sociaux 
se  marient. 

Mais  la  locution  proverbale  persiste,  et  l'on  appelle 
toujours  cela  der  darm  fûllen,  «  farcir  le  boyau  ». 

Pourquoi  M.  Lion  Rabbe  avait  importé  à  Paris  cette 
fête  du  vieux  commerce  allemand,  le  lecteur  s'en  doute 
peut-être.  En  tout  cas,  l'explication  viendra  en  son 
temps. 

Tout  allait  bien.  M.  Lion  Rabbe  était  content.  Tout, 
c'était  naturellement  M.  Lion  Rabbe  lui-même  et  Clé- 
mence :  car  peu  importait  le  lieutenant  Hœfer,  simple 
comparse  ;  et  peu  importait  aussi  M^'°  Armelle  de  Ma- 
riaker,  qui  était  là,  belle  comme  une  madone,  mais  triste 
et  ne  s'occupant  pas  du  tout  de  la  fête  prochaine. 

Sa  toilette  était  si  simple,  qu'elle  avait  l'air  d'une 
reine. 

Peu  importait  enfin  et  surtout  à  Lion  Rabbe  et  à  Clé- 
mence M.  Hubert  de  Pontal,  en  redingote,  et  dont  on 
attendait  la  sortie  avec  une  impatience  mal  déguisée. 

11  était  là,  mon  Dieu  !  oui,  encore  I  C'est  le  privilège 
du  silence  et  du  flegme.  Ces  taciturnes  prolongent  au- 
delà  du  possible  les  situations  difficiles. 

Hubert  s'était  constitué  sans  mandat  le  gardien  d'Ar- 
melle.  Dans  cette  maison,  Armelle  était  incapable  de 
soutenir  quelqu'un  ;  et  peut  être,  l'eût-elle  pu,  n'aurait- 
elle  pas  eu  la  volonté  de  soutenir  M.  de  Pontal,  qui  avait 
purement  et  simplement  tourné  le  dos  au  jeune 
M.  Adrien,  prisonnier,  disant  pour  toute  excuse  : 
—  Je  le  connais  désormais  des  pieds  à  la  tête  l 
Quant  à  Lion  Rabbe,  M.  de  Pontal  le  surveillait  san& 
prendre  la  peine  de  feindre. 
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11  restait  là,  obstiné  comme  l'habitude.  Il  eût  fallu 
le  chasser.  Peut  être  n'avait-on  pas  osé. 

Les  prétextes  qui  expliquaient  sa  présence  chez  les 
Rabbe,  n'existaient  plus.  Jamais  il  ne  parlait  à  Armelle, 
qui  s'éloignait  de  lui  avec  une  sorte  de  frayeur.  Il  n'y 
avait  même  plus  le  Coup  de  pied  de  Vâne^  qui  était 
achevé  depuis  une  semaine.  On  venait  justement  de 
l'apporter  monté  en  coussin,  et  personne  n'avait  dai- 
gné y  jeter  un  coup  d'oeil,  exepté  M.  de  Pontal  lui- 
même. 

A  mesure  que  les  jours  passaient,  la  préoccupation 
de  M.  de  Pontal  semblait  augmenter.  Il  restait  souvent 
dans  son  coin,  seul  avec  ses  pensées,  durant  des  heures 
entières.  Parfois  M"®  de  Mariaker  le  regardait  à  la  déro- 
bée. Il  y  avait  entre  eux  un  lien  qui  gênait  Armelle 
comme  une  obsession. 

/W^ÙQ  Pontal,  lui,  ne  se  gênait  de  rien.  Un  soir  que 
Clémence  grillait  de  lui  demander  ce  que,  décidément, 
il  venait  faire  chez  elle,  il  lépoudit  tout  à  coup  à  la 
question,  qui  n'était  point  formulée,  et  prononça  cette 
phrase,  la  plus  longue  qui  depuis  quelques  jours  fût 
tombée  de  ses  lèvres  : 

—  Je  passe  une  heure  ou  deux  à  vous  regarder  gran- 
dir, comme  d'autres  font  leur  partie  de  piquet. 

Aujourd'hui,  M.  Rabbe  tenait  le  Ueutenant  Hœfer 
dans  un  coin  du  salon,  sans  doute  pour  affaires,  car  ils 
parlaient  avec  animation  et  à  voix  basse.  M.  de  Pontal 
était  assis  en  face  de  Clémence,  qui  lui  dit  d'un  air  fia  : 

—  Vous  faites  votre  partie  de  piquet? 

—  Je  songe  à  la  rue  des  Trois-Maisons,  répliqua 
Hubert,  et  au  n"  13. 
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Elle  eut  un  orgueilleux  sourire,  et  pensa  tout  haut: 

—  Nous  faisons  bien  des  jaloux  ! 

—  Les  voitures,  disait  Lion  Rabbe  à  H(iefer,  doivent 
être  prêtes  à  dater  de  onze  heures.  Visitez  encore  une 
fois  les  bagages.  On  ne  se  fie  pas  à  un  homme  comme  je 
me  suis  fié  à  vous,  sans  avoir  l'intention  bien  arrêtée 
d'assurer  largement  son  avenir.  Votre  fortune  est  faite. 

—  Ma  chère  enfant,  reprit-il  tout  haut  en  se  rap- 
prochant d'Armelle,  je  vous  annonce  un  bonheur  pour 
ce  soir:  vous  allez  revoir  notre  ami  Adrien. 

Hubert  ne  broncha  pas. 

Armelle  devint  toute  rose.  L'émotion  lui  coupa  la  pa- 
role. 
Clémence  dit  : 

—  Il  y  a  des  gens  qui  font  de  belles  promesses  et  qui 
parlent  de  leur  influence.  M.  Rabbe  n'avait  rien  promis  ; 
mais  il  a  rendu  la  liberté  à  ce  jeune  homme,  dès  qu'il 
a  bien  voulu  s'occuper  de  lui. 

Hubert  ne  répondit  point. 

Lion  prit  la  main  de  sa  pupille  en  murmurant  avec 
bonté  : 

—  Est-ce  de  joie  que  vous  pleurez,  Armelle  ? 
Avant  que  la  jeune  fîllepût  répliquer,  la  porte  du  salon 

s'ouvrit,etun  grand  laquais,  qui  pouvait  passer  pour  un 
véritable  objet  d'art,  annonça: 

—  M.  le  subtitutChabert! 

Cette  fois,  Hubert  ds  Pontal  releva  la  tête. 


XXXV 


M.    DE    PONTAL    CHASSÉ    DU    PARADIS 


Il  faut  rendre  justice  à  Clémence:  jamais  elle  n'avait 
vu  de  son  Oiari  que  le  beau  côté.  On  pouvait  lui  repro- 
cher d'être  aveugle,  on  ne  pouvait  pas  l'accuser  d'être 
complice.  Depuis  que  le  miracle  des  millions  s'était  fait, 
elle  s'agenouillait  en  elle-même  devant  la  grandeur  de 
Lion  Rabbe.  C'était  chez  elle  ce  fervent  fanatisme  que 
tontes  les  religions  peuvent  inspirer,  cette  foi  robus'c 
qui  nie  en  même  temps  le  témoignage  des  sens  et  celui 
de  la  raison. 

Mieux  que  personne  elle  aurait  pu  plonger  un  regard 
dans  la  conscience  de  Lion  Rabbe,  car  elle  était  sa  gar- 
dienne fidèle  aux  heures  où  le  superstitieux  conquérant 
subissait  en  faiblesses  et  en  terreurs  le  contre-coup  de 
ses  implacables  audaces.  C'est  lanuit  surtout  que  la  bal- 
lade allemandelaisse  tomber  le  secretdeses  épouvantes. 
Les  nuits  de  Lion  Rabbe  appartenaient  à  Clémence,  qui 
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assistait  ses  veills  et  qui  espionnait  son  sommeil  :  car 
elle  était  plus  jalouse  à  mesure  que  sa  dévotion  grandis- 
sait. 

Pour  toute  autre  que  Clémence,  les  veilles  de  Lion 
Rabbe,  tout  aussi  bien  que  son  sommeil,  auraient  versé 
son  secret  goutte  à  goutte.  Il  parlait,  il  se  plaignait,  il 
pleurait.-€e  bizarre  accès  de  défaillance  mentale  auquel 
nous  assistâmes  lors  de  sa  première  entrevue  avec  M.  le 
marquis  de  Tourterol  (et  dont  cet  homme  d'esprit  était 
mort,  ainsi  que  Virgile  Matifaz),  se  renouvelait  plu- 
sieurs fois  entre  le  coucher  et  le  lever  de  chaque  soleil. 

Clémence  avait  écouté  bien  des  fois  le  délire  d'abord, 
et  puis  le  rêve:  deux  terribles  témoins 

Elle  n'avait  pas  compris,  —  puisqu'elle  vivait  encore. 

Rien  n'arrête  la  ballade.  Si  Clémence  eût  compris,  il 
restait  eneore  de  la  place  sous  la  trappe  où  le  Barabbas, 
M"*^  Eustache,  M"^  Honor,  Françoise  Matifaz,  Virgile  et 
Tourterol  étaient  tombés. 

Les  morts  vont  vite.  L'or  brûle.  La  ballade  peut 
trembler  et  sangloter,  mais  elle  suit  son  chemin  impla- 
cable. 

Clémence  vivait  :  donc  elle  ne  savait  pas.  Croyez  à  la 
rigueur  mathématique  de  cette  déduction. 

Un  matin,  elle  s'était  penchée  au-dessus  du  réveil  de 
Li/n  Rabbe,  et  lui  avait  dit  : 

—  Tu  travailles  trop,tu  réussis  trop.Le  génie  se  paye, 
la  victoire  aussi.  Les  poésies  de  ta  patrie  fataliste  te  re- 
viennent la  nuit.  Ta  fièvre  nocturne  fait  le  calcul  des 
superstitions  allemandes.  Ton  bonheur  inouï  est  pour 
toi  le  cheval  fantôme  qui  t'emporte  vers  la  mort... 

Lion  Rabbe  la  regarda  dans  l'âme. 
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Il  fut  du  temps  avant  de  répondre,  puis  il  dit  en  bais- 
sant les  yeux  : 

—  Sois  mon  ange  gardien  ;  toi  seule  sauras  cela  :  je 
suis  fou. 

Elle  se  prosterna,  incrédule,  mais  passionnément  re- 
connaissante. 

Quant  à  Lion  Rabbe,  il  croyait  mentir,  et  disait  vrai, 
La  ballade  lui  rongeait  le  crâne,  comme  un  ver.  Il 
avait  celte  sitiistre  démence  des  fantaisie? germaniques; 
cette  folie  qui  tantôt  creuse  les  sept  fosses  de  Tropp- 
mann,  tantôt  insulte  à  Dieu  par  des  prières  impies,  ivres 
d'alcool  et  de  sang,  pendant  que  cent  géants  d'acier,  or- 
chestre de  cette  monstreuse  orgie,  foudroient  de  loin 
des  petits  enfants  et  des  femmes,  au  hasard  —  dans 
le  tas  de  deux  millions  d'êtres  exténués  par  la  faim... 

Clémence  ignorait  tout,  car  l'entrée  du  jeune  magis- 
trat la  laissa  profondément  indifférente.  La  grimace  peu 
gracieuse  qui  lui  échappa,  venait  tout  bonnement  de  ce 
fait  que  M.  le  substitut  Chabert  l'avait  vue  en  camisole 
d'une  propreté  douteuse,  dans  la  loge  Matifaz,  la  nuit 
du  meurtre.   Clémence  lui  en  voulait  un  peu  pour  cela. 

Lui,  M.  Chabert,  ne  reconnut  ni  ce  roi  ni  cette  reine. 
Il  entra  moilié  sémillant,  moitié  déconcerté  par  l'é- 
blouissement  du  salon  d'or.  M.  Rabbe  fit  un  pas  à  sa 
rencontre,  et  lui  dit  : 

—  J'attendais  au  moins  M.  le  procureur  impérial  ! 

—  Officiellement  et  dans  la  règle,  répliqua  M.  îe  sub- 
stitut, nous  ne  nous  dérangeons  jamais.  Si  l'empereur 
pouvait  être  témoin  ou... 

—  Ou  prévenu,  acheva  Lion  Rabbe. 

19 
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M.  Chabert  sourit  et  repartit  : 

—  Il  viendrait  au  parquet  lui-même. 

—  Oui,  dit  Clémence  dans  son  pyramidal  orgueil; 
mais  M.  Lion  Rabbe  !... 

M.  Chabert  sourit  encore  et  s'inclina,  disant; 

—  Ma  visite  est  tout  officieuse.  M.  le  chef  du  parquet 
ni  surtout  M.  le  juge  d'instruction  n'auraient  pu  se  la 
permettre.  Je  me  trouve  avoir  entamé  l'enquête,  et  je 
suis  au  fait;  mais  je  n'appartiens  pas  à  l'instruction.  C'est 
ce  qui  a  rendu  possible  pour  moi  cette  démarche,  qui 
répond  au  désir  de  M.  Lion  Uabbe  et  à  mon  envie  de  lui 
être  agréable. 

—  Alors,  monsieur  le  substitut,  vous  connaissez  la 
question? 

—  Parfaitement. 

Il  y  avait  une  cassette  posée  sur  le  guéridon.  M.  Lion 
Uabbe  la  fit  glisser  sur  le  marbre,  pour  la  rapprocher  de 
lui. 

Il  ajouta  : 

—  Voulez-vous  voir  les  obligations? 

—  Je  ne  m'y  refuse  pas,  répondit  M.  Chabert. 

—  Suis-je  de  trop  ?  demanda  Clémence. 

—  Non,  répondit  Kabbe;  ni  M"*  de  Mariaker,  ma  pu- 
pille, non  plus  ;  ni  même  M.  dePontal  :  je  suis  bien  aise 
qu'il  voie  de  ses  propres  yeux. 

Hubert  le  regardait  tranquillement.  M.  Rabbe  reprit 
avec  gravité,  en  s'adressant  à  Clémence  : 

—  Il  est  bon  de  vous  dire,  madame,  que  le  parquet  de 
Paris  a  eu  des  soupçons  à  mon  endroit  pour  le  meurtre 
de  la  malheureuse  Françoise  Matifaz. 
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Clémence  eut  un  sourire  méprisant,  et  ne  protesta 
même  pas. 

Armelle,  qui  était  assise  à  l'écart,  appuya  sa  tête  char- 
mante contre  sa  main  et  glissa  vers  Hubert  un  regard 
rapide. 

M.  de  Pontai  aurait  pu  servir  de  modèle  pour  sculpter 
la  statue  de  rindifférence. 

—  Deux  mots  préliminaires,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
le  substitut,  reprit  M.  Lion  Rabbe  de  plus  en  plus  ma- 
jestueux :  exhiber  treize  cents  obligations  de  Paris-Lyon 
ne  signifie  absolument  rien  dans  l'espèce,  car  elles  pour- 
raient être  achetées  d'hier... 

—  Mais  qui  donc  songe  à  prétendre?...  voulut  inter- 
rompre le  jeune  magistrat. 

Rabbe  le  fit  taire  d'un  geste  souverain. 

—  Ce  qui  importe,  poursuivit-ii,  ce  sont  les  numéros 
des  obligations. 

Hubert  s'était  levé. 

—  C'est  très  juste,  dit-il,  pourvu  qu'il  soit  bien  établi 
que  ces  numéros  sont  précisément  ceux  qui  constituaient 
le  dépôt  opéré  par  la  mère  de  M"°  ArmeLe. 

—  Comprenez-vous  bien  ce  que  dit  M.  de  Pontai?  de- 
manda Rabbe  au  substitut. 

—  Certes... 

—  J'appuie:  s'il  est  prouvé  que  j'ai  entre  les  maini 
les  titres  mêmes  à  moi  confiés  par  feu  ma  belle -sœur... 

—  C'est  clair,  dit  encore  M.  Chabert;  mais  vous  n'avez 
pas  besoin  de  cela  :  vous  n'êtes  pas  accusé. 

— 11  y  a  des  hommes  méchants  !  prononça  lentement 
M.  Rabbe,  qui  ouvrit  en  même  temps  la  cassette.  On  ne 
m'accuse  pas  publiquement  :  donc  je  ne  puis  publique- 
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ment  me  défendre  ;  mais  on  me  calomnie  ;  et,  comme  je 
ne  sais  rien  des  choses  judiciaires,  j'ai  choisi  un  moyen 
peut-être  maladroit  de  confondre  les  calomniateurs.  Et 
voilà  pourquoi  j'aurais  souhaité  la  présence  d'un  magis- 
trat plus  haut  placé  dans  la  hiérarchie... 

—  C'eût  été  tout  juste  convenable,  fit  observer  Clé- 
mence. 

Assurément,  ceux-là  ne  cherchaient  pas  à  caresser 
leur  juge. 

—  Voici  d'abord,  reprit  M.  Rabbe,  qui  avait  retiré  un 
papier  de  la  cassette,  la  note  de  dépôt  à  moi  remise  par 
W^^  la  comtesse  de  Mariaker,  et  contenant  la  liste  des 
treize  cents  et  tant  de  numéros.  Venez,  Armelle  ;  appro- 
chez aussi,  monsieur  de  Pontal  :  il  est  bon  que  l'écriture 
de  ma  belle-sœur  soit  deux  fois  certifiée. 

Armelle  obéit;  mais  elle  fut  devancée  par  Hubert,  qui 
avait  saisi  la  note  avec  vivacité. 

—  C'est  l'écriture  de  votre  mère,  dit-il,  en  tendant  le 
papier  à  la  jeune  fille. 

Pendant  qu'elle  se  penchait  tout  émue,  leurs  têtes 
se  rapprochèrent  un  instant, et  M.  de  Pontal  ajouta  tout 
bas  ces  seuls  mots  : 

—  Cette  nuit,  votre  cœur  parlera  ! 

Armelle  eut  un  tressaillement.  Elle  était  très  pâle  ; 
mais  elle  s'éloigna  de  M   de  Pontal,  et  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  l'écriture  de  ma  mère. 

—  Si  ces  deux  témoignages  vous  suffisent,  reprit  en- 
core M.  Rabbe  en  s'adressant  au  substitut,  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  comparer  les  numéros  énoncés  sur  la 
liste  avec  ceux  des  obligations  elles-mêmes. 
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Il  tendait  le  paquet  de  titres.  M.  Chaberl  fit  un  geste 
pudibond  et  répéta  : 

—  Vous  n'êtes  pas  accusé... 

—  Je  suis  dénoncé,  du  moins! 
M.  Chabert  ne  dit  pas  non. 

—  Par  qui?  demanda  Lion  Rabbe. 

—  Je  ne  puis  répondre  à  celte  question...  commença 
le  substitut. 

Mais  M.  de  Pontal  Tinterrompit,  pour  dire  le  plus 
tranquillement  du  monde  : 

—  Par  moi,  monsieur  Rabbe. 

Celui-ci  recula  d'un  pas  ;  mais  comme  Hubert,  de  son 
côté,  avança  d'un  pas,  la  distance  entre  eux  resta  la 
même. 

Hubert  prit  le  paquet  d'obligations,  le  défit,  et,  aprèî 
avoir  étalé  les  titres  sur  la  table,  il  en  compara  minutieu- 
sement les  numéros  avec  ceux  de  la  liste. 

—  C'est  exact,  dit-il  en  rendant  le  tout  à  M.  Lion 
Rabbe.  Désormais  je  suis  fixé.  Je  sais  votre  histoire 
comme  si  je  l'avais  faite. 

—  Sonnez,  monsieur  llœfer,  s'écria  Clémence,  dont  la 
colère,  longtemps  contenue,  fit  explosion.  Que  cet 
homme  soit  chassé  honteusement  I 

Madame  Rabbe,  qui  était  la  vaillance  même,  échappa 
aux  mains  de  son  mari  et  s'élança  vers  Hubert,  qui  la 
salua  froidement,  et  prononça  d'une  voix  basse  mais 
distincte  : 

—  Vous  aussi,  vous  êtes  fixée  maintenant.  Vous  avez 
entendu,  quand  il  dormait  et  quand  il  veillait,  des  pa- 
roles dont  vors  cherchiez  le  sens.  Il  disait  :  «Je  n'avais 
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pas  besoin »  il  disait  encore  :  «  Si  j'avais  attendu 

quelques  heures...... 

—  Oh  !  misérable  !  misérable  !  grinça  Clémence  :  si 
j'étais  homme I... 

—  Excepté  vous,  acheva  M.  dePontalsans  rien  perdre 
de  sa  glaciale  froideur,  tous  ceux  qui  avaient  entendu 
ces  paroles  sont  morts. 

Elle  leva  la  main.  Son  mari  la  retint  par  derrière  et 
dit: 

—  Sortez,  monsieur. 

Hubert  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte. 

—  Nous  nous  reverrons  encore  une  fois,  dit-il. 

—  Pas  chez  moi  :  je  vous  défends  d'y  remettre  les 
pieds. 

—  Non,  chez  moi  :  répliqua  Hubert  simplement. 

—  Chez  vous  !  répéta  Lion  Rabbe,  qui  voulait  railler. 
Quand  vous  m'y  verrez... 

—  Ce  sera  plus  tôt  que  vous  ne  pensez,  ajouta  Hu- 
bert :  dès  ce  soir. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  seuil,  la  porte  s'ouvrit 
pour  la  seconde  fois,  et  le  superbe  huissier  annonça  : 

—  M.  Adrien  von  Berghem. 

Adrien  se  trouva  face  à  face  avec  M.  de  Pontal.  H  lui 
tendit  la  main  joyeusement. 
M.  de  Poiilàl  l'écarta  et  passa. 


XXXVI 


BEAU   TRAIT   DE   CLEMENCE 


M.  Adrien  resta  un  instant  déconcerté,  puis  fît  son 
entrée  au  milieu  de  la  mise  en  scène  suivante  : 

Armelle,  pensive,  à  Técart  ;  Clémence,  en  proie  à  une 
attaque  de  nerfs  et  se  débattant  entre  les  bras  de  son 
mari;  M.  Hœfer, sournois  et  ressemblant  à  quelqu'un  qui 
entrevoit  la  solution  d'une  devinaille  ;  monsieur  le  sub- 
stitut Ghabert,  impressionné  malgré  lui  et  fort  embar- 
rassé de  sa  personne. 

Adrien  arrivait  mal.  Nul  ne  songeait  à  lui  souhaiter 
la  bienvenue. 

Il  s'approcha  d'Armelle,  qui  lui  tendit  la  main  d'un 
air  distrait,  et  à  laquelle  il  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  c'est  pourtant  bien,  icil 

En  ce  moment,  M.  Ghabert  prenait  congé  des  maîtres 
de  la  maison. 

—  Vous  savez,  dit-il  à  M"*"  Ilabbe,  quel  est  l'état  de 
santé  de  ce  malheureux  iM.  de  Ponlai  ? 
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11  se  toucha  le  front  d'un  geste  significatif. 

—  Oui,  r»^pliqua  Lion  Habhe  très  vivement,  il  est  fou. 
J'étais  en  train  de  le  dire  à  M™"  Rabbe,  qui  ne  voulait 
pas  me  croire.  Vous  voyez,  ma  chère  amie,  que  je  ne 
vous  trompais  pas. 

—  Fou  !  répéta  Clémence  d'un  air  sombre.  Voilà 
deux  fois  que  j'entends  parler  de  folie... 

Puis  elle  ajouta  durem^  nt  : 

—  Alors,  qu'on  l'enferme  I  ce  doit  être  un  fou  dange- 
reux. 

—  Tous  les  fous  sont  dangereux,  dit  Lion  Rabbe  sè- 
chement. Écoutez  M.  le  sub^^titut,  qui,  j'en  suis  certain, 
a  une  communication  à  nous  faire. 

Le  jeune  magistrat  parut  flatté  de  l'empressement  que 
ce  puissant  Rabbe  mettait  à  l'entendre.  Il  repiit: 

—  Je  dois  taire  ne  qui  est  venu  à  ma  connaissance 
par  le  canal  en  quelque  sorte  professionnel;  mais  il  y  a 
des  choses  que  toutle  monde  sait.  Hier  encore  on  par- 
lait de  ce  malheureux  jeune  homme  à  la  réception  de 
M.  le  garde  des  sceaux.  Il  est  très  connu  dans  le  monde 
officiel  :  personne  n'avait  plus  de  chance  que  lui  d'arri- 
ver vite  et  haut.  Son  père  était  lié  avec  Dieu  et  ses 
saints,  et  toutes  les  carrières  lui  étaient  ouvertes.  Celle 
qu'il  a  choisie... 

M.  Chabert  hésita.  M.  Rabbe  l'interrogea  d'un  regard 
perçant. 

—  C'est  donc  vrai  ?  murmura- t-il. 

—  Et  ce  n'est  pas  d'hier,  ajoula  le  substitut.  Voilà  plus 
d'un  an  que  toutle  monde  le  fuit  à  la  préfecture,  quoi- 
que M.  le  préfet  fût  Tinlime  ami  de  son   père.  Ces  da- 
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mes  ont  fait  causer  le  secrétaire  général,  quia  raconté 
(les  histoires  du  meilleur  comique.  Chaque  fois  qu'il 
rencontre  un  rapin  dans  les  champs,  avec  son  pliant  et 
son  parapluie,  M.  de  Pontal  l'accuse  de  lever  le  plan 
d'un  champ  de  bataille.  Il  a  découvert  que  lachancelle- 
lie  pius-ienne  entretenait  auprès  de  M.  Oflenbach  plu- 
sieurs pharmaciens,  pour  donner  à  ses  œuvres  cette  qua- 
lité toxique  qui  enrichit  les  directeurs  et  pervertit  les 
auteurs.  C'est  le  contre-pied  de  Tyrtée.  M.  OfTenbach 
est  la  mort-aux-rats  de  l'enthousiasme.  Il  tue  Chauvin, 
qui  est  p<  ul  être  la  France. 

M.  de  Pontal  a  découvert  encore  qu'il  y  avait  des 
L^ussiens.  naturalisés  ou  non,  dans  toutes  les  ban- 
ques, dans  tous  les  magasins  de  tailleurs,  dans  toutes  les 
cordonneries  et  dans  toutes  les  échoppes.  Il  dénon.e  les 
orphéons,  les  solistes  de  Mabille,  les  figurantes  d'as 
Bouties-Parisiens,  les  députés  de  l'opposition  qui  don- 
nent vingt  francs  à  l'Internationale,  le  Siècle,  le  .loumal 
des  Débats,  la  Revue  di^s  Deux  Mondes,  M.  et  M'^°  S.  huei- 
der,  les  hussards  de  Felsheirn,  Voltaire,  la  Bourse,  Isiaël, 
la  bière,  les  choux...  A  l'honneur  de  vous  revoir,  ma- 
dame ;  enchanté  de  toucher  la  main  d'un  homme  tel 
que  vous,  monsieur...  J'ai  ciu  devoir  vous  dire  ju^qtJ'à 
quel  point  le  pauvre  jeune  homme  excite  la  risée  g-  né- 
rale,  et  quel  immense  éclat  de  gaieté  accuillerait  une 
accusation  lancée  par  ce  plastron  contre  le  roi,  le  véri- 
table roi  des  grandes  affaires  parisiennes  I 

Excellente  sortie  I  Clémence  lui  octroya  le  meilleur  de 
ses  sourires,  et  M.  Lion  Rabbe,  après  l'avoir  reconduit 
l'espace  de  trois  pas  pour  le  moins,  lui  serra  vigoureu- 
sement la  main  en  disant  : 

JO* 
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—  Vous  n'oublierez  pas,  monsieur,  je  l'espère,  le  che- 
min de  la  maison. 

Dès  que  M.  Chabertfut  parti,  Lion  Rabbe  se  redressa 
dans  toute  sa  majesté. 

—  Lieutenant  de  Berghem  !  appela-t-il. 
Adrien  s'approcha  aussitôt. 

—  Lieutenant  von  Berghem,  reprit  M.  Rabbe,  qui  em- 
ployait évidemment  à  dessein  cette  qualification  hiérar- 
chique, vous  êtes- vous  entretenu  avec  votre  fiancée? 

—  Au  milieu  de  ses  immenses  préoccupations,  fit  ob- 
server ici  Clémence,  qui  s'appuya  au  bras  de  son  mari, 
il  ne  perd  pas  de  vue  les  plus  petites  choses  I 

—  Nous  n'avons  pas  parlé  beaucoup,  M^^^  Armelle  et 
moi,  répondit  M.  Adrien,  dont  la  figure  rose  laissait  voir 
un  certain  embarras. 

—  M"®  de  Mariaker,  demanda  Lion  Rabbe,  est-elle 
toujours  dans  les  mêmes  dispositions  à  votre  égard? 

—  Je  l'ignore,  capitaine. 

—  J'ai  promis,  dit  Armelle  sans  quitter  sa  place  :  je 
tiendrai,  si  on  me  rappelle  ma  promesse. 

Clémence  Rabbe  haussa  les  épaules,  etnedit  pas  pour- 
quoi. 
M.  Lion  Rabbe  reprit  avec  une  certaine  sévérité  : 

—  Je  suis  bien  certain  que  ma  chère  Clémence  a  de 
l'affeclion  pour  sa  nièce;  et  pourtant  j'ai  souvent  l'air 
d'être  le  seul  protecteur  de  cette  enfant-là.  Lieutenant, 
connaissez-vous  les  marques  d'affection  qu'elle  vous  a 
données?  Elle  a  refusé  pour  vous...  je  ne  veux  même 
pas  parler  de  ce  malheureux  qui  a  payé  notre  hospita- 
lité par  l'ingratitude... 
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—  Ahl  ah  !  fit  M.  Adrien,  vous  n'êtes oas  content  non 
plus  de  mon  ancien  ami  ? 

—  C'est  un  monstre  I  dit  Clémence,  et  j'aime  à  croire 
qu'il  a,  en  effet,  perdu  la  raison,  pour  l'honneur  de 
l'humanité! 

—  Mais,  poursuivit  Lion  Rabbe,  M"°  de  Marlaker  a 
refusé  d'autres  partis,  entre  autres  le  lieutenant  Hcefer, 
qui,  je  l'avoue,  était  soutenu  par  moi-même. 

—  Voulez- vous  me  permettre  de  vous  adresser  une 
question  en  particulier,  capitaine?  demanda  M.  Adrien, 
dont  les  joues  se  teignirent  de  la  couleur  de  la  vertu. 

—  M"^®  Lion  Rabbe,  lieutenant,  peut  entendre  toutes 
les  questions  qui  me  sont  adressées. 

—  Eh  bien,  poursuivit  tout  bas  M.  Adrien,  je  désire- 
rais savoir...  Ma  conduite  dans  cette  affaire  a  disposé 
bien  des  jeunes  personnes  en  ma  faveur,  capitaine.  Je 
crois  que  j'ai  fait  un  certain  honneur  à  la  patrie  alle- 
mande... car  enfin  je  me  serais  laissé  guillotiner  plu- 
tôt que  d'avouer... 

—  Qu'on  vous  avait  envoyé  couché  au  grenier?  inter- 
rompit Clémence.  Votre  lorgnon  a  été  retrouvé  dans  les 
fagots.  Vous  êtes  encore  un  joli  sujet,  vous! 

Le  petit  chevalierprussien  ne  se  déconcerta  pas  trop, et 
répliqua: 

—  Enfin,  à  tort  ou  à  raison,  mon  dévoument  m'a 
donné  une  renommée,  et  je  peux  choisir  parmi  plusieurs 
dots... 

—  Fi  donc  !  s'écria  Clémence,  si  jeune  I 
Mais  M.  Lion  Rabbe  dit  : 

—  Ceux  qui  servent  leur  pays,  n'ont  pas  le  droit  d'être 
pauvres.  Je  vous  approuve,  lieutenant.  Vous  pouvez 
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tomr'er  aux  genoux  de  votre  fiancée.  Il  y  a  dans  ce  cof- 
fret treize  cents  et  tant  d'obligations,  valant  au  cours 
du  jour  438,928  francs.  M""  Rabbe  complétera  le  <letni- 
million. 

M  Adrien  s'élança  pour  suivre  à  la  lettre  le  conseil 
de  Sur»  capitaine,  et  touiba  aux  genoux  d'Armelle  ;  mais 
il  vint  se  heurter  à  un  siège  vide  :  la  jeune  fille  avait 
quitté  le  salon. 

Clémence  et  M.  Hœfer  se  mirent  à  rire. 

Lion  Kabbe,  toujoursolympien,  aurait  cru  déroger  en 
partageant  cette  gaieté. 

—  I  ieutenant  von  Berghem  !  appela-t-il  de  nouveau. 
Et  quand  M.  Adrien  fut  revenu  à  l'ordre  : 

—  Je  vous  prie  de  suivre  le  lieutenant  Hœfer,  qui  va 
vous  donner  ses  instructions.  Vous  êtes  en  service  actif 
à  dater  de  l'heure  présente.  Allez,  messieurs! 

Lion  Kabbe  et  sa  fidèle  compagne  étaient  seuls. 
M.  Rabbft  consulta  la  monumentale  et  magnifique  pen- 
dule dont  les  dentelles  d'or  tranchaient  sur  le  marbre 
blanc  de  la  cheminée,  et  dit  : 

—  Nous  avons  dix  minutes  avant  l'arrivée  de  nos 
hôtes.  Je  comptais  te  parler  plus  au  long,  ma  bimne, 
ma  bien-aimée  compagne;  mais  il  faut  désormais  brus- 
quer rrxplicalion. 

11  l'avait  conduite  à  un  divan.  Clémence  murmura  en 
se  lai^sa^l  aller  sur  les  coussins: 

—  i.ion,  pensez- V(ms  donc  que  je  n*aie  pas  tout  de- 
viné ? 

M.  Habbe  se  sentit  froid  dans  les  veines.  Il  ne  s'atten- 
dait p.)s  à  cela,  et  il  eut  la  parole  coupée. 

—  Liou,  reprit  Clémence  en  se  couvrant  le  visage  de 
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ses  mains,  je  suis  la  compagne  de  vos  veilles  et  la  gar- 
dienne de  votre  sommeil.  Votre  fièvre  par'e,  vous  rêvez 
aussi.  Que  d'autres  vous  soupçonnent  d'être  un  crimi- 
nel; moi,  je  sais  que  vous  conspirez.  Diles-le  moi,  quoi- 
que je  le  sache. 

Pendant  qu'elle  parlait,  M.  R^bbc  ne  respirait  pas. 
Quand  elle  eut  achevé,  son  souffle  fît  explosion. 

—  Je  vous  connais,  dit-il  en  posant  la  main  sur  son 
cœur  :  vous  ne  me  trahirez  pas  ! 

Elle  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

—  Après  toi,  fit-elle  à  travers  les  sanglots  qui  soule- 
vaient sa  poitrine,  ce  que  j'aime  le  mieux,  c'est  ma  pa- 
trie, c'est  la  France  ;  mais  tu  m'es  mille  fois  plus  cher 
que  la  France  et  que  le  monde  entier...  Ah  !  cethomme 
n'est  pas  un  fou.  Il  y  a  longtemps  que  cet  homme  me 
fait  peur,  à  force  de  te  regarder  dans  l'âme! 

—  A  cause  de  cet  homme,  prononça  lentement 
M.  Rabbe,  je  vais  être  obligé  de  fuir. 

—  Fuir  I  répéta  Clémence  ;  abandonner  ce  luxe,  cette 
puissance,  cette  royauté,  comme  disait  ce  M.  Chabert, 
qui  est  fort  bien  pour  un  simple  substitut...  Toil  fuir! 

—  Il  le  faut.  Tu  as  deviné  juste  :  je  conspire  ;  et  cet 
homme,  loin  d'être  un  fou,  a  le  caractère  patient  et  l'es- 
prit clairvoyant  d'un  fils  de  l'Allemagne.  C'est  pour  cela 
même  que  nous  l'avons  combattu,  car  il  a  une  cuirasse 
à  l'épreuve  de  toute  autre  arme  ;  c'est  à  cause  de  cela 
que  nous  avons  réussi  aie  faire  passer  pour  maniaque 
dans  ce  cercle  d'insensés  où  la  sagesse  fait  tache.  Il  m'a 
donné  plus  de  mal,  lui  seul,  que  toute  la  police  française. 

—  Tu  es  donc  le  chef  de  la  conspiration,  mon  Lion? 
s'écria   Clémence. 
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M.  Rabbe  répondit  avec  une  orgueilleuse  humilité  : 

—  L'Allemagne  est  le  peuple  géant  ;  je  ne  suis  qu'un 
soldat  dans  la  sainte,  dans  la  sublime  armée  de  la  con^ 
quête  allemande. 

Le  regard  de  Clémence  exprimait  une  douloureuse 
admiration. 

—  Et  tu  risques  ta  vie,  mon  Lion  I  murmura  t-elle. 

—  A  chaque  moment  de  chaque  jour,  oui,  je  risque 
ma  vie. 

—  Voilà  donc  expliqués  tous  ces  mystères  qui  m'ont 
rendue  si  malheureuse  au  milieu  de  mon  bonheur!  Je 
sentais  vaguement  que  nous  dormions  sur  un  Vésuve  !... 
Mais,  dis-moi, Lion, mon  amour,  —  que  cette  explication 
soit  au  moins  complète;  —  dis-moi  ce  que  signifient  ces 
étranges  paroles  qui  échappent  sans  cesse  à  ta  fièvre  : 
tu  parles  du  bonheur  qui  vient  trop  tard...  d'une  chose 
que  tu  as  faite  et  dont  tu  n'avais  pas  besoin...  d'une 
malédiction,  d'un  pacte...  de  l'or  qui  brûle...  Je  sais  que 
tu  es  l'honneur  même... 

M.  llabbe  l'interrompit  en  l'attirant  contre  sa  poi- 
trine. 

—  Clémence  1  prononça-t-il  avec  une  noble  emphase, 
vous  êtes  au  dessus  de  votre  sexe.  Je  vous  dois  la  vérité 
tout  entière.  Je  suis  homme.  Peut-être  que  je  regrette, 
aux  heures  d'humaine  faiblesse,  tous  les  biens  dont  je 
fais  le  sacrifice  à  mon  devoir... 

Il  jeta  un  regard  aux  splendeurs  qui  l'entouraient,  et 
poussa  un  soupir. 

—  Oh  !  grand  cœur  !  grand  cœur  1  murmura  Clé- 
mence. Quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas  Français  1 

—  Mais   ce  n'est  pas  encore  tout  le  vrai,  continua 
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M.  Rabbe  en  baissant  la  voix;  ces  paroles  qui  m'échap- 
pent, s'expliqueraient  aisément.  Qu'avais-je  besoin  de 
conquérir  des  millions  pour  les  jeter  au  vent  ?Ne  suis-je 
pas  mauiiit,  moi  qui  entraîne  l'amie  de  mon  cœur  dans 
mon  naufrage?...  Le  pacte  !  ohl  tu  le  connais,  je  me  suis 
donné  corps  et  âme  à  la  patrie...  L'or  qui  brûle  I  Clé- 
mence !  sous  notre  froideur  apparente  le  volcan  se  ca- 
che... Nous  avons  toutes  les  nobles  passionsde  l'homme... 

—  Tues  ambitieux  !  s'écriaM"^"  Habbe;  l'or  mène  à 
tout,  et  tu  es  obligé  d'abandonner  un  véritable  trésor! 
N'ajoute  rien  :  j'ai  compris  ! 

Lion  la  baisa  au  front.  Il  était  triste  et  solennel. 

—  J'ajouterai  un  mot,  murmura-t-il  si  bas,  qu'elle  eut 
peine  à  l'entendre.  J'ai  trop  donné  à  mon  devoir,  à  ma 
bien-aimée  patrie.  Ce  que  tu  appelles  ma  fièvre,  doit  por- 
ter un  autre  nom.  La  force  humaine  a  des  limites,  irest 
des  heures  d'épuisement  où  ma  raison  s'absente.  Ce  n'est 
pas  M.  de  Pontal  qui  est  fou,  Clémence  ;  je  te  l'ai  déjà 
dit  :  c'est  moi. 

La  main  de  M™°  llabbe  étouffa  ce  mot  sur  ses  lèvres. 
Il  reprit,  après  un  court  silence  : 

—  Cet  homme,  à  force  de  combattre,  a  appris  Te s- 
crime.  Il  m'attaque  sur  un  terrain  nouveau.  L'accusa- 
tion est  absurde  ;  mais  qu'importe?  Contre  ce  coup,  je 
ne  peux  plus  m'abriter  derrière  l'aveuglement  de  l'ad- 
ministration française,  du  monde  français,  de  tout  ce 
qui  bavarde  au  lieu  de  penser,  et  ricane  au  lieu  de  re- 
garder. La  justice  française  ne  vaut  pas  mieux  que  le 
reste  ;  mais  cet  homme  est  résolu  :  il  serait  digne  d'être 
Allemand  !  Il  prendra  la  justice  au  collet,  il  la  poussera 
chez  moi  de  force;  et,  en  cherchant  le  meurtrier, qu'elle 
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ne  trouvera  pas,  elle  mettra  la  main  sur  le  conspirateur. 
Le  secret  de  la  grande  œuvre  allemande  est  en  danger  I 

—  Et  ne  peux-tu  rien  contre  lui?  demanda  Clé- 
mence, dont  les  yeux  eurent  une  lueur  fauve. 

Elle  frissonna  en  écoutant  le  son  de  sa  propre  voix, 
et  reprit  avec  précipitation  : 

—  Non,  non  I  Cet  homme  aussi  fait  son  devoir! 
Comme  je  l'admirerais,  si  je  ne  t'aimais  pas  jusqu'à  la 
démence  ! 

Elle  était  presque  belle  sous  le  rayon  de  passion   qui 
éclairait  son  désordre. 
LionRabbe  continua: 

—  Nous  n'avons  plus  qu'un  instant,  et  j'achève.  Tu 
vois  les  choses  comme  elles  sont  :  cet  homme  et  moi, 
nous  sommes  les  champions  d'un  mortel  combat.  Si  je 
ne  risquais  que  ma  vie,  je  l'attendrais  de  piedferme;  mais 
je  porte  sur  moi  un  trésor  qui  est  le  secret  de  mon  pays  : 
je  n'ai  pas  le  droit  d'accepter  le  défi.  Demain  au  plus 
tard,  cette  nuit  peut-être,  je  serai  en  route  pour  la  tron- 
tière  du  Khin...  Clémence,  j'aime  trop  ma  patrie  pour 
vous  blâmer,  g'i  vous,  Française,  vous  hésitez  entre  la 
France  et  moi... 

—  Lion,  jevous  suivrai,  dit  M"°  Rabbe,  donllesyeuxse 
baignèrent  de  larmes. 

Elle  cacha  son  front  dans  le  sein  de  son  mari,  qui 
avait  les  sourcils  froncés  légèrement,  et  dont  le  flegma- 
tique visage  exprimait  tout  autre  chose  que  l'enthou- 
siasme de  la  reconnaissance. 

Ce  n'était  pas  à  ce  trésor-là  que  Lion  Rabbe  tenait 
le  plus. 
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Depuis  nn  moment  le  pavé  de  la  cour  résonnait  sous 
les  roues  des  voitures. 

—  Clémence,  dit  M.  Rabbe,  vous  me  réconciliez 
avec  l'humanité I  Voici  nos  hôtes  :  rappelez  votre  sou- 
rire. J'accepte  votre  dévouement  héroïque. 

L'incomparable  huissier  annonça: 

—  Le  maréchal  comte  Kopf  1 
Puis,  à  la  queue-leu-leu  : 

—  Le  sénateur  chevalier  Pigra  ! 

—  Le  duc  Mayençay-Toledo! 

—  Le  général  Vielpau  I 

Et  ils  entrèrent,  ces  potentats,  plus  dorés  que  des 
figurants  du  Roi  Carotte. 

Mais  moins  resplendissants  que  l'huissier  de  la  mai- 
son Rabbe,  et  tout  noirs,  et  tout  ternes,  et  tout  petits 
en  face  du  couple  glorieux  :  le  grand  Lion,  du  Crédit 
social,  et  sa  Clémence,  digne  des  pages  de  l'histoire 
romaiuel 
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DEUX  FIANÇAILLES 


A  celte  même  heure  où  le  radieux  salon  Rabbe  rece- 
vait ce  bouquet  de  fleurs  animées  de  la  finance,  cette 
douzaine  d'hôtes  illustres  et  bien  faits  pour  lui,  nous 
monterons  les  trois  étages  du  logis  de  M.  de  Ponta), 
pour  assister  à  une  courte  scène  qui  avait  lieu  dans 
l'ancienne  chambre  de  ce  bon  petit  M.  Adrien. 

Nous  savons  que  cette  chambre  était  occupée  main- 
tenant par  Thomas  Chuche,queM.le  marquisde Tourte- 
roi  avait  vaincu  en  combat  singulier,  moyennant  l'aide 
de  l'infâme  Thérèse. 

Thomas  n'avait  pas  encore  quitté  la  chaise  longue 
où  sa  blessure  le  clouait,  sous  la  garde  de  M.  le  vicom- 
te de  Gharmois,  du  colonel  américain  W.-J.  Grant  et  de 
Pontal  lui-même,  qui  le  veillaient  à  tour  de  rôle. 

Il  paraîtrait  que  ces  messieurs  avaient  de  fortes  rai- 
sons pour  ne  point  abandonner  leur  poste  :  car,  depuis 
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plus  d'une  semaine,  à  toute  heure  de  jour  ou  de  nuit, 
vous  eussiez  trouvé  au  moins  l'un  deux  auprès  du 
blessé,  qui  recevait  les  soins  d'un  célèbre  professeur  de 
Beaujon. 

Aujourd'hui  seulement  Thomas  Chuche  avait  appris 
la  mort  de  Tourterol,  et  voici  comment:  M.  le  vicomte 
de  Charmois  n'était  pas  fier  du  tout,  et  le  colonel, 
pour  un  Américain,  paraissait  vraiment  bon  enfant. 
Tous  les  deux  connaissaient  sur  le  bout  du  doigt  les 
affaires  de  ce  pauvre  Chuche,  qui  n'avait  qu'une  pensée  : 
sa  femme,  et  qui  lui  pardonnait  du  fond  du  cœur.  Bien 
plus,  sa  colère  étant  passée,  il  s'accusait  d'avoir  été  dur 
envers  Tourterol,  et  son  supérieur»,  et  disait,  croyant 
que  le  coup  de  couteau  venait  de  M.  le  marquis: 

—  Fallait  bien  qu'il  pique,  puisque  j'étais  en  train 
de  Tétoufferl 

M.  de  Charmois  avait  promis  d'abord  des  nouvelles  de 
Thérèse,  et  le  colonel  Granl  s'était  chargé  de  Tourte- 
rol. Tous  les  deux,  comme  nous  le  verrons,  étaient 
admirablement  placés  pour  tenir  parole.  Le  colonel 
Grant  revint  avec  l'extrait  des  registres  de  Beaujon, 
constatant  le  mystérieux  décès  du  marquis,  et  M.  de 
Charmois  rapporta  une  lettre  de  Thérèse. 

Il  l'avait  trouvée  à  ce  même  hospice  Beaujon  où  elle 
était  entrée  avec  son  fardeau  pour  n'en  plus  ressortir.  La 
lettre  ne  contenait  que  trois  lignes  tremblées  ;  elle  disait  : 
«J'ai  été  bien  malade  ;  j'aurais  voulu  mourir.  Dieu  a 
eu  pitié  de  moi,  puisque  le  coup  de  couteau  ne  t'a  pas 
tué.  Tu  sauras  tout,  et  tu  m.e  pardonneras,  toi,  le  meil- 
leur des  hommes;  mais  moi,  je  ne  me  pardonnerai 
jamais.» 
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Thomas  baisa  la  lettre,  inondée  de  ses  larmes. 

—  Françoise  Matifaz  le  disait  bien  !  s'écria-t-il,  et 
celle-là  se  connaissait  à  tout  ce  qui  est  bon  !  Elle  disait: 
Thérèse  se  repentira  :  elle  n'a  pas  mauvais  cœur.  C*est 
une  âme  en  peine,  qu'il  faut  arracher  à  l'enfer... 

Quand  M.  dePontal  rentra  sur  les  six  heures  du  soir, 
il  était  accompagné  du  médecin.  Thomas  Chuche  leur 
dit: 

—  Je  veux  sortir  :  je  me  sens  fort. 
Hubert  répliqua: 

—  C'est  précisément  pour  examiner  cetle  question 
de  savoir  si  vous  êtes  assez  fort  pour  sortir,  ami  Chu- 
che, que  j'ai  amené  le  docteur. 

Celui  ci,  après  la  consultation,  donna  son  avis   ainsi: 

—  S'il  s'agit  d'une  affaire  de  réelle  gravité,  le  blessé 
peut  sortir  en  voiture. 

Une  demi  heure  après,  Thomas  Chuche  et  ses  trois 
gardiens  montaient  en  fiacre. 

Thomas  portait  son  costume  ordinaire.  Par-dessus  sa 
redingote,  M.  de  Pontallui  avait  passé  en  bandoulière 
un  sac  d'ouvrier  gazier. 

—  Vais-je  donc  travailler  dès  ce  soir  ?  demanda  Tho- 
mas en  riant. 

M.  de  Pontal  lui  remit  en  main  un  engagement,  çigné 
parle  directeur  du  Gaz,  et  qui  l'établissait  inspecteur  du 
quartier  de  la  Madeleine. 

Hubert  et  ses  deux  compagnons  étaient  en  grande 
tenue:  habit  noir  et  cravate  blanche. 

Le  fiacre  descendit  vers  le  boulevard    Malesherbes. 

Il  était  alors  huit  heures  du  soir. 
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Au  coin  de  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  Hubert 
sonna.  Le  cocher  arrêta  ses  chevaux. 

Un  groupe  de  cinq  à  six  personnes  stationnait  à  l'an- 
gle du  trottoir. 

L'un  deux  se  détacha  et  vint  à  la  portière. 

C'était  l'agent  Barré,  que  nous  vîmes  assister  le  com- 
missaire de  police  lors  de  l'enquête  nocturne  opérée 
dans  la  loge  Matifaz,  au  no  13. 

Les  deux  têtes  qui  se  montrèrent  à  la  portière,  furent 
celles  du  vicomte  de  Charraois  et  du  colonel  W.  -J. 
Grant. 

—  Bonsoir,  les  vieux  !  dit  Barré.  Plus  que  ça  de  toi- 
lette !  Vous  n'auriez  pas  de  plus  beau  linge,  si  vous  étiez 
appelés  à  farcir  le  boyau  chez  le  Melchisédec  allemand, 
là-bas. 

De  l'endroit  où  le  fiacre  était  arrêté,  on  voyait  un 
rassemblement  de  curieux,  groupés  au-devant  d'une 
maison-Péreire  dont  le  second  étage  était  pompeuse- 
ment éclairé. 

Ce  n'était  pas  l'appartement  de  30,000  francs  :  celui- 
là  dissimulait  derrière  les  persiennes  fermées  les  splen- 
deurs du  salon  de  Clémence;  c'était  l'appartement  de 
25,000  fr.,  le  vrai  sanctuaire  du  Crédit  social,  où  l'on 
allait  bénir,  more  Jadœorum,  la  caisse  sacro-sainte  de 
mein  herr  Lion  Rabbe. 

L'agent  Barré  dit  encore  à  nos  deux  gentlemen,  qu'il 
traitait  sur  le  pied  d'une  familière  cordialité: 

—  Vous  savez  que  le  petit  blondasse  au  lorgnon  a 
été  élargi  aujourd'hui?  L'affaire  de  la  Belle  Portière 
finit  en  queue  de  poisson.  Le  petit  est  là,  qui  s'amuse 
avec  les  actionnaires.  Est-ce  qu'on  va  veiller  tard? 
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Le  colonel  Grant  se  pencha  hors  de  la  voiture,  et, 
M.  Barré  s'étant  approché  tout  contre,  ils  échangèrent 
quelques  mots  à  voix  basse. 

Tiens!  tiens  1  fit  Barré:  vraiment I  vous  en  êtes?  Excu- 
sez !  Alors  l'afTaire  du  n°  13  n'a  pas  encore  dit  son  dernier 
mot?...  Soyez  tranquille  pour  ce  brave  homme  de 
Thomas  Ghuche.  Cette  fois,  il  ne  sera  ni  assommé  ni 
poignardé  :  nous  sommes  bons  làl 

—  Ne  quittez  la  place  sous  aucun  prétexte,  acheva 
M.  W.-J.  Grant,  et  prêtez  main-forte  à  l'homme  du  Gaz 
dans  l'exercice  de  son  état. 

La  voiture  se  mit  en  marche  de  nouveau,  pour  faire 
halte  définitivement  devant  la  maison  Rabbe. 

Le  colonel,  le  vicomte  et  M.  de  Pontal  descendirent. 
Tous  les  trois  demandèrent  l- s  bureaux  du  Crédit  social. 

Thomas  Chuche  resta  seul  dans  le  fiacre. 

Pendant  cela,  Barré  rejoignait  ses  compagnons  au 
coin  de  la  rue  d'Anjou,  et  leur  disait  : 

—  Décidément,  Leroy-Louban  et  Ruault  sont  de  la 
haute.  Ils  ont  les  poches  pleines  d'actions,  ces  gaillards- 
là!  J'ai  idée  qu'on  va  voir  quelque  chose  de  curieux.  La 
consigne  est  de  veiller  sur  la  voiture. 

Ce  serait  très  long,  très  long,  s'il  fallait  vous  décrire, 
même  d'une  façon  sommaire,  les  merveilles  de  ce  dîner 
industriel.  Il  ne  s'agissait  pas  de  plaisanter.  Sur  treize 
membres,  le  conseil  d'administration  du  Crédit  social 
comptait  au  moins  une  forte  douzaine  de  fourchettes  cU 
prùno  cartello,  cotées  dans  les  meilleurs  ministères. 

Une  compagnie  comme  le  Crédit  social  serait  mort- 
née,  si  elle  mangeait  médiocrement. 

Il  faut  des  bases  solides  à  l'estime  publique.  En  nos 
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temps  malheureux  et  humiliés,  où  la  France  n'ose 
même  plus  se  vanter  d'être  la  première  nation  du 
monde,  ce  qui  était  pourtant  bien  innocent,  on  dîne 
encore.  Il  faut  diner.  C'est  un  acte  tellement  méri- 
toire, qu'il  en  est  tenu  compte  aux  hommes  d'Etat  par 
la  reconnaissance  du  pays.  Les  merveilleux  discours 
de  M.  Thiers  sont  contestés;  mais  les  journaux  dits 
((  d'esprit  »  ont  l'honneur  de  constater  avec  un  soin 
pieux  tous  les  dîners  qu'il  donne.  Cela  le  soutient  au- 
près des  penseurs.  Paris  intelligent  semble  dire  :  «  C'est 
un  simple  mortel,  après  tout,  et  il  a  le  tort  d'être  une 
moitié  ou  un  quart  de  sauveur;  mais  vous  voyez,  il 
dîne  I  Donc,  bravo  I  » 

Diner  est  en  effet  d'un  bon  cœur,  et  cela  fait  par- 
donner bien  des  étourderies. 

On  ne  peut,  même  en  imagination,  regarder  sans 
être  attendri  une  table  comme  celle  du  Crédit  social. 
Tout  était  pareillement  beau,  le  service  et  les  hôtes. 
Clémence  trônait  entre  les  deux  ducs.  Où  donc  avaient 
fui  les  légers  défauts  de  son  caractère?  son  économie 
exagérée?  son  faible  pour  les  housses?  Se  peut-il  que 
cette  noble  femme  eût  jadis  sacrifié  au  plumeau!  Les 
deux  ducs,  qui  étaient  pourtant  de  jolis  ducs,  bien 
établis,  bien  entiers  et  formant  supérieurement  la 
paire,  semblaient  des  démocrates  auprès  d'elle! 

Une  reine,  ce  serait  trop  peu  dire,  et  d'ailleurs  on 
n'en  fait  plus.  Une  présidente,  cela  prête  un  peu  à  rire  : 
j'ignore,  en  vérité  pourquoi.  Une  déesse,  oui,  voilà! 
tout  uniment,  une  divinité  !  c'est  le  mot  qui  convient 
à  Clémence.  J'espère  que  le  lecteur  se  contentera  de 
celte  appréciation 
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Je  dois  ajouter  seulement  que  son  lustre  était  un 
reflet.  Ses  rayons  lui  venaient  de  l'astre  piincipal  qui 
ensoleillait  cette  vénérable  assemblée  :  car  Lion  Ilabbe 
dominait  l'illustre  niveau  de  ses  convives  à  de  telles 
hau  iPs,  que  je  modère  ici  l'élan  de  mon  style,  crai- 
gnant le  reproche  d'invraisemblance. 

Avez-vouâ  assisté  parfois  à  des  solennités  de  ce 
genre  ?  Ne  vous  hâtez  pas  de  croire  à  l'ironie,  si  jamais 
vous  n*avez  vu  un  troupeau  de  fils  des  preux,  parqué 
dans  une  bergerie  industrielle.  Je  ne  parle  pas,  bien  en- 
tendu, des  grands  seigneurs  aiguisés  et  fouibis  qui  se 
glissent,  à  titre  onéreux,  dans  les  prospectus  d'affaires, 
comme  certaines  armoiries  faméliques  se  laissent  coller 
aux  panneaux  d'une  voiture  de  coquine,  —  pour  un 
prix  débattu  la  veille  de  la  noce  ;  —  non  :  je  parle  des 
bonnes  gens,  comtes  ou  marquis,  apportant  bel  et  bien 
leurs  économies,  du  bel  et  bon  argent,  tiré  de  la  cave, 
et  qui  garde  encore  son  vert-de-gris  du  temps  des  croi- 
sades. 

C'est  curieux,  mais  c'est  triste.  La  finance  est  pour 
eux  une  sorcellerie.  Moutons  avides  et  naïfs,  ils  s'age- 
nouillent pour  se  faire  tondre,  et  remercient  humble- 
ment quand  la  botte  de  Lion  Rabbe  daigne  leur  écra- 
ser le  sinciput. 

Demandez  à  ceux  qui  s'y  connaissent,  et  ils  vous 
diront  à  l'unanimité  qu'entre  tous  les  gogos  répandus 
sur  la  surface  de  la  terre,  M.  le  duc  (jusqu'à  la  troi- 
sième liquidation)  est  l'actionnaire  le  plus  pur,  le  plus 
fervent  et  le  plus  plat.  Vous  lisez  bien  :  le  plus  plat. 

Par  exemple,  quand  il  a  passé  par  trois  Crédits 
mobiliers,  défiez-vous  l 
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Il  y  avait  peut-èlre  dans  le  Crédit  social  plusieurs 
seigneurs  «yant  subi  l'épreuve  du  feu  ;  mais  la  majo- 
rité était  moutonne,  et  les  deux  ducs,  au  point  de 
vue  des  conseils  de  surveillance,  possédaient  leur  vir- 
ginité. 

Aussi  mangeait-on  à  la  table  de  Lion  Rabbe  avec  un 
appétit  mêlé  de  pieuses  ferveurs  ;  et  quand,  au  dessert, 
il  prononça  un  petit  prône  d'or,  sobre  et  digne,  les 
actions  que  chacun  avait  en  poche  se  mirent  à  frétiller 
doucement. 

Ce  grand  Lion  Rabbe  avait  dit  : 

—  Nous  ne  sommes  pas,  messieurs,  une  compa- 
gnie ordinaire.  Nous  abordons  l'exercice  avec  tous  nos 
capitaux.  Comme  je  pouvais  choisir,  je  n'ai  accepté 
que  les  souscripteurs  prêts  à  verser  la  totalité  de  leur 
apport,  et  notre  association  présente  le  spectacle  rare 
d'une  caisse  qui,  dès  le  premier  jour,  est  une  vérité! 
(Sensation.) 

Quelques-uns  d'entre  vous  ont  eu  l'idée  d'introduire 
au  sein  de  cette  fête  de  famille  un  usage  patriarcal, 
qui  s'est  perpétué  dans  plusieurs  villes  de  l'Allemagne, 
et  qui,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  pend  la  crémaillère 
d'une  entreprise,  comme  la  cérémonie  des  liançailles 
symbolise  et  précède  le  mariage. 

M.  Rabbe  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

—  Farcir  le  boyau!  dit  M.  Fuchs  entre  haut  et  bas. 
Bien  joli! 

Tout  le  monde  répéta  complaisammeut  : 

—  Farcir  le  boyau  ! 

—  Charmante  coutume  I  fit  observer  l'un  des  ducs 
à  Clémence. 
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—  Et  comme  notre  cher  ami  s'exprime  éloquem- 
ment  !  remarqua  l'autre  duc. 

Clémence  avait  les  yeux  mouillés. 
Goriflet-Deloutre   murmura,  comme    on   fait  à  Par- 
liament-House  : 

—  Écoutez  !  écoutez  I 

—  Nous  avons  bien  ici,  continua  Lion  Rabbe,  qui 
mit  dans  la  majesté  de  ffon  débit  une  nuance  de  douce 
gaieté;  nous  avons  bien,  dans  un  coin  de  cette  table, 
de  vrais  fiancés,  qui  célèbrent  l'aurore  de  leur  jeune 
bonheur... 

^    —  Ah  !  bravo  !  bravo  I  fit-on  autour  de  la  nappe. 

Et  tous  les  regards  se  portèrent  sur  M.  Adrien,  qui 
avait  l'air  d'un  bonhomme  en  sucre  rose,  auprès  de 
M"®  de  Mariaker,  belle,  mais  pâle  comme  une  tète  de 
Vierge  sculptée  dans  le  marbre. 

—  Je  glisse  sur  ce  sujet,  reprit  M.  Rabbe  ;  mais  je 
constate  que  les  préliminaires  de  cette  félicité  privée 
sont  encore  un  symbole:  ils  symptomatisent  dans  de 
modestes  proportions  un  fait  immense:  l'union  des 
deux  plus  grands  peuples  de  la  terre... 

—  Bravo  I  bravo!  bravo! 

—  Pas  bêtes,  les  Prussiens  !  grommela  le  général 
Yielpau.Je  leur  conseille  de  rester  nos  amis!  Ah! bigre  ! 

—  Revenons,  continua  M.  Rabbe,  à  notre  propre 
fête.  Nous  allons,  messieurs  et  chers  associés,  quitter 
un  instant  ces  dames  pour  rejoindre  nos  actionnaires, 
qui  nous  attendent  à  l'étage  supérieur.  J'ai  convoqué 
tous  les  souscripteurs  d'au  moins  deux  cents  titres,  ne 
voulant  point  commettre  des  personnes  telles  que  vous 
avec    les  petits  actionnaires.  (Mouvement  d'approba- 
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lion.)  M.  ïlœfer  vient  de  me  prévenir  que  TassemMée 
est  déjà  nombreuse...  Mais,  avant  de  quitter  cette  tai»le, 
où  j*ai  eu  l'honneur  de  recevoir  aujourd'hui  des  per- 
sonnalités si  hautes  et  des  amis  si  chers,  permelltîz- 
moi  de  réunir  dans  un  seul  et  môme  toast  deux  senti- 
ments également  honorables.  (Écoutez!  écoutez  1)  Je 
bois  aux  deux  fiançailles  I 

—  Ah!  charmant  !  charmant  I 

—  Un  bijou  de  discours!  cria  M.  Gonflet,  qui  se 
leva. 

Tous  les  autres  membres  du  conseil  l'imitèrent.  Lion 
.Rabbe  s'inclina  noblement,  et  continua  : 

—  Je  bois  au  bonheur  de  ces  jeunes  gens,  dont  le 
souriant  avenir  est  comme  un  présage  pour  la  sérénité 
de  nos  transactions;  et  je  bois  à  la  prospérité  du  Crédit 
social,  entité  industrielle  au  berceau,  mais  déjà  puis'- 
sante,  et  dont  la  riche  aurore  illumine  l'hymen  de  ces 
enfants  comme  un  magnifique  augure! 

Il  y  eut  des  cris  d'enthousiasme.  Tous  les  verres  se 
choquèrent. 

—  A  M=^«  Lion  Rabbe!  toasta  la  paire  de  ducs. 

—  A  Lion  Rabbe  !  au  premier  financier  de  l'épo- 
que ! 

—  Et  qu'il  nous  donne  seulement  trois  capitaux 
pour  un  !  dit  avec  franchise  le  général  Vielpau,  cette 
vaillante  épée.  Nous  ne  lui  en  demandons  pas  davan- 
tage 1 

Au  moment  où  la  procession  des  membres  du  con- 
seil s'organisait  pour  monter  à  l'étage  supérieur,  Hœler 
s'approcha  de  M.  Rabbe  et  lui  dit  tout  bas  : 
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—  Les  voitures  attendent;  mais,  vous  comprenez^ 
il  y  a  de  diôles  de  têtes  dans  la  rue. 

—  Vous  avez  tous  vos  hommes?  demanda  M.  Pabbe. 
Souvenez-vous  que  la  sainte  correspondance  ne  doit 
pas  vous  quitter. 

—  Je  connais  mon  devoir. 

—  La  patrie  allemande  vous  regarde  i 
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FÊTE   DE   FAMILLE 


Si  les  ''maisons  Péreire,  qui  font  l'ornement 'des 
boulevards  neufs,  ne  se  louent  jamais,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  assez  de  Crédits  sociaux.  Elles  semblent  bâties 
tout  exprès  pour  abriter  M.  Lion  Rabbe  et  sa  bouti- 
que. La  fée  du  vieux  Crédit  mobilier,  qui  érigea  cts 
monuments,  ne   savait   chanter  qu'un  air  de   chasse  : 

j  \  Dindons,  dindons, 

j  Donnez  vos  fonds, 

^      Tonton,  tontaine,  tonton  1 

Ce  sont  des  «  sièges  de  la  société  »  tout  faits,  et  les 
plus  commodes  du  monde. 

Il  y  a  la  scène,  les  coulisses,  les  dessus,  les  dessous. 
Les  crampons  où  Léotard,  directeur  gérant,  attache 
les  cordes  de  son  trapèze,  sont  plantés  d'avance  au- 
près des  lustres  ;  et,  en  cherchant  bien,  vous  trouveriez 
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tout  vissé  le  bouton  de  la  trappe  dont  Bilboquet  se  sert 
pour  sauver  la  caisse,  le  lendemain  de  l'apothéose. 

L'appartement  de  25,000  fr.  était  disposé  pour  la 
fête  de  famille.  Dans  le  grand  salon  à  ciel  bleu  en- 
touré d'un  ovale  d'or,  une  estrade  s'élevait,  autour 
de  laquelle  régnaient  plusieurs  rangs  de  fauteuils.  Dans 
le  petit  salon,  un  buffet  était  dressé.  Dans  le  boudoir, 
on  voyait  des  pupitres  et  des  instruments  de  musi- 
que. 

Dès  l'abord,  on  distinguait  la  double  physionomie 
de  cette  réunion:  assemblée  d'actionnaires  et  raout, 
car  les  danses  allaient  venir  après  la  solennité  indus- 
trielle. 

Derrière  l'estrade,  adossée  au  lambris  du  grand 
salon  et  surélevée  de  deux  marches,  une  caisse  de  taille 
respectable  formait  la  partie  la  plus  importante  du 
décor,  et  s'entourait  de  draperies  comme  un  autel. 

Il  y  avait  b  ^aucoup  de  monde,  et,  parmi  ce  monde, 
assez  de  gens  à  accent  germain,  assez  de  Meyer,  assez 
de  Hoffmann,  assez  de  Pfafrerloaenschaft,  pour  que 
le  mystère  de  la  religion  marchande  qui  allait  être 
célébré  selon  le  rite  de  Francfort, fût  commenté  et  appré- 
cié sur  tous  les  bancs.  En  somme,  cela  pouvait  passer 
pour  original,  et  personne  n'y  trouvait  à  redire.  C'était 
une  manière  comme  une  autre  de  souhaiter  la  bienve- 
nue à  la  nouvelle  institution  de  crédit,  tout  en  buvant 
du  punch  et  du  Champagne, 

Cela  constatait  d'ailleurs  un  fait  rare  :  le  versement 
intégral  des  capitaux. 

M.  Lion  llabbe  aurait  pu  se  permettre  des  excentri» 
cités  bien  autrement  hardies.  U  était  le  ténor  finan- 
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cier.  On  comptait  sur  son  ut  de  poitrine  pour  battre 
monnaie,  et  tous  ces  braves  gens  lui  vouaient  une 
somme  de  tendresse  exactement  proportionnelle  au 
chiffre  d'actions  que  chacun  d'eux  avait  en  poche. 

Quand  le  conseil  fit  son  entrée  processionnelle,  il 
y  eut  nombre  de  poignées  de  main  échangées.  Le  con- 
seil était  gai.  Quoiqu'il  existe  toujours  une  certaine 
opposition  de  la  part  des  gens  appelés  seulement  à  la 
soirée  contre  ceux  qui  ont  eu  le  privilège  de  dîner, 
tout  se  passa  fort  cordialement  ;  mais  les  témoignages 
de  vraie  popularité,  les  marques  de  respect  se  concen- 
trèicnt  sur  "M.  Lion  Rabbe. 

Il  fut  porté  plutôt  que  conduit  sur  l'estrade. 

Et  quand  il  voulut  installer  le  duc  président  au 
fauteuil,  une  protestation  unanime,  à  laquelle  M.  le 
duc   se  joignit,  le   força  d  y  prendre  place  lui-même: 

—  Ce  n'est  pas  régulier,  dit-il,  messieurs  et  chers 
associés  ;  mais  nous  sommes  à  une  fête,  et  je  cède. 

—  Une  fête  dont  vous  êtes  le  roi  !  s'écria  l'avocat 
Gonflet-Deloutre.  C'est  à  vous  qu'est  réservé  l'honneur 
d'ouvrir  la  caisse,  puisque  c'est  vous  qui  l'avez  rem- 
plie. 

Au  milieu  d'une  véritable  explosion  de  bravos,  le 
bataillon  des  employés  chargés  des  livres  et  de  ce  qu'il 
fallait  pour  farci?^  la  caisse,  traversa  le  salon  et  se  diri- 
gea vers  l'estrade. 

En  tête  marchait  M.  Hœfer,  qui  portait  sur  un  cous- 
sin les  clefs  du  coffre-fort. 

Ne  vous  contraignez  pas,  si  vous  voulez  trouver  ce 
cérémonial  du  culte  d'argent  tout  plein  d'imposante 
poésie. 
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Dans  les  vieux  siècles  moisis,  on  apportait  ainsi,  sur 
un  coussin  de  velours  ou  sur  un  plat  d'or,  les  clefs 
de  la  ville  conquise... 

Ce  Lion  Habbe  n'était-il  pas  un  conquérant  ? 

Il  reçut  les  clefs  avec  une  bonne  i^râce  parfaite,  et 
le  coussin  fut  déposé  sur  un  tapis  vert,  pendant  que 
les  employés  entouraient  la  caisse  avec  les  Facs  d'ar- 
gent et  les  bottes  de  billets.  M.  Hœfer  fut  chargé  d'ou- 
vrir. 

—  Tout  cela,  dit  M.  Rabbe,  ne  dormira  qu'une  nuit. 
11  y  a  13  millions  passés,  dont  l'emploi  est  réglé  pour 
demain  à  la  première  heure. 

—  Ma  parole  !  s'écria  en  ce  moment  le  duc  de  Mayen- 
çay-Toledo,  qui  lorgnait  le  coussin  sur  lequel  on  avait 
apporté  les  clefs,  voici  un  curieux  objet  d'art.  C'est 
tout  un  tableau.  Ce  lion  et  cet  âne  sont  superbes  1 

Le  coussin  avait  du  succès,  indépendamment  même 
des  reliques  qu'il  supportait.  Tout  le  monde  s'approcha, 
et  on  alla  jusqu'à  déranger  les  clefs  de  la  caisse  pour 
mieux  voir. 

—  C'est  très  curieux  comme  couleur,  dit  Gonflet. 

—  Le  fait  est,  ajouta  un  seigneur  de  l'estrade,  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  vif  aux  Gobelins! 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  représenter? 

—  Le  Coup  de  pied  de  râne,  répondit  l'illustre  prési- 
dent avec  distraction. 

Il  agita  en  même  temps  sa  sonnette,  et  prononça  les 
mots  sacramentels: 

—  La  séance  est  ouverte! 

Une  voix  s'éleva  tout  contre  l'estrade,  au  premier 
rang  des  fauteuils.  Elle  dit: 
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—  Mria  herr  [labbe,  vous  avez  empoisonné  le  lion. 
Il  est  bien  malade.  Le  coup  de  pied  sera  donné,  — 
mais  non  point  î>ar  vous.  J'y  vais  mettre  ordre! 

—  Qui  a  laissé  pénétrer  cet  homme?  demanda  Rabbe, 
qui  s'était  levé  à  demi,  en  proie  à  une  agitation  extra- 
ordinaire. 

Bien  peu,  parmi  les  membres  de  l'assemblée,  avaient 
entendu  ces  singulières  paroles,  et  personne  ne  les  avait 
comprises. 

Mais  tout  le  monde  fut  frappé  de  l'émotion  du  grana 
Lion  Rabbe,  et  il  n'y  eut  pas  un  regard  qui  ne  se  portât 
vers  l'endroit  d'où  la  voix  était  partie. 

11  y  avait  là  M.  le  vicomte  de  Charmois  et  le  colonel 
Grant,  tous  les  deux  actionnaires.  Entre  eux  s'asseyail 
Hubert  de  Pontal. 

Plusieurs  des  membres  du  conseil  le  saluèrent' de 
la  main  familièrement,  et  le  général  Vielpau  dit  entre 
haut  et  bas: 

—  Est-ce  que  le  pauvre  garçon  va  nous  faire  une 
algarade?...  J'étais  l'ami  de  son  père. 

—  Un  honnête  homme,  ajouta  le  duc  de  Mayençay  ; 
pas  fort. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  monsieur?  demanda 
Rabbe  d'une  voix  que  la  colère  faisait  trembler  violem- 
ment. 

—  Je  vous  avais  dit,  répliqua  Hubert  :  A  ce  soir, 
chez  moi.  Je  suis  chez  moi. 

l\  franchit  en  même  temps  la  distance  qui  le  sépa- 
rait du  bureau,  et  déposa  un  paquet  de  deux  cents 
actions  sur  le  tapis  vert. 
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Il  y  eut  une  agilalion  dans  la  salle,  et  ces  mots  se 
dégagèrent  du  murmure  : 

—  C'est  vrai,  en  définitive  :  chacun  de  nous  est  ici 
chez  soi. 

Pontal  était  tout  près  du  bureau.  Son  regard  se  plon- 
gea dans  .celui  de  Rabbe   comme  une  épée. 

—  Yous  êtes  à  moi,  prononça-t-il  tout  bas.  Votre 
crise  vient  :  je  la  vois  1 

Avant  de  regagner  sa  place,  il  dit  tout  haut: 

—  Puisque  la  séance  est  ouverte,  je  demande  la 
parole. 

C'était  principalement  parmi  les  seigneurs  de  l'es- 
trade qu'Hubert  avait  des  relations  personnelles  ;  les 
simples  actionnaires  et  les  gens  de  Bourse  ne  le  con- 
naissaient que  par  sa  marne  de  voir  des  Allemands 
partout.  Quand  son  nom  courut  à  l'assemblée,  beau- 
coup haussèrent  les  épaules,  et  quelques-uns  se  prirent 
à  rire,  disant; 

—  Bonne  affaire  1  Le  comique  aurait  manqué  sans 
ce  toqué  I 

Maître  Gonflet,  qui  était  un  farceur,  murmura  à 
l'oreilîe  de  ses  voisins  : 

—  Si  l'odeur  de  Prussien  l'incommode,  il  faudra 
ouvrir  les  fenêtres,  car  ça  embaume  ici  I 

Lion  Rabbe  avait  été  frappé  violemment,  et  dominait 
son  trouble  à  grand'peine.  11  s'entretenait  tout  bas  asec 
les  membres  du  bureau,  disant: 

—  C'est  un  ennemi  personnel.  Je  lui  ai  refusé  la 
main  de  ma  nièce.  Je  crains  un  scandale. 

—  L'assemblée,  lui  répondit-on,  fera  bien   sa  police 
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elle-même.  Toul  le  monde    ici  vous  appartient   corps 
et  âme. 

A  ce  moment,  M.  Hœfer  prononça  en  pur  allemand 
et  du  ton  d'une  personne  qui  compte  obtenir  un  succès  : 

—  Le  boyau  est  tarci  ! 

L'effet  fut  relativement  froid  :  il  venait  mal. 

Cependant,  quatre  garçons  de  bureau,  plus  beaux 
que  des  suisses  de  paroisse,  ayant  élevé  des  lampes, 
chacun  regarda  la  caisse  pleine,  au  fronton  de  laquelle 
un  écriteau-bordereau  criait  en  lettres  d'or  : 

—  Treize  millions  six  cent  trente- huit  mille  cinq 
cents  francs. 

Quelques  applaudissements  éclatèrent,  auxquels 
prirent  part  le  vicomte  de  Charmois  et  le  colonel 
Grant.  Chacun  de  ces  deux  messieurs  portait  un  paquet 
de  volume  moyen,  reposant  ostensiblement  sur  ses 
genoux. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Pontal,  dit  le  duc  de 
Mayençay,  avant  de  vous  donner  la  parole,  je  me  fais 
l'organe  du  bureau  pour  vous  demat/.der  si  votre  inten- 
tion est  d'entretenir  l'assemblée  du  sujet  ordinaire  de 
vos...  méditations. 

—  Les  Prussiens  !  les  Prussiens  !  cria-t-on  de  toutes 
parts  au  milieu  des  rires.  Laissez-le  donc  découvrir  la 
Prusse  ! 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Hubert,  je  m'engage 
à  ne  parler  que  des  affaires  de  l'association,  mais 
j'exige  la  parole. 

On  put  entendre  Lion  Rabbe  qui  murmurait,  en 
essuyant  la  sueur  de  son  front,  ces  mots  étranges  : 
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—  Je  n'avais  pas  besoin...  et  ce  n'était  pas  pour 
moi... 

Hœfer  se  pencha  par  derrière  au-dessus  de  lui,  et 
prononça  quelques  mots  à  son  oreille  en  allemand. 
M.  Lion  habbe  se  redressa. 

—  Faites  le  nécessaire,  dit-il.  Adrien  et  vous,  vous 
êtes  responsables  de  l'exécution  de  mes  ordres! 

On  entendit  la  caisse  se  fermer  bruyamment.  Hœfer 
et  Adrien  sortirent.  L'opinion  générale  fut  qu'ils  al- 
laient chercher  main-forte,  car  ce  fut  d'un  Ion  assuré 
et  presque  provocant  que  le  grand  Rabbe  dit  enfin  à 
Hubert: 

—  Parlez,  monsieur,  à  vos  risques  et  périls  ! 

Pour  un  fou,  Hubert  de  Pontal  se  comportait  avec 
beaucoup  de  calme. 

11  est  vrai  que,  pour  un  sage,  le  grand  Lion  Rabbe 
venait  de  montrer  des  signes  bien  surprenants  de  fai- 
blesse. Ce  rude  champion  avait  été  presque  désar- 
çonné par  la  seule  vue  de  la  lance  de  son  adversaire. 
Était-ce  donc  une  arme  enchantée? 

—  Allons,  allons,  parlez  !  fit-on  de  tous  côtés  dans 
l'assistance. 

—  Et  lâchez  d'être  drôle  !  ajoutèrent  quelques  voix 
appartenant  à  ces  loustics  qui  se  placent  aux  der- 
niers rangs  pour  lancer  des  mots. 

—  J'ai  peur  de  ne  pas  remplir  votre  attente,  dit 
Hubert  :  je  ne  serai  ni  drôle  ni  long.  Toute  association 
a  droit  de  justice  intérieure,  parce  que  l'indignité  d'un 
de  ses  membres  la  compromet  dans  son  crédit  ;  à  plus 
forte  raison,  l'indignité  de  soû  chef.  J'ai  à  vous  appren- 
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dre,  si  vous   ne  le   savez    pas,   que   M.   Ilabbe,   voire 
directeur  gérant,  est  iadigne. 
Il  y  eut  un  tumulte. 

—  Ah  !  bah  I  Pas  possible  l  Et  pourquoi? 

—  A  la  porte! 

—  Indigne  !  M.  Rabbe  I 

—  Comme  Prussien? 

—  Non,  répondit  Hubert,  comme  assassin. 
On  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Assassin  !  notre  cher  hôte  !  s'écria  le  général 
Vielpeau. 

—  C'est  trop  fort! 

—  Cela  passe  les  bornes  î 

—  A-t-il  bien  dit  u  assassin  »  ? 
Hubert  ré.péta  d'une  voix  forte  : 

—  Assassin  ! 

M.  le  duc  de  :\7"ayençay-Toledo  entoura  de  ses  bras 
l'illustre  directeur,  qui  chancelait  sur  son  fauteuil  et 
qui  mu  m  lirait: 

—  C'e>t  odieux!...  c'est  insensé  I...  Les  morts  vont 
vite  I...  Je  n'aurai  pas  le  temps  !... 

—  Que  dites- vous  ?  s'écria  l'autre  duc.  le  vénérable 
Beauséant,  qui  ne  parlait  que  dans  les  circonstances 
énormes. 

Lion  Rabbe  le  regarda  avec  égarement. 

—  C'est  mon  ennemi,  balbutia-t-il,  mon  ennemi 
personnel!  Il  est  fou.  Il  a  juré  de  me  perdre!  iMoi  I 
un  assassin!  Est-ce  croyable?...  Au  secours!  C'est  la 
noire  échéance!  J'ai  reconnu  Satan!  Au  secours!  au 
secours  I  L'or  brûle  ! 

Au  milieu  du  bruit  qui  emplissait  la  salle,  ces  pa« 
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rôles    incohérentes  ne   furent   entendues   que  par  les 
plus  proches  voisins  de  Lion  Rabbe.  Le  gros  de  l'assem- 
blée en  était  encore  à   taxer  l'accusateur   d'extrava- 
gance. 
Les  protestations  et  les  cris  se  croisaient. 

—  Quelles  preuves?  quelles  preuves?  demandait-on 
de  toutes  parts. 

—  Regardez-le  !  dit  Hubert,  qui  était  maintenant 
debout. 

—  Il  se  trouve  mal,  fit  M.  de  Mayençay,  il  a  la  fièvre. 

—  C'est  rindignation  !  ajouta  le  général.  Il  y  a  bien 
de  quoi!  Ah!  bigre! 

—  Des  preuves  !  des  preuves  !  criait-on  à  Hubert. 

La  foule  des  actionnaires  entourait  M.  de  Pontal  en 
tumulte.  H  écarta  de  la  main  les  plus  pressés,  aidé 
en  cela  par  M.  le  vicomte  de  Charmois  et  [»ar  le  colo- 
nel Grant,  qui  criaient  pourtant  comme  les  autres  et 
même  plus  haut: 

—  Des  preuves!  des  preuves  1 

—  J'ai  mon  témoin,  messieurs,  dit  Hubert,  toujours 
tranquille. 

—  Rien  qu'un  témoin  ? 

—  Où  est-il,  le  témoin  ? 

—  11  est  ici,  tout  près,  répliqua  Hubert,  et  il  attend. 

—  Quel  est-il? 

—  Les  choses  de  la  nuit,  dit  Hubert,  dont  la  fermeté 
dominait  la  bagarre^  ne  peuvent  avoir  pour  témoins 
que  les  hommes  de  la  nuit.  Mon  témoin  est  trop  pau- 
-vre  pour  acheter  son  droit  d'entrée  parmi  vous.  Or- 
donnez qu'on  l'introduise,  et  il  viendra.  Il  s'appelle 
Chuche,  et  il  est  employé  du  Gaz. 
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1  y  eut  des  rircs  el  dos  huées  à  ce  nom. 

—  Qu'il  entre,  l'homme  du  Gaz! 

—  Non!  non  ! 

—  Si!  si!  le  témoin!  l'homme  du  Gaz!  qu'il  entrel 
qu'on  en  finisse I 

Mais  la  voix  de  Lion  Rabbe  s'éleva^  si  changée  qu'on 
ne  la  reconnut  pas.  Elle  disait  : 

—  Défendez-moi  1  Ne  laissez  entrer  personnel  Fer- 
mes les  portes!  On  veut  me  tuer!  C'est  l'échéance  1 
IlesUou!  Je  suis  foui 


XXXIX 


ESPION  FRANÇAIS 


On  emporta  M.  Rabbe  hors  du  fauteuil.  Sa  bouche 
écumait,  et  il  monlrait  le  poing  à  Hubert,   en  répétant: 

—  Je  n'avais  pas  besoin...  MenteurI  menteur  I...  Ge 
n'était  pas  pour  moi...  Je  suis  fou! 

—  Messieurs,  dit  le  duc  de  Mayençay  fort  déconfit, 
après  avoir  consulté  le  bureau  également  consterné,  il 
paraît  que  M.  Lion  Rabbe  est  sujet  depuis  longtemps  à 
des  crises  de  ce  genre. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Hubert  :  depuis  la  nuit  du 
premier  meurtre. 

—  Il  y  a  donc  eu  plusieurs  meurtres?  fit-on  dans  l'as- 
semblée, qui  ne  riait  plus. 

—  Monsieur  de  Pontal,  reprit  le  duc,  je  ne  sais  com- 
ment qualifier  votre  rôle.  Vous  exercez  ici  une  vengeance. 
Nous  ne  sommes  pas  un  tribunal.  Selon  nos  statuts, 
une  personne  étrangère  à  la  Société  ne  peut  être  admise 
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jdans  le  lieu  de  nos  délibérations.  Adressez-vous  aux 
tribunaux.  Nous  n'avons  pas  qualité  pour  entendre  voire 
témoin. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Hubert  imperturbable, 
j'assume  la  responsabilité  de  monrôle.  Jeretuse  de  m'a- 
dresser  aux  tribunaux,  ou  plutôt,  je  prépare  ici  leur  be- 
sogne. Ce  n'est  même  plus  à  vous  que  je  m'adresse; 
c'est  à  M.  Rabbe  lui-même,  et  il  sera  son  propre  juge. 
L'homme  du  Gaz  entrera,  je  le  veux  ! 

—  A  l'unanimité,  commença  le  président,  le  bureau 
décide... 

—  Je  décide  le  contraire!  interrompit  Hubert. 

Et  avant  que  personne  pût  prévenir  son  action,  il 
monta  debout  sur  son  siège.  Immédiatement  au-dessus 
de  lui  pendait  un  lustre  à  gaz.  Hubert  saisit  une-des 
branches  de  fonte  dorée,  la  tordit  d'un  vigoureux  effort 
et  la  brisa. 

~  Que  faites-vous?  s'écrièrent  vingt  voix  :  vous  allez 
nous  asphyxier  ou  nous  faire  sauter,  malheureux! 

Sauve  qui  peut  !  firent  d'autres  voix. 

Le  tuyau  cassé  donnait  au  gaz  une  large  issue.  Et 
en  un  clin  d'œil,  l'odeur  acre  et  suffocante  s'était  répan- 
due dans  l'appartement. 

Au  milieu  du  désordre  qui  allait  grandissant,  Lion 
Rabbe  s'était  redressé,  en  proie  à  une  fièvre  de  fureur. 
Il  répétait: 

'—  Fermez  les  portes  I  Défendez-moi  I 

Et,  chose  étrange  en  un  pareil  moment,  il  se  trouva 
des  mains  mystérieuses  pour  mettre  à  exécution  l'extra- 
vagance de  cet  ordre  :  car  le  Ilot  des  actionnaires  affolés 
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déjà  par  la  terreur  fut  obligé  de  se  ruer  vers  les  fenê- 
tres, qui  furent  ouvertes   ou  plutôt  défoncées. 
On  envahit  le  balcon  en  criant  : 

—  Au  secours!  cherchez  un  inspecteur  du  GazI 

—  L'homme  du  Gaz!  l'homme  du  GazI 
Une  voix  monta  du  dehors  et  répondit: 

—  Présent. 

On  l'entendit  dans  toute  la  salle. 

Un  vent  de  détresse  avait  passé  sur  les  gloires  du 
Crédit  social. 

Les  membres  du  conseil  échangeaient  des  paroles 
Iroublées,  oîi  perçaient  les  mots:^  Dissolution,  restitu- 
tion des  capitaux,  dépôt  des  fonds  dans  les  caisses  pu- 
bliques... » 

Le  grand  Lion  Rabbe,  délaissé,  se  tenait  debout  sur 
le  devant  de  l'estrade. 

La  ballade  le  submergeait,  mais  sa  tête  restait  encore 
au-dessus  des  eaux  troubles  où  la  raison  allemande  perd 
plante  à  l'heure  du  hussard. 

11  n'était  pas  encore  rendu,  ni  vaincu.  Il  cherchait, 
combattant  à  la  fois  le  destin  et  la  folie.  Son  cerveau 
travaillait  désespérément. 

M.  le  vicomte  de  Charmois  et  M.  W.  -J.  Grant  étaient 
l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche,  —  sans  doute  dans 
jnesecourable  intention.  Ils  ne  s'étaient  point  séparés 
de  leurs  paquets. 

On  frappa  à  la  porte  principale. 

Ouvrez I  ordonna  M.  dePontal,  en  s'adressant  au  seul 
valet  de  la  maison  qui  fût  encore  di^ns  la  «aile. 

Et,  comme  le  valet  hésitait,  Hubert  ajouta: 
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—  Au  nom  de  la  loi,  obéissez  ! 

La  porte  ouverte  donna  passage  à  Thomas  Chuche, 
soutenu  par  M.  Barré  et  un  autre  inspecteur.  Deux  ou- 
vriers gaziers  le  suivaient. 

Derrière  encore  venaient  M.  Hœfer  et  Adrien,  qui 
échangèrent  un  signe  rapide  avec  Lion  Rabbe,  dont  le 
visage  s'éclaira  tout  à  coup  d'une  lueur. 

Pendant  que  les  ouvriers  montaient  au  lustre,  l'as- 
semblée fit  cercle,  car  la  curiosité  se  réveillait  violem- 
ment. C'est  à  peine  si  quelques  peureux  s'étaient  retirés. 

Thomas  Chuche  alla  droit  à  Hubert  de  Pontal. 

—  L'ami,  dit  fièrement  M.  Rabbe,  qui  avait  retrouvé 
quelque  chose  de  sa  majesté  et  que  les  membres  du  con- 
seil entouraient  de  nouveau,  me  reconnaissez-vous? 
Parlez  sans  crainte. 

—  Oui  bien,  répondit  le  bon  Thomas  Chuche,'  je 
vous  reconnais  et  je  vous  salue,  monsieur  Rabbe. 

Un  frémissement  favorable  courut  dans  l'assistance, 
en  même  temps  qu'un  long  murmure  s'élevait. 

—  Voyez  !  voyez  I  disait  on  de  toutes  parts:  c'était 
une  manœuvre  contre  notre  directeur  I 

Mais  en  ce  moment  il  se  produisit  un  coup  de  théâ- 
tre tout  à  la  fois  grossier  et  hardi, —  quasi  burlesque 
dans  sa  mise  en  scène,  mais  tragique  à  un  point  qu'on 
ne  peut  exprimer. 

Charmois  d'un  côté,  Grant  de  l'autre,  avaient  défait 
leurs  paquets. 

Celui  de  Charmois  —  le  plus  volumineux  —  contenait 
un  vieux  carrick  eu  guenilles;  celui  de  Grant  ne  renfer- 
mait qu'un  chapeau  de  feutre  mou  à   bords   tombants. 

D'un  même  mouvement,  les  deux  agents  actionnaires 
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vêtirent  et  coiiïèrent  M.  Rabbe,  qui  se  dôballit  comme 
si  on  lui  eût  mis  sur  Je  corps  la  robe  de  Nessus. 

—  Regardez  mieux,  Thomas  Gbuche!  prononça  Hu- 
bert d'une  voix  éclatante. 

L'homme  du  Gaz  recula  de  plusieurs  pas,  et  se  mit  à 
trembler  sur  ses  jambes. 

—  L'assassin  !  dit- il  :  c'est  lui!  je  le  reconnais!  C'est 
lui  qui  a  tué  Françoise  Malifaz,  je  le  jure  I 

Et  il  leva  la  main. 

Dans  la  salle,  il  se  fit  un  grand  silence,  qui  était  de  la 
stupeur. 

Les  membres  du  conseil  étaient  attérés.  M.,  le  prési- 
dent de  Beauséant,  le  plus  colossal  des  deux  ducs,  fut 
entendu  qui  murmurait: 

—  C'est  une  bête  d'affairel 

Il  mit  son  chapeau  de  travers. 

Charmois  et  Grant  ne  s'opposèrent  point  à  ce  qu'on 
dépouillât  M.  Rabbe  de  son  terrible  travestissement. 

Chacun  de  ses  deux  messieurs  déposa  une  liasse  d'ac- 
tions, et  Charmois  dit  : 

—  Nous  avions  deux  fois  le  droit  d'être  ici,  comme  ac- 
tionnaires et  comme  agents  de  l'autorité. 

—  Ce  Pontal  est  donc  riche?  se  dit- on  dans  les 
groupes  :  cette  exécution-là  lui  aura  coûté  bon! 

W.-J.  Grant  ajouta  poliment: 

—  Si  vous  m'en  croyez,  messieurs,  vous  vous  assure- 
rez de  la  caisse,  et  vous  lèverez  la  séance. 

Le  plus  auguste  des  deux  ducs,  M.  de  Beauséant 
(c'était  la  troisième  fois  qu'il  parlait  en  un  seul  jour), 
demanda  les  clfefs  du  coffre-fort  et  les  glissa  dans   sa 
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poche,  après  avoir  adcssé   à  W.-J.    Grant    un  signe 
de  remerciement. 

M.  Hœfer  et  Adrien  étaient  revenus  auprès  de  Lion 
Rabbe,  qui  se  tenait  droit  maintenant. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Pontal,  demanda-t-il  d'une 
voix  raffermie,  pourquoi  ne  nous  déclarez-vous  pas 
aussi  votre  qualité  d'agent  de  police? 

—  Moi,  répondit  Hubert,  dont  le  brillant  et  calme 
regard  fît  le  tour  de  l'assistance,  j'accepte  envers  et 
contre  tous  la  responsabilité  de  mes  actes  :  je  suis  un 
ESPION  FRANÇAIS,  et  j'ai  été  bien  longtemps  vaincu  dans 
ma  lutte  contre  l'espion  prussien.  Il  a  fallu  le  hasard 
pour  me  fournir  une  arme  ;  il  a  fallu  dans  mon  cœur 
une  passion  profonde  pour  y  vaincre  un  robuste  pré- 
jugé. 

Tant  que  j*ai  parlé  de  la  guerre  souterraine  et  dé- 
loyale que  nous  fait  un  lâche  ennemi.  Je  n'ai  rencontré 
que  moqueries  incrédules,  mépris,  insultes  ou  pitié. 
Les  amis  de  mon  père  délibéraient  sur  la  question  de 
savoir  s'il  était  opportun  de  m'envoyer  à  Charenton. 
Mais  j'ai  trouvé  sur  mon  chemin  une  femme  à  défendre, 
ce  qui  a  trempé  mon  courage  et  rendu  ma  volonté  in- 
domptable.—  Ce  n'est  pas  tout:  je  me  suis  heuité 
contre  un  crime.  Devant  le  sang  répandu,  personne  ne 
rit  plus,  même  en  France,  ce  pauvre  grand  pays  qui 
se  meurt  de  rire. 

Pendant  que  la  justice  trompée  demandait  en  quel- 
que sorte  pardon  à  l'assassin  de  l'avoir  soupçonné,  moi, 
je  forçais  la  police  à  me  suivre.  Mes  compatriotes  ont 
entassé  sur  ma  route  plus  d'obstacles  que  l'étranger 
ui-même.  J'ai  trouvé  devant  moi  un  formidable  rang 
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de  bataille,  formé  de  tout  le  monde,  gens  du  gouverne- 
ment, gens  de  l'opposition,  gens  sages  et  insensés.  Je 
n'ai  jamais  eu  qu'un  allié:  c'est  M.  Babbe  lui-môme. 
Sans  M.  Lion  Rabbe,  peut-être  serais-je,  en  effet,  à 
Gharenton. 

A^Mais  M.  Lion  Rabbe,  à  lui  tout  seul,  travaillait  autant 
et  plus  que  la  France  et  l'Allemagne,  réunies  pour  le 
défendre.  Il  allait,  il  allait,  emporté  par  le  tourbillon 
qui  s'appelle  fatalité.  Les  morts  vont  vite,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Rabbe,  capitaine  des  Éclaireurs  secrets? 

—  Je  n'avais  pas  besoin,  balbutia  le  banquier  d'une 
voix  sourde.  Je  puis  montrer  au  grand  jour  les  sources 
de  ma  prospérité... 

—  Certes  !  et  c'est  ici  la  malédiction.  Vos  crimes  ne 
vous  ont  pas  donné  une  parcelle  de  votre  fortune. 
Vous  n'aviez  pas  besoin,  mais  vous  alliez  avoir  besoin. 
Vous  n'aviez  pas  entamé  le  dépôt,  mais  vous  croyiez 
l'entamer.  La  panique  vous  conseilla  votre  premier 
crime,  et  les  autres  en  découlèrent.  Et  votre  fortune, 
raillerie  du  hasard,  se  mit  à  monter  comme  une  marée, 
éveillant  l'attention  de  ceux  qui  regardent  par  état. 
Vous  alliez  trop  vite.  Le  hussard  ne  connaît  que  le 
galop  ;  et  trop  de  gens  tombaient  à  droite  et  à  gauche, 
le  long  de  la  pente  gravie  par  vous.  J'avais  dit  à  qui 
de  droit:  a  Le  meurtre  entraînera  d'autres  meurtres.  » 
Et  j'avais  désigné  les  victimes  :  d'abord  le  Barabbas, 
ensuite  la  concierge  de  la  maison  des  pauvres,  —  puis 
M"'  Honorine,  —  puis  Virgile  Matifaz,  —  puis  Tourte- 
roi,  —  puis  Thomas  Ghuche,  votre  femme  et  moi  ! 

Il  y  eut  un  sourd  mumure.L'espace  s'élargissait  entre 
Lion  Rabbe  et  les  membres  du  conseil. 
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Hœfcr  dit  tout   bas  à  l'oreille  de  Lion  Rabije  : 
— 11  m'a  oublié.  J'étais  condamné  par  vous. 
Le  banquier  lui  serra  la  main,  et  répondit  de  sa  voix 
creuse: 

—  C'est  vrai.  Que  Dieu  protège  l'Allemagne  I 
M.  Adrien  demanda  : 

—  Voulez-vous  que  je  le  provoque  en  duel? 
Lion  Rabbe  lui  tendit  son  autre  main. 

—  C'est  la  patrie  qui  me  vengera,  murmura-t-il;  ou 
bien  ce  sera  moi,  si  j'ai  le  temps.  Cet  bomme  est 
grand.  Je  le  hais  de  toute  ma  haine  contre  la  France  ! 

—  Donc,  reprit  Hubert,  j'en  suis  venu  à  mes  fins. 
Peu  importe  ce  qu'il  m*en  coûte.  Ne  pouvant  mettre 
la  main  au  collet  de  mein  herr  Lion  Rabbe,  capitaine 
des  Éclaireurs  secrets,  puisqu'on  ne  voulait  pas  croire 
aux  Éclaireurs  secrets,  moi,  marquis  de  Ponlal,  espion 
de  police,  comme  il  dit,  —  et  il  dit  vrai,  car  voici  ma 
carte,  —  j'arrête  au  nom  de  la  loi,  à  mes  risques  et  pé- 
rils, le  banquier  Français  naturalisé  Lion  Rabbe,  pour 
crime  d'assassinat  I 

Lion  Rabbe  n'opposa  aucune  résistance. 

On  le  vit  porter  seulement  sa  main  à  sa  bouche, 
comme  s'il  eût  voulu  comprimer  un  spasme. 

Hubert  était  maintenant  soutenu  par  un  nombre 
suffisant  d'agents  de  l'autorité,  et  l'assistance  ne  mon- 
trait aucun  penchant  à  se  mêler  de  l'affaire. 

Le  conseil,  auquel  s'étaient  joints  quelques-uns  des 
plus  forts  actionnaires,  s'occupait  des  mesures  conser- 
vatoires à  prendre  au  sujet  du  fond  social. 

—  M'est-il  permis,  demanda  M.  Rabbe,  de  dire  un 
mot  à  mes  amis  ? 
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Hubert  s'inclina.  Le  banquier  rapprocha  de  lui  Hœ- 
fer  et  Adrien,  et  leur  dit: 

—  Tout  est  fini  pour  moi.  Je  vous  confie  nos  papiers. 
J'ai  pris  mes  mesures:  je  n'irai  pas  devant  les  tribu- 
naux. Je  lègue  toute  ma  fortune  à  l'œuvre  des  Éclai- 
reurs  secrets,  qui  sont  l'avant  garde  de  la  croisade 
allemande.  11  faut  que  demain  vous  ayez  franchi  le 
Rhin.  Adieu  !  nous  ne  nous  re verrons  plus  ici-bas... 

11  y  eut  un  grand  mouvement  du  côté  de  la  porte, 
et  Clémence,  en  costume  de  voyage,  se  précipita  vers 
l'estrade  les  bras  étendus. 

—  Mon  mari!  criait-elle,  mon  mari  bien-aimél 

Elle  se  jeta  sur  lui,  et  voulut  le  serrer  sur  son  cœur. 
11  la  repoussa  froidement  et  durement. 

—  Laissez-moi,  dit-il  :  je  meurs  pour  mon  pays;  et 
vous,  vous  abandonniez  votre  patrie  1 

—  C'était  pour  toil...  voulut  dire  la  malheureuse 
femme. 

Il  lui  tourna  le  dos. 

Clémence  se  tordait  les  mains.  Elle  s'adressait  à  tous, 
et  criait  en  sanglotant: 

—  Il  s'est  accusé,  il  a  dû  s'accuser  1  Ne  le  croyez  pas  : 
c'est  un  cœur  pur,  c'est  un  saint!  Dans  ses  crises, 
il  se  croit  criminel...  Oh!  nous  le  défendrons I...  je  le 
défendrai  ! 

—  Emmenez-la,  ordonna  Lion  Rabbe. 
Il  marcha, vers  M.  de  Pontal. 

>  —  Vous,  dit-il,  je  vous  hais,  mais  je  vous  honore. 
Vous  aurez  ma  dernière  parole.  Faites  sortir  tout  le 
monde:  je  vous  choisis  pour  mon  confesseur. 
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Ainsi  prit  fin  la  fête  de  famille  où  le  Crédit  social 
comptait  pendre  si  gaiement  sa  crémaillère  d'or.  Les 
membres  de  celte  belle  institution,  depuis  les  ducs 
jusqu'aux  garçons  de  bureau,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  s'en  aller.  Personne  ne  fit  la  moindre 
attention  au  côté  politique  de  l'aventure.  —  Le  vieil 
Homère  a  montré  les  Troyens  riant  et  dansant  autour 
du  cheval  donné  par  ces  Prussiens  de  Grecs,  et  dont 
les  flancs  perfides  sonnaient  pourtant  l'airain. 

Il  y  avait,  certes,  de  l'émotion.  Ce  crime  était  une 
chose  surprenante  et  curieuse  au  plus  haut  degré. 
Mais  pourquoi  mêler  la  Prusse  à  tout  cela?  M.  Gon- 
flet-Deloutre,  l'excellent  avocat,  exprima  cette  vérité, 
qui  sautait  aux  yeux. 

—  Le  Lion  Rabbe  ne  demandera  pas  mieux  que  de 
laisser  croire  qu'il  travaillait  dans  un  but  de  patriotisme; 
mais  je  vous  garantis  que,  s'il  a  tué  tout  ce  monde-là,  — 
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ce  dont  je  doute  très  fort,  —  ce  n'était  pas  pour  le  roi  de 
Prusse  !  Je  parie  qu'on  plaidera  l'aliénation   mentale. 

—  Je  regrette  l'affaire,  dit  le  général  Vielpau.  Quant 
aux  Prussiens,  qu'ils  y  viennent!  nous  sommes  bon  làl 
Quinze  jours  de  promenade  militaire,  et  les  frontières 
du  Rhin!  Ahl  bigre! 

Ce  fut  à  peu  près  tout,  sauf  la  question  de  la  caisse  si 
admirablemeut  farcie^  et  pour  laquelle  on  avait  pris 
toutes  les  précautions  exigées  par  la  prudence. 

Dans  la  salle  où  avait  eu  lieu  l'assemblée,  Lion  Rabbe 
et  Hubert  de  Pontal  étaient  seuls.  D'après  le  désir  ex- 
primé par  le  banquier,  on  avait  fait  retirer  tout  le 
monde,  même  M™®  Rabbe,  Hœfer  et  Adrien. 

Il  n'y  avait  là  rien  d'irrégulier.  Leroy-Louban  (l'an- 
cien vicomte  de  Charmois)  et  Ruault  (i'ex-colonel  amé- 
ricain W.-J.  Grant),  redevenus  simples  inspecteurs, 
veillaient  avec  Barré  et  son  escouade  derrière  les  portes 
fermées. 

Lion  H abbe  semblait  avoir  vieilli  de  dix  ans  dans  la 
dernière  heure.  Le  jeune  visage  qui  brillait  naguère 
sous  ses  cheveux  blancs,  n'était  plus.  Autour  de  ses  yeux 
assombris,  un  cercle  brun  se  creusait  profondément.  Il 
souffrait,  mais  avec  vaillance,  et  tout  signe  d'égarement 
intellectuel  avait  disparu  de  sa  physionomie. 

Hubert  de  Pontal  était  presque   aussi   pâle  que    lui. 

Quelque  chose  de  solennel  allait  avoir  lieu  entre  ces 
deux  hommes,  séparés  par  un  abîme,  mais  qui  avaieftt 
au  moins  un  lien  commun:  l'amour  exalté  delà  pa- 
trie. 

Lion  Rabbe  était  revenu  s'asseoirau  fauteuil  du  prési- 
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dent.  Quand  M.  de  Pontal  vonltit  se   rapprocher  de  lui, 
Rabbe  dit  de  sa  voix  fatiguée   mais  tranquille  : 

—  Je  vous  prie  de  rester  à  distance.  Dans  cet  entre- 
lien, dont  les  instants  sont  comptés,  je  veux  ma  liberté 
entière.  Mon  existence,  désormais,  pouvait  nuire  à  mon 
pays  :  je  la  lui  ai  sacrifiée,  monsieur  de  Pontal.  Tout  à 
l'heure,  je  me  suis  empoisonné. 

Hubert  sauta  sur  ses  pieds  pour  s'élancer  vers  la 
porte. 

La  main  de  Lion  Rabbe,  qui  était  sous  le  revers  de  son 
habit,  se  monti-a,  armée  d'un  pistolet.  Il  en  appuya  le 
canon  sur  son  propre  front. 

—  Restez,  répéta-t-il.  Je  suis  mon  maître,  je  mourrai 
mon  maître.  Les  quelques  moments  qui  me  restent  à 
vivre,  m'appartiennent.  Je  n'ai  pas  voulu  être  un  danger 
pour  la  cause  que  je  sers  jusqu'à  la  mort.  Jamais  je  ne 
tomberai  vivant  entre  les  mains  de  la  justice  française. 
Si  vous  bougez  ou  si  vous  appelez,  je  me  fais  sauter  la 
cervelle. 

Hubert  n'osa  plus  faire  un  mouvement.  Si  le  canon 
du  pistolet  eût  touché  sa  propre  tempe,  il  en  aurait 
bravé  la  menace;  mais  M.  Rabbe  disait  rigoureusement 
vrai:  sa  vie,  en  ce  moment,  lui  appartenait. 

Il  reprit: 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  à  la  place  même  où 
vous  êtes. 

Hubert  obéit.  Ils  étaient  réparés  par  toute  la  largeur 
de  la  table. 

—  Je  vais,  continua  M.  Rabbe,  vous  faire  ici  des 
révélations  complètes.  Entre  plusieurs  façons  de  me 
venger  que  je  gardais  en  mon  pouvoir,  quoique  vaincu, 
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celle-ci  m'a  paru  la  plus  cruelle  :  car  la  science  que  voua 
aurez,  mettra  le  comble  à  vos  angoisses  sans  diminuer 
votre  impuissance.  Vous  m'avez  brisé,  monsieur  de 
Pontal  ;  moi,  je  vais  vous  tourmenter  comme  un 
bourreau:  nous  mourrons  quittes. 

Son  œil  éteint  eut  une  lueur  sinistre.  Il  reprit  d'une 
voix  plus  ferme,  quoique  les  signes  de  sa  souîTrance 
allassent  en  augmentant  : 

—  L'Allemagne  est  le  plus  grand  de  tous  les  peuples; 
pourquoi  n'en  est-il  pas  le  plus  illustre?  Parce  que  la 
France  existe,  bavarde,  vaniteuse,  menteuse,  et  qu'elle 
nous  a  volé  en  ricanant  notre  suprématie  légitime. 
Voltaire  mettait  la  Prusse  bien  au-dessus  de  la  France; 
il  méprisait  votre  populace,  comme  nous  la  méprisons: 
c'est  le  seul  homme  de  génie  que  votre  populace  ait  ja- 
mais adoré  à  l'égal  d'une  idole. 

Notre  race  est  plus  belle  que  la  vôtre,  plus  haute  et 
plus  intelligente  ;  mais  l'Europe  vous  met  au-dessus  de 
nous.  Et  nos  femmes  vous  aiment. 

Notre  littérature  domine  la  vôtre  :  vos  revues  l'avouent, 
vos  critiques  le  proclament,  et  l'Europe  est  agenouillée 
devant  votre  littérature.  Nos  libraires  la  propagent. 
Elle  perd  nos  femmes. 

Notre  or  pille  votre  cuivre.  Nous,  les  compatriotes  de 
Schiller  et  de  Gœthe,  nous  contrefaisons  vos  rapsodies 
frivoles  et  malsaines.  Nos  femmes  le  veulent.  Nous  vous 
haïssons. 

Vous  êtes  venus  chez  nous,  autrefois  ;  vous  avez  fou- 
droyé nos  villes.  Notre  haine  ne  vient  pas  de  là  ;  pas 
toute,  du  moins.  Vous  avez  été  cléments:  voilà  pour* 
quoi  nous  vous  haïssons. 
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Notre  haine  vient  de  votre  éclat,  de  votre  générosité, 
—  et  de  vos  richesses. 

Ainsi,  dans  l'univers,  nn  flot  gigantesque  se  soulève 
et  monte,  un  océan  que  gonflent  toutes  les  misères  mé- 
ritées, toutes  les  incapacités  vaincues,  toutes  les  convoi- 
tises sans  prétextes,  toutes  les  ambitions  sans  excuses, 
toutes  les  jalousies  basses  et  implacables,  qui  s'afl'ublent 
d'un  lambeau  violemment  coloré  et  qui  disent:  a  Nous 
sommes  I'égalité.» 

Nous  autres,  nous  détestons  cela  ;  mais  nous  nous  ser- 
vons de  cela  —  contre  vous. 

Nous  sommes,  nous,  les  fils  de  la  sainte  Allemagne; 
nous  sommes  la  justice,  la  raison  et  la  religion.  — 
chez  nous. 

Chez  vous,  nous  n'avons  ni  foi  ni  loi.  Dieu  le  veuti 
C'est  la  croisade. 

Nous  vous  tuerons  par  votre  insouciance, que  vous  ap- 
pelez grandeur  d'âme,  et  par  votre  aveuglement,  que 
vous  décorez  du  nom  d'EospiTALiTÉ... 

Nous  ne  sommes  pas  gais,  monsieur  de  Pontal,  etpour- 
tant  votre  hospitalité  nous  déride.  En  Angleterre  aussi 
ils  sont  hospitaliers,  mais  à  bon  escient.  Londres  attire 
les  rebuts  de  la  terre  entière.  C'est  le  refuge  où  nulle  po- 
lice ne  peut  traquer  le  fauve  gibier  des  cavernes  politi- 
ques ;  c'est  le  vivier  où  grouillent  en  paix  les  crocodiles 
internationaux,  riant  aux  larmes  desimbéciles  qui  meu- 
rent, soit  devant,  soit  derrière  les  barricades.  Londres 
a. besoin  de  ces  lâches  entraîneurs  qui  font  toutes  les 
batailles  civiles,  et  s'éteignent  de  vieillesse  dans  leur 
lit.   L'Angleterre  exploite  depuis  cent  ans  la  révolution 
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européenne.  Elle  en  mourra,  dans  la  plus  épouvanlable 
convulsion  qui  jamais   doive  déshonorer  l'hisloire. 

Mais  vous,  de  quoi  tirez-vous  profit?  De  rien.  Qu'ex- 
ploitez-vous? Néant.  Vous  êtes  les  héros  de  la  bêtise 
humaine.  Vous  ouvrez  vos  flancs,  non  pas  à  vos  enfants, 
mais  à  vos  ennemis,  pour  le  seul  plaisir  de  crier  sur  les 
toits,  en  vers  et  en  prose  :  «  France  1  ton  nom  est  syno- 
nyme de  magnanimité  !» 

Et  quand  Tun  de  vous,  voyant  clair  par  hasard,  risque 
un  avertissement  ou  un  conseil,  on  le  hue. 

Monsieur  de  Ponlal,  vous  êtes  mon  vainqueur,  et  j'ai 
pitié  de  vous. 

On  peut  tout  vous  dire  :  vous  êtes  un  muet,  puisque 
vous  parlez  à  des  sourds. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  fondé  la  grande  œuvre  des  Éclai- 
reurs  secrets.  Est-ce  le  roi?  C'est  douteux.  Nous  n'ai- 
mons pas  le  roi;  nous  lui  obéissons,  parce  que  la  disci- 
pline est  la  force.  Notre  patriotisme  est  de  la  haine. 
Vous  êtes  notre  vertu.  Quand  la  France  va  tomber, 
étoufl^ée  sous  l'immense  conspiration  germanique,  l'Al- 
lemagne périra  peut-être  de  sa  joie.  Qu'importe?  vous 
serez  morts  les  premiers. 

Mon  père,  avant  moi,  était  Éclaireur  secret.  Il  a  vécu 
de  la  France. Je  me  souviens  qu'un  jour  — j'étais  tout  en- 
fant —  il  me  montra,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  un 
chêne  superbe  dont  la  tête  n'avait  plus  de  sève.  Des 
milliers  de  chenilles  dévoraient  les  feuilles  sur  les  bran- 
ches. Mon  père  me  dit,  en  me  montrant  ce  bel  arbre 
malade  : 

a  C'est  la  France  1  » 

Fit,  en  désignant  du  doigt  les  chenilles,  il  ajouta  : 
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«  Nous  voilà  I  » 

C'était  vrai.  L'Allemagne  est  sur  la  France  comme  les 
chenilles  sur  le  chêne.  Et  à  mesure  que  nous  vous  man- 
geons, nous  vous  haïssons.  Cela  dure  depuis  bientôt 
soixante  ans 

Combien  nous  sommes  d'Éclaireurs  secrets  ?  Comptez 
les  chenilles!  Nous  sommes  des  milliers,  nous  sommes 
des  millions! 

Je  vais  quelquefois,  —  ah  I  je  n'irai  plus  I  —  les  voir 
arriver  à  la  gare  du  Nord.  Ils  viennent, ils  viennent  sans" 
cesse.  Nous  nous  reconnaissons.  Notre  poignée  de  main 
est  un  mot  d'ordre. 

Nous  sommes  pauvres,  monsieur  de  Pontal.  Tant 
mieux  !  Il  faut  la  faim  à  celui  dont  le  devoir  est  de  dé- 
vorer. Nous  emporterons  un  jour  tout  votre  or,  comme 
salaire  de  tout  notre  sang  versé. 

Quelquefois  pourtant  ce  sont  des  gentilshommes  qui 
viennent,  des  grands  seigneurs  même,  témoin  M.  de 
G...,  notre  ambas^deur,  qui  est  un  tendre  ami  de  voire 
cour. 

Et  il  y  en  a  d'autres  qui  mènent  le  cotillon  à  vos  bals 
officiels. 

Mais  les  petits  bourgeois,  armés  du  talent  de  liarder  ; 
mais  les  escompteurs  à  la  'semaine,  les  brocanteurs,  les 
colporteurs,  les  raccommodeurs,  les  cordonnier»,  les 
tailleurs,  les  domestiques,  les  courtisanes, les  chanteuses, 
les  voleuses,  ahl  voilà  notre  armée  !  C'est  bon  pour  les 
grève?,  c'est  bon  pour  l'émeute  ;  cela  prépare  le  chemin 
au  canon. 

Et  la  plaie  des  sauterelles!  les  faux  Alsaciens  des 
provinces  rhénanes  qui  s'abattent  sur  vos  campagnes 
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au  temps  de  la  moisson  1  La  charité,  s'il  vous  plaît!  au 
nom  de  Dieu! 

Les  pauvres  gens  !  comme  ils  font  compassion  I  Grâce 
à  eux,  nous  connaissons  votre  terrain  pouce  par  pouce 
et  mieux  que  vous.  J'ai  envoyé  l'an  dernier  à  mon 
colonel  une  carte  où  le  château  de  Pontal  était  marqué, 
grand  comme  une  pièce  de  dix  sous,  avec  ses  jardins, 
son  avenue,  et  les  clôtures  de  ses  champs... 

Hubert  avait  laissé  échapper  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Toutes  les  haies  de  votre  héritage,  continua  Lion 
Rabbe,  les  clôtures,  les  fossés,  les  mouvements  de 
terrain.  Savez-vous  la  profondeur  de  la  rivière  au  bas 
de  votre  taillis?  —  j'entends  quand  le  moulin  tourne  à 
pleine  eau  —  Moi,  je  m'en  souviens  :  1  mètre  43. 

Attendez:  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  deux  vieilles  con- 
leuvrines  au  grenier,  neuf  fusils  au  manoir,  et  sept 
dans  le  village.  Votre  canton  a  fourni  67  conscrits  sur 
149  présents  au  dernier  tirage;  21  savaient  lire,  18 
écrire.  Soldats  libérés,  23,  dont  quatre  canonniers.  Un 
sergent,  deux  oificiers,  dont  un  de  marine  ;  un  ancien 
ingénieur  civil  et  un  commis  de  l'intendance  retraité... 

Monsieur  de  Pontal,  vous  écoutez  sans  répondre,  et 
vous  avez  raison. Chaque  mot  que  vous  prononceriez,  vous 
priverait  d'une  de  mes  paroles  :  car  la  mort  est  en  moi; 
je  la  sens  qui  travaille.  C'est  ma  punition.  J'ai  péché  : 
je  n'entrerai  pas  dans  la  terre  promise.  Nos  uhlans 
amèneront  sans  moi  leurs  petits  chevaux  par  la  bride 
autour  du  bassin  du  Palais-Royal.  Je  ne  verrai  pas  la 
pointe  d'acier  de  nos  casques  mirer  le  soleil  dans  la 
maîtresse  allée  des  Tuileries.  Je  ne  verrai  pas  surtout, 
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non,  je  ne  verrai  pas,  et  c'est  Jà  mon  regret  mortel, 
je  ne  verrai  pas  le  plus  beau,  le  plus  grand  résultat 
de  notre  œuvre  patiente  et  sublime. 

La  mine  est  creusée  profondément  et  ramifiée  large- 
ment. 

Nous  y  avons  entassé,  en  guise  de  soufre  et  de  salpê- 
tre, vos  vices,  vos  corruptions,  vos  défaillances  ;  la 
folie  féroce  de  vos  bandits  politiques  ;  les  haines  de 
votre  peuple,  son  ignorance,  sa  crédulité,  sa  faim,  sa 
soif,  son  athéisme,  son  ironie  ;  l'orgueil  encore  plus 
ignorant  de  vos  bourgeois,  dindons  qui  se  tru lient 
d'opposition  avant  de  s'embrocher  eux-mêmes  devant 
le  brasier  qui  va  les  rôtir  ;  la  filouterie  de  votre 
noblesse  nouvelle,  la  déchéance  de  votre  ancienne 
noblesse  ;  le  néant  sonore  de  votre  barreau,  l'avilisso- 
ment  de  vos  lettres,  la  honte  de  vos  théâtres  ;  la  révolte 
de  vos  prêtres,  essayant  de  couvrir  quelque  chute  in- 
fâme sous  J'infàme  apostasie  ;  l'anarchie  de  votre  ensei- 
gnement, le  fiel  de  vos  professeurs  païens,  les  larmes 
de  vos  caïmans  universitaires  ;  la  fièvre  vide  de  voire 
presse,  qui  incendierait  le  monde  pour  un  abonnement 
de  trois  mois  ;  Tindisciplinede  vos  soldats,  l'impatience 
de  vos  officiers,  l'entêtement  de  vos  généraux,  —  tout 
cela  fait  du  fulminate,  —  et  par-dessus  nous  avons 
versé  le  pétrole  absinthe  qui  tombe  des  lèvres  de  vos, 
Catilinas  en  goguette  1 

Je  ne  verrai  pas  l'immense  explosion  :  j'ai  péché  ; 
je  n'entendrai  pas  ce  gigantesque  coup  de  tonnerre. 
Paris  flambera  sans  moi,  et  je  n'assisterai  pas  à  la 
chère,  à  la  splendide  fête  de  votre  suicide  ! 

J'ai  péché  :  je  suis  puni.  Un  Éciaireur  secret  —  un. 
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chef —  ne  doit  avoir  ni  passions  ni  faiblesses,  à  moins 
que  sa  faiblesse  ou  sa  passion  ne  soient  à  la  charge  de 
l'ennemi. 

Nous  sommes  trop  pauvres  pour  payer  le  plaisir.  Un 
jour  j'ai  regardé  la  caisse  qui  contenait  l'argent  de 
notre  œuvre  :  elle  était  vide.  La  solde  devait  se  faire 
le  lendemain.  J'avais  de  l'argent  en  dépôt.  Un  seul 
être  au  monde  le  savait.  Avant  de  loucher  au  dépôt, 
j'ai  voulu  supprimer  le  témoin  unique  dont  la  voix 
pouvait  s'élever  contre  moi. 

Si  je  n'avais  été  que  Lion  Rabbe,  je  n'aurais  pas  fait 
cela  ;  mais  j'étais  le  mandataire  de  mon  pays.  Ma  faute 
révélée  aurait  compromis  l'œuvre.  J'ai  tué  une  fois, 
puis  deux  fois,  puis...  J'ai  tué  pour  mon  pays,  comme 
je  meurs  pour  mon  pays... 

Ici,  M.  Rabbe  s'interrompit  :  sa  voix  s'embarrassait 
dans  sa  gorge. 

Ses  deux  mains  crispées  saisirent  le  tapis  de  la  table. 

—  Est-ce  la  crise  qui  vient?  ou  la  mort?  prononça- 
t-il  en  essayant  de  maîtriser  sa  respiration  haletante. 
Je  n'avais  pas  besoin  !  Malédiction  !  malédiction  !  Ces 
quatre  cent  mille  francs,  je  n'y  ai  même  pas  touché  I 
L'or  était  en  route.  Au  moment  où  je  tuais  par  pau- 
vreté, j'étais  riche  !  Le  démon  est  contre  les  saints. 
L'or  venait,  venait,  venait  !  Il  a  monté  comme  une 
mer.  J  allais  être  le  premier,  j'allais  être  le  plus  graud! 
Je  me  sentais  moi-même  comme  un  siphon  vivant  — 
et  puissant  !  —  capable  de  faire  couler  en  Allemagne 
tout  l'or,  oui,  tout  l'or  de  la  France  1 

Et  je  meurs  !.,.  et  je  ne  serai  plus  qu'un  peu  de  cen- 
dre à  l'heure  bénie  où  ces  riantes  collines  qui  entou- 
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rent  votre  Bnbylono  vomiront  le  fer  et  le  feu  pour 
écraser  vos  palais  en  même  temps  que  vos  masures, 
pour  broyer  vos  soldats  armés  et  vos  vieillards 
sans  armes,  vos  femmes,  vos  filles  et  vos  petits  enfants, 
—  qui,  sans  cela,  deviendraient  des  Français  I... 

Une  ligne  d'écume  blanchissait  sa  lèvre. 

Il  jeta  sur  la  table  une  clef,  et  reprit: 

—  Ouvrez  la  caisse,  monsieur  de  Pontal.  Je  vous  ai 
promis  mon  aveu  tout  entier.  La  serrure  a  quatre  pla- 
ques ;  le  mot  a  quatre  lettres:  H.  A.  S.  S.,  ce  qui  fait 
haine  en  allemand.  Ouvrez. 

Hubert  avait  fait  le  tour  de  la  table.  Il  fit  jouer  les 
plaques  et  amena  le  mot,  puis  la  clef  tourna  dans 
la  serrure. 

Quand  la  caisse  s'ouvrit.  Lion  Kabbe  eut  un  rire 
strident. 

Ce  n'était  plus  un  coffre -fort,  mais  une  sorte  de 
fenêtre,  —  un  tour,  comme  ceux  qui  servent  à  passer 
les  plats  de  l'office  à  la  salle  où  l'on  mange. 

Et,  bien  entendu,  l'intérieur  de  ce  tour  était  complè- 
tement vide  :  les  fonds  du  Crédit  social  avaient  pris 
leur  volée. 

—  Ce  n*est  pas  pour  moi,  dit  M.  Rabbe.  L'OEuvre  a 
maintenant  quatorze  millions  de  plus.  Le  lieutenant 
Hœfer  est  sur  la  route  d'Allemagne. 

—  Celui-là  du  moins,  s'écria  Hubert,  peut  être  saisi 
à  la  frontière  ! 

11  s'élança  vers  la  porte. 

Une    explosion    retentit   avant  qu'il   eût  gagné  le 
seuil  :  il  chancela  et  roula  sur  le  tapis. 
Lion  Rabbe  jeta  son  pistolet,  qui  fumait  encore. 
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Puis  il  se  leva  tout  droit.  Ses  yeux  agrandis  s'allu- 
mèrent, et  il  regarda  le  vide  en  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine. 

—  Patrie!  patrie!  s'écria- t-il.  J'ai  péché  :  j'expie. 
L'heure  de  l'échéance  a  sonné:  démon,  me  voilà.  Dieu 
grand!  tu  peux  punir  1  Mais  de  l'Allemagne  à  la 
France,  qu'il  en  soit  comme  entre  cet  homme  et  moi  : 
je  meurs  le  dernier  ! 

Il  tomba  tout  d'une  pièce,  au  moment  où  les  deux 
portes  de  la  salle  s'ouvraient. 

Le  coup  de  pistolet  avait  été  entendu  au  dehors. 
Par  l'une  des  portes,  M™^  Rabbe  entra,  suivie  d'Adrien 
et  des  agents. 

Au  seuil  de  l'autre  porte,  M"'  de  Maiiaker  toute 
seule* 


XLl 


LA   REVANCUB   DU   LION 


Hubert  de  Pontal  s'éveilla  la  têts  posée  sur  les 
genoux  d'Armelle,  qui  pansait  sa  blessure  en  pleu- 
rant. 

Sur  l'estrade,  Clémence  était  agenouillée  auprès  de 
son  mari,  qui  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Elle  resta  là  longtemps,  muette  et  les  yeux  sans 
larmes,  abîmée  dans  son  désespoir. 

M.  Adrien  lui  montra  le  groupe  formé  par  Armelle 
et  M.  de  Pontal. 

Clémence  se  remit  debout.  Elle  s'appuya  lourdement 
au  bras  d'Adrien,  et  traversa  le  salon  d'un  pas  péni- 
ble. 

En  arrivant  auprès  d'Hubert,  la  haine  ralluma  son 
regard  éteint. 

—  Venez,  dit-elle  à  sa  nièce.  Laissez  cet  homme. 
C'est  lui  qui  a  tout  fait.  Le  nain  a  tué  le  géant  ! 

Armelle  essuya  ses  yeux. 

22 
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—  Venez  !  répéta  M™°  Rabbe.  Je  remplace  voire 
mère  et  votre  fiancé  :  je   vous  ordonne  de  me  suivre. 

Son  geste  désignait  le  lieutenant  von  Berghem. 
Armelle  se  pencha  lentement,  et  mit  un  baiser  sur  le 
front  de  M.  de  Pontal. 

—  C'est  eelui-là,  dit-elle,   qui   est   mon     fiancé.    Je 

Taime. 

Clémence  Rabbe  leva  sa  main  crispée  ;  mais,  au  lieu 
de  frapper,  elle  répliqua: 

—  Je  suis  la  sœur  de  votre  mère,  et  je  vous  maudis  ! 
Sortez  de  chez  moi  l 

Une  heure  après,  dans  cette  chambre  de  malade  où 
nous  vîmes  Armelle  attardée  au  premier  chapitre  de 
cette  histoire,  Hubert,  que  le  médecin  venait  de  quitter, 
était  couché  sur  une  chaise  longue,  et  M"**  de  Mariaker 
réchauffait  ses  mains  appuyées  contre  son  cœur. 

—  Marraine,  dit  Armelle,  je  ne  vous  ai  rien  caché. 
La  sœur  de  ma  mère  a-t-elle  eu  le  droit  de  me  maudire? 

La  malade  répondit  : 

—  Tant  que  je  vivrai,  tu  auras  une  mère. 

—  Armelle,  dit  le  blessé  dès  que  la  parole  lui  fut  ren- 
due, je  savais  bien  qu'aux  yeux  de  votre  cœur  noble 
et  bon,  ma  prétendue  honte  serait  une  gloire.  Il  n'est 
pas  un  recoin  de  votre  âme  où  mon  regard  n'ait  péné- 
tré. Vous  m'aimez  et  vous  m'honorez  ;  moi,  je  vous 
respecte  et  je  vous  adore.  Cependant,  Armelle,  je  dois 
vous  demander  si  vous  consentirez  à  être  la  femme 
d'un  soldat. 

—  D'un  soldat  1  répéta  M"<^  de  Mariaker  étonnée. 

—  Dès  demaiû,  reprit  Hubert,  je  signerai  mon  enga- 
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gemcnt.  Cet  homme  m'a  révélé,  en  tombant,  un  secret 
que  j'avais  pénétré  déjà.  La  guerre  est  inévitable  et 
prochaine.  Quand  la  guerre  éclatera,  je  veux  être  bon 
pour  la  guerre.  On  ne  se  bat  pas  bien  quand  on  n'a 
pas  appris  à  se  battre. 

—  Soyez  donc  soldat,  Hubert  :  je  serai  la  femme  d'un 
soldat. 

La  bonne  marraine,  un  peu  scandalisée,  grommela 
dans  les  barbes  de  sa  coiffe  : 

—  Pourquoi  pas  vivandière? 

—  Et  vivandière,  répéta  M"*  de  Mariaker  en  sou- 
riant, si  mon  mari  me  permet  de  le  suivre. 

Armelle  fut  la  femme  d'un  soldat.  La  guerre  vint, 
glorieuse  par  places,  mais  malheureuse  partout  : 
duel  lugubre, où  l'un  des  deux  adversaires  s'était  assuré 
d'avance  l'avantage  des   armes,  du   terrain,    du  soleil. 

La  guerre  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  récit. 

Nous  dirons  seulement  que  Thérèse  Chuche  racheta 
ia  vie  par  sa  mort.  Elle  tomba,  de  l'autre  côté  de  la 
Marne,  le  soir  de  la  bataille  de  Ghampigny,  en  rele- 
vant son  mari  couché  dans  la  neige.  On  lui  fit  des 
funérailles,  d'abord  parce  qu'elle  était  brave  et  secou- 
rable,  ensuite  parce  qu'elle  portait  le  nom  de  ce  mo- 
deste, de  cet  héroïque  combattant,  toujours  calme 
et  doux,  que  nos  avant-postes  de  l'Est  appelaient 
l'homme  du  Gaz. 

Hubert  de  Pontal,  lui,  était  enfermé  dans  Belforl,  où 
Armelle  portait  la  croix  de  Genève. 
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Au  mois  de  mai  1871,  Hubert  campait  au  bois 
de  Boulogne,  parmi  ceux  qui  venaient  au  secours  de 
Paris.  Il  n'avait  pas  de  galons,  mais  son  uniforme 
de  simple  soldat  couvrait  beaucoup  de  cicatrices. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  par  une  belle  mati- 
née d'automne,  le  soleil,  passant  à  travers  les  feuillages 
éclaircis,  entrait  en  se  jouant  dans  le  grand  salon  du 
manoir  de  Pontal,  en  Bretagne,  et  faisait  vivre  les 
personnages  de  la  magnificiue  tapisserie  dont  nous 
avons  donné  la  description. 

Armelle  berçait  un  petit  enfant. 

Hubert,  en  costume  de  chasse,  brodait  un  carré  de 
drap  dont  une  batiste  cachait  le  dessin. 

Thomas  Ghuche  entra.  De  la  main  gauche  il  tenait 
une  chaîne  d'arpenteur,  au  bout  de  laquelle  était  un 
plomb  de  sonde.  Il  n'avait  plus  de  bras  droit. 

—  Au  bas  du  taillis,  dit-il,  quand  le  moulin  tourne 
à  pleine  eau,  la  rivière  ajuste  un  mètre  quarante  trois 
de  profondeur.  Le  Prussien  avait  mesuré  juste. 

—  Ils  méritaient  de  vaincre  !  murmura  M.  de  Pontal. 
Armelle  donna  le  bel  enfant  à  Thomas,  qui  était  la 

berceuse   en   titre    d'office,   et  se  rapprocha    de   son 
mari.  m 

—  Ne  verra -t- on  jamais  ce  chef-d'œuvre?  demanda- 
i-elle. 

Hubert  attira  jusqu'à  ses  lèvres  ce  front  rayonnant 
de  bonheur  et  de  beauté. 

—  Curieuse!  dit-il  dans  un  baiser. 
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Puis  il  ajouta,  en  détachant  les  épingles  qui  rete- 
naient la  batiste  suri  a  broderie: 

—  Qi^nd  lelion  ne  meurt  pas  du  coup,  gare  à  la 
revanche! 

En  effet,  c'était  encore  un  lion,  mais  il  n'y  avait  plus 
d'âne.  Il  n'est  jamais  bon  d'insulter  l'ennemi  :  cela 
ravale  la  victoire,  cela  humilie  la  défaite.  "^ 

Le  lion  était  assis  sur  sa  croupe  et  portait  haut  sa 
tète  tranquille.  Deux  chats  tigres,  le  mâle  et  la  femelle, 
étaient  couchés  sous  sa  griffe  :  —  l'un,  dans  un  lam- 
beau dont  les  plis  d'argent  laissaient  voir  l'aigle  prus- 
sienne ;  l'autre,  dans  un  haillon  couleur  de  sang. 

—  Une  fois  déjà,  dit  Armelle  après  un  silence  ému, 
tu  as  été  prophète. 

Et  Thomas  Chuche  ajouta,  en  regardant  le  sourire 
de  l'enfant  endormi  : 

—  Le  petit  verra  cela,  si  Dieu  le  veuti 
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